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I  elle  s'avança  dans  la  grande  piète,  d'une 
allure  rapide  et  glissante,  qui  faisait  zig- 

.Madame    de    Gueldre   entra   dans    le  zaguer  joyeusement  la  longue  traîne  de 

salon  d'un  air  indifïérent  et  un  peu  las.  sa  robe  blanche. 

Mais  quand  elle  vit  que  c'était  Bernarfl  —  Ah!    c'est    gentil    à    vous    d'être 

de  Mons  qui  était   là,   sa   physionomie  enfin  venu  me  voir!...  Asseyez-vous!... 

changea.  La  main  tendue,  le  sourire  gai,  Pas  là...  On  est  très  mal  !... 
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Elle  s'installa  dans  uiu'  ininicnsi'  ber- 
gère basse  et  profonde,  où  elle  disparu l 
à  moitié,  perdue  dans  les  eoussins  de 
soies  anciennes,  et  {|ui  senlaicnl  l'iris. 
Puis,  comnu'  M.  de  Mous,  qui  venait  de 
s'asseoir  en  lace  d'elle,  la  regardait 
sans  rien  dire,  elle  re]iriL  : 

Ai:  lail!...  Je  ne  sais  pas  pinircpioi 
je  vous  remercie  de  votre  visite...  car 
ce  n'est  pas  moi  que  vous  veniez  voir?... 

—  Mais  si... 

—  Mais  non!...  c'est  mon  mari...  Le 
domestique  m'a  dit  :  «  Un  grand  mon- 
sieur très  beau  que  je  ne  connais  pas, 
el  qui  a  d'abord  demandé  à  voir  mon- 
sieur le  marquis...    » 

—  Très  beau?...  Il  me  coniljle,  voire 
domestique  !...  Connue  il  ne  m'a  ])as 
demandé  mon  nom,  je... 

—  Il  n'est  pas  encore  dressé...  C'est 
le  fds  d'un  garde  qn'IIenry  a  fait  venir 
de  la  campagne... 

—  Et,  dites-riioi...  une  chose  m'in- 
téresse?... Quand  on  vous  a  dit  :  •  un 
monsieur  très  beau...  »  vous  avez  deviné 
que  c'était  moi?... 

—  Pas  du  tout  !... 

—  Ah!...  à  la  Ixmne  heure!...  je  me 
disais  aussi... 

—  Non,  et  j'arrivais  même  de  très 
mauvaise  humeur  !... 

—  On  vous  a  dérangée?...  Vous  éliez 
à  peindre,  je  parie?... 

—  Naturellenienl,  ]niisqnc  je  ne  fais 
guère  que  ça!...  Mais  ça  ne  me  dérange 
jamais  de  vous  recevoir...  ça  me  fait 
plaisir  !... 

—  Vous  me  le  dites  parce  que  vous 
êtes  très  gentille  et  que... 

—  Allons  donc!...  Je  vous  le  dis  parce 
que  c'est  vrai,  et  voilà!...  D'ailleurs,  en 
admettant  que  vous  me  dérangiez,  que 
vous  me  dérangiez  énormément...  eh 
bien,   vous   ne   me    dérangez    pas  sou- 


vent... car  vous  ne  m'accablez  pas   de 
visites... 

—  Mon  Dieu,  je... 

—  Oh!  je  trouve  ça  tout  simple!... 
-Mors,  vous  vouliez  voir  Henry?...  Avez- 
vous  (jnelque  chose  à  lui  dire?... 

.le  voulais  surtout  vous  voir... 
Ail  bah  !... 

—  \'ous  dire  adieu...  Je  vais  à  la  cam- 
pagne, et  il  est  probable  que  vous  aussi... 

—  Oui...  nous  parlons  mardi  ])our 
Kildare...  Mais,  dites-moi...  pour([uoi 
avez-vous  éprouvé  le  besoin  de  venir 
me  dire  adieu  en  partant,  puisque,  en 
arrivant,  vous  n'cles  pas  venu  me  dire 
bonjour?... 

—  Oh  !...  croyez-vous?... 

—  J'en  suis  sûre!...  Aujourd'hui, 
pour  la  première  fois  de  l'année,  vous 
venez  me  voir...  ou  plutôt  voir  uion 
mari...  A  propos,  vous  ne  m'avez  tou- 
jours pas  dit  ce  que  vous  lui  vouliez,  à 
Henry  ?... 

--  Je  veux  lui  parler  au  sujet  d'un 
chien...  Je  suis  venu  trois  fois  sans  le  trou- 
ver... il  n'est  donc  jamais  chez  lui?... 

—  Si,  quelquefois!...  il  faut  bien  qu'il 
ait  un  endroit  pour  grogner!...  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ce  chien?... 

—  Un'  chien  de  chasse...  un  grand 
griffon  que  je  prendrais  jjien  et  qu'il 
veut  donner... 

—  C'est  fait  !...  il  l'a  envoyé  hier  en 
Bretagne... 

—  A  qui?... 

-  A  monsieur  de  Guibray... 

—  Tiens!...  vous  connaissez  (iuibray? 

—  -  Un  peu...  Il  passe  toujours  une 
partie  de  l'année  chez  son  oncle  de  .lar- 
dane... 

—  Je  ne  vous  avais  jamais  entendue 
parler  de  lui?... 

—  Dame  !...  C'est  (pie  je  n'ai  pas  pen- 
sé à  lui  jusqu'à  présent!...  il  est  même 
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probable  que  je  n'y  aurais  jamais  pensé  —  Et  la  cliasse?... 

si'on  ne  lui  avait  pas  envoyé  le  chien!...  Comme  elle  ne  répondait  pas,  il  con- 

—  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  là-  tinua  avec  une  intonation  rageuse  : 
bas,  pour  vous  amuser  ?...  —  La  chasse...  avec  des  jolis  voisins 

—  Mais    je    vais    jjoindre,    monter    à  et  des  jolis  costumes?... 
cheval...  —  J"ai  la  chasse  en  horreur. 


M/lIS    JE    VAIS    PEINDRE. 


—  Vous  faites  ça  aussi  à  Paris?... 

—  Et  puis  canoter,  nager... 

Et,  voyant  que  M.  de  Mons  la  regar- 
dait interrogativement,  elle  ajouta  : 

—  Un  point,  c'est  tout  ! 


—  Même  à  courre?... 

—  Surtout  à  courre... 

—  Il  y  a  encore  un  autre  divertisse- 
ment que  vous  oubliez?... 

—  Lequel?... 
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—    Ia's  l)als    d'élc!...  Vous   êles    iiiio  -      l'ont  IcIiMiips,  c'est  peut-être  beau- 

morveillcusc  v;ilseuse...   et  vous  adorez      cou])!...  mais  eiilin.  il  y  a  tant  de  désœu- 


la  valse... 

■ —  Je  l'adorais,  vous  voulez  <lire'.'... 
car  il  y  a  longtem])s  que  je  ne  valse 
plus  !... 

—  l'ii  vœu?... 

—  Non...  tout  bonnement  ])ar(e  (|ue 
je  suis  trop  vieille!... 

Il  haussa  les  éjjaules  et  demanda  : 


vivs...  et  d'imbéciles!... 

l'.l  ça  vous  fait  plaisir?... 

—  Quoi?... 

—  Qu'on  vous  lasse  la  cour?... 

—  .Ma  loi.  non...  sincèrement  non!... 
Quelle  drole  de  femme  vous  êtes  !... 
Pourquoi  ça?...  Ça   ne  fait  guère 

plaisir  qu'aux   femmes   très   laides,    ces 
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—  C'est  un  eonipliineiil  (|ue  vous  vou-  choses-là...    ])aree  que   ça   les   rassure... 
lez?...  Croyez-vous  donc    que   ça  soit  si  amu- 

—  Oii!...    non!...  .l'en    ai    assez,    des  sant?...  Moi,  l'idée  d'entendre  ce  qu'on 
coniplimenls  !...  appelle       une  déclaration    »...  rien  que 

M.  (le  Mons  tievint  atlenlif.  l'idée,  me  cause  un  agacement  sans  ])a- 

Ah!...  On  vous  en  assassine,  n'esl-  reil...  Pourquoi  riez-vous?... 

ce  pas?...  On   vous   l'ail  la   cour   loul   le  Parce  ([ue  je  ne  crois  pas  un  mot  de 

temps,  je  parie?...  ce  que  vous  dites... 

l-'.llc  se  mit  à  rire  :  —  Vous  avez    lorl...  je  ne   mens  ja- 
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mais!...  Coinpicncz-inoi  !...  Oiiaiid  ou 
a  afTairc  à  un  •■  scdiicleur  >  ck'  profes- 
sion, ça  cris]io  cl  vu  blesse...  Si,  au  con- 
traire, ou  voil  uu  hoiuuic  ému,  vraiuieut 
sincère,  eli  bien,  ou  regrette  —  moi,  du 
moins  —  de  Tattrisler,  de  lui  paraître 
coquette  ou  mauvaise...  Et  si  vous  saviez 
comme  on  la  voil  arriver,  «  la  décla- 
ration '!...  comme  on  la  devine,  comme 
on  la  flaire...  à  l'attitude,  au  regard,  au 
son  de  la  voix,  à  tout  et  à  rien!...  El  ou 
se  dit  que  tout  à  l'heure,  celui  qui  est  là, 
ami  dévoué,  ou  relation  agréable,  sera 
malheureux  ou  euuemi...C'est  charmant  ! 

—  Permettez?...  On  se  dit  ça  si  on  a 
l'intention  d'envoyer  promener  le  mou- 
sieur,  car  si  c'est  le  contraire... 

—  Je  ne  sais  jias  ce  qui  se  passe 
quand  c'est       le    contraire    »... 

—  .\h  !... 

Il  reprit  aj)rés  uu  silence  : 
-  C'est  très  curieux  !...  je  vous  crois  !... 

—  Merci  !...  —  dit-elle  en  riant. 

--  C'est  égal!...  Je  voudrais  bien  sa- 
voir comment  il  laul  cire  pour  vous 
plaire?... 

—  Il  laul  probaiilcuicut  ue  pas  res- 
sembler à  ceux  qui  ont  essayé... 

—  Est-ce  c|uc  je  leur  ressemble? 

—  Vous?...  ])our([uoi?... 

—  Héi)Oudcz  toujours?... 

—  Que  je  ré])oiuli'  à  quoi?... 

—  A  ma  question... 

—  Mais  je  ne  la  comprends  pas  bien. 
Votre  (piestiou?... 

—  Je  vais  préciser... 

—  J'aime  mieux  ça  !... 

—  Eh  bien,  supjiosons...  que...  que 
moi,  je  vous  aime...  et  que  je  vous  le 
dise?...  Qu'est-ce  que  vous  répondez?... 

—  Pourquoi  supposer  ça?... 

—  Xe  m'interrompezpas!...  Regardez- 
moi  bien...  et  répondez?... 

—  Quel   drôle   de  jeu!...    Eli  l)ieii.  je 


vous  regarde...  et  je  réponds  :  '■  Mou- 
sieur  de  Mous,  je  vous  trouve  très 
beau...    » 

—  Comme  le  domestique  !... 
Madame  de  Gueldre  se  mit  à  rire  : 

—  -  Je  vous  ferai  observer  que,  cette 
fois,  c'est  vous  qui  interromj)ez... 

—  J'écoute  !... 

—  Je  reprends...  «  Je  vous  trouve  très 
beau...  Vous  avez  inliniment  d'esprit,  et 
vous  auriez  ]ient-être  même  au  besoin 
(lu  cceur...    i> 

Hrrr!...      «  au    besoin    »    me    fait 
Iroid  !... 

—  Vous  êtes  plus...  «  cultivé  »  que 
la  plupart  de  ceux  que,  comme  vous,  les 
journaux  appellent  :  nos  élégants  mon- 
dains... Vous  montez  très  bien  à  che- 
val... vous  êtes  musicien...  vous  tirez 
à  merveille...  vous  patinez  comme  un 
Suédois  et  vous  nagez  comme  un  re- 
quin... Vous  êtes  très  grand,  très  élégant, 
très  «  réussi  »...  Enlin,  vous  avez,  à 
mou  avis,  tout  ce  cpril  faut  pour  tourner 
la  tête,  à... 

M.  de  Mous  s'était  levé.  Il  se  pencha, 
iulerrogeaut  : 

—  A?... 

—  .V  une  autre  ([ue  moi!... 

El,  ne  remarquant  rien,  la  marquise 
continua  tranquillement  : 

—  J'ai  été  bien  gentille,  bien  patiente... 
mais  vous  allez  me  dire  à  présent  pour- 
quoi vous  m'avez  forcée  à  vous  faire  des 
compliments...  Oh!  très  sincères  d'ail- 
leurs!... Est-ce  que  vous  vous  mariez?... 

—  Me  marier?...  le  ciel  m'en  pré- 
serve!... Mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai 
fait  pour  que  vous  vouliez  me  marier?.... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  du  tout!...  Je 
suis  l'ennemie  déclarée  du  mariage... 
pour  les  hommes  s'entend...  puisqu'en 
France,  les  femmes  sont  obligées  d'en 
passer  par  là!...  Non...  je  vous   faisais 
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celte  qiicslioii.  iiiii([iu'iiiciil   pour  in'ex- 
pliquer  la  voire... 

--  Vous   désirez   vous    l'exjjiiiiuer '.'... 

—  Mais,  dame  !... 

—  C'est  vous  qui  le  voulez  ?...  Voici 
l'explication  demandée  :  Vous  m'avez 
reproché  tout  à  l'heure  de  n'être  pas  venu 
vous  voir  souvent'?...  Eh  bien,  je  ne 
suis  pas  venu,  parce  que  j'évitais  de  vous 
rencontrer...  parce  que  j'évitais  surtout 
de  me  trouver  seul  avec  vous... 

La  marquise  regarda  M.  de  Mons 
d'un  air  elïaré,  et  s'écria  d'un  ton  à  la 
fois  comique  et  inquiet  : 

—  Patatras  !...  la  voilà  !... 

—  Qui?... 

—  La  déclaration!...  Faut-il  (jue  je 
sois  bête!...  Et  moi  qui,  tout  à  l'heure, 
affirmais  que  je  la  flairais...  que  je  la 
sentais  venir  ?...  .\h!  bien,  pour  ça,  vous 
ne  ressemblez  pas  aux  autres,  vous!... 
Vous  ne  procédez  pas  du  tout  fie  la  même 
façon  !... 

—  Qu'importe!...  puisque  ma  façon 
de  procéder  ne  réussit  pas  davantage  !... 
Et  à  présent...  je  m'en  vais!...  C'est  ce  que 
j'ai  de  mieux  à  faire  !... 

Il  se  leva,  et  s'arrétaiit  devant  la 
marquise,  il  lui  dit  d'une  voix  toute 
changée  : 

—  Mais  avant,  laissez-moi  l'achever, 
l'inévitable  déclaration?...  Laissez-moi 
être  aussi  complètement  ridicule  que 
mes  prédécesseurs?...  Permettez-moi  de 
vous  dire...  —  soyez  tranquille,  je  ne 
recommencerai  plus!...  que  je  vous 
aime  passionnément  et  tendrement... 
que,  bien  que  vous  ne  vouliez  pas  de 
moi,  je  suis  à  vous  quand  même...  et 
que,  quoi  qu'il  arrive,  vous  n'aurez  ja- 
mais de  meilleur  ami  que  moi... 

Il  s'inclinait,  prêt  à  se  retirer.  Madame 
de  Gueldre,  très  troublée,  le  retint  : 

—  Et  vous  croyez  que  je  vais  vous 


laisser  parlii' (-(iniineça...  sans  vous  dire, 
moi  aussi,  ce  cpie  j'ai  à  vous  dire?... 
Quoi?... 

—  Que  je  suis  profondément  tou- 
chée... et  reconnaissante  de...  de  votre 
alîection.,.  et  très  chagrine  de  ce  qui 
arrive...  sans  que  j'aie  rien  fait  pour  ça, 
n'est-il  pas  vrai?... 

—  -  Rien!...  C'est  moi  qui  nu-  suis  em- 
ballé connue  un  fou  I... 

\'ous  avez  si  peu  l'air  de  quelqu'un 
à  s'emballer?... 

—  I-'t  je  me  suis  emballé  pourtant!... 
et  du  plus  terrible  de  tous  les  emballe- 
ments, l'emballement  raisonné,  réfléchi... 

—  Mais  nous  nous  ron?iaissons  depuis 
quinze  ans!... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?...  Nous  nous 
connaissions,  mais  je  ne  vous  coimaissais 
pas!...  Quand  Henry  s'est  marié,  il  vous 
a  présenté  ses  amis...  moi  dans  le  tas, 
avec  les  autres...  .Je  n'ai  pas  fait  atten- 
tion à  vous...  et  vous  n'avez  pas  fait 
attention  à  moi... 

—  Si!...  Ça  vous  étonne,  mais  c'est 
comme  ça!...  Je  vous  ai  trouvé  beaucoup 
mieux  que  le  reste  «  du  tas  n  —  comme 
vous  dites... 

—  Mieux...  en  quoi?... 

—  En  tout  !...  physiquement  d'abord, 
parce  (jue  vous  êtes  immense,  et  que  je 
trouve  qu'on  n'est  jamais  assez  grand!... 
Et  puis,  vous  n'étiez  pas  coulé  dans  le 
même  moule  que  les  autres!...  Vous  étiez 
élégant  sans  être  ridicule...  spirituel  sans 
être  impertinent...  et  iu'-truit  sans  être 
ennuyeux  !... 

—  Eh  bien,  moi,  je  n'avais  ]xis  daigné 
vous  accorder  la  plus  petite  attention,.. 
.J'étais  encore  très  jeune  et  toqué  de 
quel(]ue  demoiselle...  de  trente-cinq  ans 
probablement?... 

—  Hum  !... 

—  Pourquoi   dites-vous  (    Hum  »  ?... 
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—  Parce  (|ut'.  couiiiic  il  y  a  de  ça 
quinze  ans...  et  que  j"étais  mariée... 
vous  ferez  bien  de  ne  pas  trop  «  bèclier  < 
les  femmes  qui  ont  passé  la  trentaine... 

—  Bast  !...  Vous  avez  l'air  d'avoir 
vingt-cinq  ans,  vous  !...  ]\Iais,  dans  ce 
temps-là,  on  vous  en  aurait  donné  qua- 
torze!... Certainement,  vous  aviez  comme 
aujourd'hui  vos  belles  dents  et  vos  jolis 
yeux...  Vous  étiez  fraîche  comme  une 
lleur.  et  pas  trop  maigre,  ma  foi  !...  Mais 
il  y  avait,  dans  votre  petite  ])ersonne, 
quelque  chose  de  gringalet,  de  gamin, 
de  drôlet,  qui  éloignait  toute  idée  de 
flirt...  Et  puis,  vous  étiez  si  naïvement 
ingénue!...  si  peu  disposée  à  vous  aper- 
cevoir de... 

—  De  quoi?... 

—  Eh  bien,  par  exemple,  .Juvisy  m'a 
raconté  qu'un  soir,  en  break,  à  un  re- 
tour de  chasse...  quand  il  y  avait  au 
moins  deux  ans  que  vous  étiez  mariée... 

—  Alors,  j'avais  vingt  ans  !... 

—  Oui...  il  a  profité  de  l'obscurité 
pour...  pour  s'approcher  de  vous  le  plus 
qu'il  a  pu,  enfui  !...  Et  vous  ne  vous  êtes 
rendu  compte  de  rien...  mais  tout  à  coup 
vous  avez  crié  :  «  C'est  singulier  !  il 
me  semble  que  nous  sommes  bien  plus 
serrés  dans  le  break  que  ce  matin!...    ■" 

La  marquise  éclata  de  rire. 

—  C'est  vrai...  je  me  rappelle  ça!... 
Oui,  j'étais  bête!...  J'étais  en  retard 
pour  tout...  et  je  ne  crois  pas  que  je 
rattrape  jamais  le  temps  perdu!... 

—  Plus  tard,  vous  vous  êtes  transfor- 
mée... lentement...  comme  un  petit  pa- 
pillon qui  sort  très  difficilement  de  sa 
chrysalide...  Et  le  moral  a  changé,  lui 
aussi...  Vous  êtes  devenue  rieuse,  bla- 
gueuse, bon  garçon...  Et,  à  mesure  que 
vous  riiez  et  que  vous  blaguiez  davan- 
tage, il  me  semblait  que  vous  étiez  moins 
vraiment  gaie  au  fond?... 


—  Ça  prouve  (pie  vous  me  connaissiez 
déjà  bien?... 

—  .Je  vous  connaissais  déjà...  mais  je 
ne  vous  aimais  pas  encore... 

—  Depuis  quand  m'aimez-vous...  puis- 
qu'il est  convenu  que  vous  m'aimez?... 

—  Depuis  un  an...  Vous  souvenez- 
vous  qu'un  soir  nous  sommes  allés  à 
l'exposition  avec  Henry,  les  Garde  et 
les  Montreu?... 

—  Oui...  Eh  l)ien?... 

—  Eh  bien,  il  \-  avait,  dans  un  coin 
quelconque,  un  vieil  Italien  qui  chantait, 
en  jouant  de  la  guitare,  une  espèce  de 
chanson  napolitaine... 

—  Sanla  Liicia?... 

—  Parfaitement  !...  'Sloi  j'avais  trouvé 
ça  inepte  !...  11  est  vrai  que  je  neeompre- 
nais  pas  un  mol  !... 

—  Oui!...  JMais  ijourquoi.  est-ce  parce 
qu'il  y  avait  un  vieil  Italien  qui  ciiantait 
dans  un  coin  quelque  chose  d'inepte,  que 
vous  m'aimez?... 

—  Ce  n'est  pas  pour  ça  quej  je  vous 
aime...  mais  c'est  à  cause  de  ça  que  j'ai 
compris  que  je  vous  aimais?... 

—  Comment?... 

—  En  sortant  de  l'exposition,  nous 
avons  été  respirer  dans  votre  jardin... 
et  nous  y  sommes  restés  à  fumer  et  à 
prendre  des  glaces  jusqu'à  deux  heures 
du  matin... 

—  Oui...  eh  bien?... 

—  Vous  avez  pris  une  guitare,  et  vous 
vous  êtes  mise,  vous  aussi,  à  chanter 
Sanla  Liicia...  en  lilaguant  d'abord...  et 
puis  sérieusement  ensuite...  Et  j'ai 
trouvé  ça,  non  plus  inepte,  mais  déli- 
cieux!... 

—  Moi,  je  trouve  ça  ridicule  !... 

—  Je  vous  vois  encore  assise  sur  les 
marches  du  perron...  éclairée  par... 

—  La  lune?... 

—  Non...  par  la  grande  lampe  à  abat- 
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joui'    rose...    Vou.s   tliez    si    hhiiiclic,    si 
l'IniDtic...  vous  aviez  l'air... 

D'un  |)aiivrc  qui  ciianlc  dans  les 
cours'.'... 

D'une  ravissante  ])elile  Gipsy!... 
Et  j)uis,  celte  voix  cliaude  que  je  ne  con- 
naissais pas!...  .Je  ne  vous  avais  jamais 
entendue  clianter,  moi  !... 

—  Dame!...  C'est  que,  ordinaireinenl. 


.*JW^* 


IN     ViniL    ITAI.IF.N    yl  1    CHANTAIT.. 

je  ne  cliante  cjue  quand  je  suis  seule!... 
je  ne  sais  pas  ce  qui  m'aura  pris  ce  soir- 
là  !... 

—  Eh  bien,  c'est  ce  soir-là  que  j'ai  vu 
ce  qui  se  passait  dans  mon  vieux  liète  de 
cœur!...  'Vingt  fois  depuis  j'ai  voulu  vous 
parler...  vingt  fois,  je  me  suis  raisonné 
pour  me  prouver  que  je  n'étais  qu'un 
imbécile,  et  que  le  seul  parti  à  prendre 


était  de  me  taire...  alors,  j'ai  cessé  de 
vous  voir...  autrement  que  dans  une 
loge  ou  au  Bois...  El  encore,  (piand  je  ne 
pouvais  pas  m'en  dispenser!... 

Ponr<[uoi  ne  ni'avez-vous  pas  fiil 
tout  ça  plus  tôt...  puistpie  vous  deviez 
me  le  dire  aujourd'hui?... 

—  Mais  je  ne  '>  devais  »  pas  du  tout!... 
C'est  parce  que  je  vous  ai  trouvée  seule... 
et  aussi  un  peu  parce 
(pie  le  loiir  de  la 
conversation  m'y  a 
amené... 

—  Alors,  vous  vous 
doutiez  que...  que... 

—  Que  ça  ne  pren- 
drait pas  !...  Oui  !... 
\'ous  êtes  une  femme 
remanpiabie.  vous! 

Madame  de  Guel- 
dreeut  un  geste  d'im- 
patience : 

Olil...  (htes-nioi 
tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  pas 
ça  !...  Rien  ne  m'hor- 
ripile comme  ce  qua- 
lificatif !... 

Cependant  il  est 
vrai,  le  qualilicatif  !... 
Vous  êtes  une  femme 
remarquable... 

'  Mais   en    quoi, 
sapristi!...  Parce  que 
je  peins'.'...  Ah  !...  si 
vous  saviez  combien  je  le  regrette  quel- 
quefois!... Ce  qu'on  m'a  «  rasée  «avec 
ma  peinture  !... 

—  Vous  direz  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, vous  êtes  une  femme  re... 

Elle  l'interrompit  : 

—  ...marquée...  et  je  nesais,  certes,  pas 
pourquoi!...  Mais  pas  remarquable  du 
tout  !... 
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Et  elle  ajouta,  avec  une  iulonaliou 
drôlement  suppliante: 

—  Pas  remarquable,  je  vous  en 
prie'?...  C'est  si  grotesque  !... 

—  Ce  qui  est  certain.  c"est  que,  telle 
que  vous  êtes,  vous  m"avez  complète- 
ment alTolé!...  J'aime  votre  voix,  votre 
taille  si  souple,  vos  petits  pieds  et  vos 
grands  yeux  rieurs...  J'aime  votre  nom... 

-  Vous  n'êtes  pas  difficile  !...  Aurê- 
liane!...  C'est  un  nom  «  rare  «...  mais 
affreux  !... 

—  Eh  !  je  ne  sais  pas  si  vous  vous  ap- 
pelez Auréliane,  moi  !...  Je  ne  vous  con- 
nais qu'un  seul  nom...  celui  que  tout  le 
monde  vous  donne... 

—  Liane?... 

—  Oui,  Liane  !...  Et  si  vous  saviez 
comme  il  vous   va  bien,  ce   nom-là  !... 

—  Je  suis  cependant  un  peu  vieille 
pour  qu'on  persiste  à  faire  joujou  avec 
mon  nom... 

—  Vieille?...  Encore!...  Mais  je  vous 
l'ai  dit  tout  à  l'heure...  vous  avez  vingt- 
cinq  ans  !... 

—  De  très  loin...  à  la  lumière...  et 
avec  un  voile!...  Dites-moi,  savez-vous 
qu'il  y  a  terriblement  de  femmes  qui 
seraient  heureuses  d'être  à  ma  place?... 

—  Je  le  sais  bien!...  Ça  a  l'air  sot,  ce 
que  je  vous  dis  là...  mais  je  hais  la 
fausse  modestie  !...  Oui...  il  y  a  beaucoup 
de  fenunes  qui  seraient,  non  pas  heu- 
reuses, mais  Ikittèes  d'être  à  votre  place... 
car  on  sait  que  si  je  gaspille  volontiers 
mon  temps,  ma  santé  et  mon  argent,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  mon  cœur... 
J'ai  donné  souvent,  très  souvent  le  reste... 
mais  lui,  jamais  !... 

—  Alors,  en  voyant  mon  refus  d'ac- 
cepter ce  cœur...  vous  devez  être  très 
étonné?... 

—  Pas  du  tout...  puisque  je  m'y 
attendais  !... 


—  Mais  pourquoi  vous  y  attendiez- 
vous  ?... 

—  Oh!...  tout  simplement  parce  que 
je  me  doutais  que  le...  comment  dirai- 
je?...  l'instant  psychologique  n'est  pas 
encore  venu  !... 

Elle  dit  en  riant  : 

—  Vous  êtes  un  impertinent!... 

—  Ah  çà  !  pensez-vous  donc  que  cet 
instant-là  ne  viendra  pas  pour  vous  ?... 
Croyez-moi,  allez  !...  vous  aurez,  tout 
comme  une  autre,  votre  petite  passion- 
nette... 

Devenue  presque  sérieuse,  la  marquise 
répondit  : 

—  Je  ne  le  crois  pas!...  Quand  je  me 
suis  mariée,  je  n'avais  pas  dix-huit  ans... 
et  j'étais  innocente  jus(|u'à  la  liêtise  !... 
Un  an  après  mon  maruige,  mon  mari 
s'affichait  carrément,  d'abord  avec  des 
filles,  ensuite  avec  des  femmes  qu'il 
avait  soin  de  choisir  parmi  mes  amies... 

—  Mon  Dieu...  Henry  ne... 

—  Pour(iuoile  défendre?...  Je  ne  lui  en 
veux  pas  !...  Au  commenceinenl,  mon  pre- 
mier mouvement  a  été  de  crier,  c'est 
vrai!...  et  j'ai  suivi  ce  premier  mouve- 
ment... C'était  idiot  !...  Plus  tard,  en 
regardant  autour  de  moi,  j'ai  rélléchi... 
Je  me  suis  dit  que  pareille  chose  arrivait 
à  des  femmes  infiniment  ])lus  jolies  que 
moi,  et  que  je  n'avais  ])as  à  m'en  for- 
maliser... 

—  Plus  jolies...  c'est  possible...  et 
encore!...  mais  votre  esprit,  votre... 

—  Oh  !...  vous  savez...  les  femmes 
qu'on  aime  pour  les  beautés  de  leur 
âme,  je  n'y  crois  pas  Ijeaucoup.  moi!... 
Enhn.  de  cet...  accident  cpii  m'arrivait, 
j'ai  pris  mon  parti  en  brave...  mais, 
comme  je  n'admets  pas  que  la  femme 
donne  oJjéissance  et  fidélité  en  échange 
de  tyrannie  et  de  tromperie,  je  me  suis 
reprise,  et,  à  partir  de  ce  jour,  considérée 
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comme  libre...  absolument  liiire  de  dis- 
poser de  inoi)  ((L'iir...  el  de  ma  personne... 

—  Ah  !...  Eh  bien  ?... 

l-Ji  bien,  quoique  mes  allures  aient 
pu  faire  croire,  jamai*;  l'idée  ne  m'est  ve- 
nue de  faire  usage  de  cette  liberté... 
jamais...  bien  (|ue  j'aie  été  souvcnl 
touchée  et  llatléedes  aflections  ou  <U's 
hommages  qui  s'olîraicnt  à  moi  !...  Que 
voulez-vous,  je  n'ai  pas  su  vibrer  à  l'unis- 
son !...  Notez  que  si  j'excuse  la  passion, 
la  galanterie  me  fait  horreur,  et  (|ue 
sans  amour  je... 

—  Vous  voyez  i)icii  !...  N'ous  excusez 
la  passion  !...  C'est  déjà  un  aciicniiiie- 
ment  vers... 

—  Vers  quoi  ?...  Depuis  (piinze  ans  (]ue 
je  l'attends,  cette  passion,  je  pense  qu'elle 
serait  venue?...  Ce  n'est  pas  à  mon  âge 
que... 

—  Erreur!...  l-',lie  viendra...  et  peut- 
être  étrangement  banale  I...  Sans  que 
vous  sachiez  pourquoi,  ni  comment, 
vous  vous  éprendrez  du  premier  venu. 
qui,  probablement,  ne  sera  capable  ni 
de  vous  comprendre,  ni  même  de  vous 
aimer... 

—  Merci  de  vos  prédictions,  elles  sont 
gaies  !... 

—  C'est  vrai,  je  suis  un  l)utor...  je 
vous  demande  ]iardonl...  (^est  (jue, 
voyez-vous,  je  serais  si  profondément 
malheureux  de  voui  voir  souffrir...  et 
vous  souO'ririez  tant,  avec  une  nature 
comme  la  vôtre  !...  Allons  !...  je  m'en 
vais,  car  je  dirais  encore  des  sottises  !... 
Passez  un  bon  été!...  Amusez-vous!... 
Évitez  les  accidents!...  Vous  êtes  telle- 
ment imprudente  à  cheval...  en  voiture... 
en  bateau...  partout  !... 

Madame  de  Gueldre  sourit  : 

—  Vous  ne  me  conseillez  pas  d'éviter, 
en  fait  d'accident,  ce  que  vous  appelez 
la  passionnelle?... 


--  Non  !...  Elle  est  inévitable...  si  c'est 
son  heure  !... 

—  Vous  êtes  fataliste  ?... 

—  Oui...  et  vous  aussi!... Au  revoir!... 
Amitiés  à  Henry  1... 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  lui  dire  pour 
le  chien  ?... 

—  Hien,  ])uisqu"ii  l'a  donné  à  Gui- 
bray... 

La  marquise  se  leva  et  tendit  sa  main  a 
M.  de  Mons,  qui  la  serra  sans  la  baiser. 
Elle  voyait  qu'il  élail  très  ému,  en  dépit 
de  son  ajjparenle  indiflérence.  Au  mo- 
ment de  sortir,  il  s'arrêta  et  revint  en 
hésitant  vers  elle  : 

—  Donnez-moi  la  petite  llcur  qui  est 
là...  voulez-vous  ?...  C'est  bête,  mais  ça 
me  fera  plaisir  !...  —  dit-il  d'une  voix 
un  peu  rauque,  en  désignant  l'ouverture 
du  corsage,  où  une  petite  fleur  sans  nom, 
presque  sans  couleur,  une  pauvre  Heur, 
cueillie  dans  la  pelouse  du  jardin,  s'incli- 
nait, eflleurant  de  sa  petite  tête  flélrie  l;i 
peau  fine  et  ambrée  de  madame  de 
Gueldre. 

Elle  détacha  la  Heur  et  la  lui  donna.  Il 
la  prit  et  sortit  en  répétant  machinale- 
ment : 

—  Au  revoir!...  Amitiés  à  Henry!... 
Dès  qu'elle  fut  seule,  la  marquise  alla 

appuyer  son  front  contre  les  carreaux  de 
la  grande  baie  et  regarda  M.  de  Mons  qui 
traversait  la  cour.  Elle  avait  dit  vrai,  en 
affirmant  qu'il  était  très  beau.  Oui,  très 
beau  !...  Non  pas  de  ces  beautés  chétives 
et  compliquées,  très  «  demandées  i  en  ce 
temps  de  psychologues  et  de  névrosés, 
mais  beau  d'une  beauté  robuste  et  saine. 
Svelte  avec  des  épaules  larges,  des  bras 
forts  et  des  hanches  minces.  Peut-être 
un  peu  trop  grand,  mais  si  bien  propor- 
tionné, si  souple  dans  ses  mouvements, 
qu'il  semblait,  au  premier  abord,  dune 
taille  moyenne.  Et  ce  long  corps  était 
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I)Osé  sur  des  pieds  fms  et  élégauLs.  Ces 
Idiigs  bras  se  terminaient  par  des  mains 
])etiles  et  sèclics,  aux  oncles  durs  et 
oiiak's  :  (les  mains  ailroites  et  vigou- 
reuses, aussi  bien  faites  pour  la  lutte  que 
[)our  les  caresses;  de  véritables  mains 
de  race.  Avec  ses  longues  moustaches 
l)londes,  d'un  blond  d'argent,  fines,  ébou- 
rilTées,  ((  voltigeantes  »  comme  des  che- 
veux de  bébé  ;  son  teint  clair,  un  peu 
halé  par  le  grand  air,  et  son  large  sourire, 
découvrant  desdenls  él)louissautes,M.de 
Mous  luisait  encore  l'elïet  d'un  jeune 
homme,  et  personne  n'eiit  songé  à  lui 
donner  les  quarante-trois  ans  que  lui- 
même  avouait  volontiers  à  propos  de 
rien. 

Quand  la  grille  l'ut  refermée  derrière 
lui,  madame  de  Gueldre  resta  immobile. 
Elle  pensai'  qu'elle  eut  voulu  l'aimer, 
comme  elle  était  aimée  de  lui,  tandis 
qu'elle  n'éprouvait  pour  cet  ami  de 
quinze  ans  qu'une  affection  tranquille  et 
confiante.  E^t  elle  se  sentait  très  liére  qu'un 
homme  comme  Bernard  de  Mous  l'ai- 
mfd.  !  Et  cliagrine  aussi  de  se  diie  qu'elle 
l'avait  attristé,  car  elle  ne  doutait  pas  de 
la  sincérité  de  son  amour.  Sans  avoir 
jamais  aimé  elle-même,  elle  devinait 
qu'on  devait  beaucoup  souiïrir.  Elle 
l'avait  bien  vu  d'ailleurs,  qu'il  soufTrait, 
quand  il  était  parti  tout  à  l'heure,  empor- 
tant la  petite  ffeur  cfétachée  de  sa  robe. 
Afaintenant,  elle  regrettait  de  l'avoir 
laissé  partir!...  Pourquoi  ne  pas  accepter 
cette  affection  qui  s'offrait  à  elle?... 
Pourquoi  ne  pas  essayer,  elle  aussi,  d'être 
heureuse  '?...  Qui  sait  ?...  Elle  aurait 
peut-être  aimé  Bernard  ?...  Allait-elle 
donc  se  faner  et  vieillir  sans  avoir 
jamais  eu  de  jeunesse  ni  de  bonheur  ?... 

Certes,  l'idée  de  manquer  à  «  ses  de- 
voirs» ne  l'effarouchait  pas!  N'admettant 
pas  l'inégalité  dans  la  trahison,  elle  se 


trouvait  pleinement  autorisée,  i)ar  la 
conduite  de  M.  de  Gueldre.  à  faire  ce  que 
bon  lui  semblait.  Elle  tromperait  sans 
aucun  scrupule  ce  nuui  qui  n'avait  même 
pas  su  la  trom])('r  en  homme  bien  élevé. 


ELLE    DETACII.\    LA     FLEUR. 


Pas  du  tout  dévote,  mais  très  profondé- 
ment croyante,  elle  se  représentait  un 
Dieu  bon  et  miséricordieux,  qui  devait 
pardonner  à  ses  créatures  toutes  les  fai- 
blesses qui  ne  nuisent  à  personne.  Et  elle 
était  très  convaincue  qu'en  trompant 
son  mari  elle  ne  lui  nuirait  en  rien.  Ne 
lui  avait-on  pas  donné  pour  amants  tous 
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les  homiiu's  ([ui  lui  avaieii  l  fait  la  cour  ?... 
EL  n'i'lail-i'lic  pas  seule  à  savoir  la  vé- 
rité? l'oiir  la  première  fois  aiiiourirhui 
elle  se  sentait,  à  la  suite  d'une  «  décla- 
ration )i,  pensive  et  préoccupée.  Pour 
la  première  fois,  elle  envisageait  sans 
dégoût  l'idée  de  la  laule,  mais  sans  dé- 
goût seulement. 

Quelquefois,  en  songeant  (|ue  |)eul-êlre 
elle  aussi  ferait  ce  (ni'elle  \oyail  faire 
à  la  plupart  des  femmes,  elle  s'était  juré 
qu'elle  éviterait  deux  choses  ([u'eile  con- 
sidérait comme  des  infamies  :  être  la 
maîtresse  d'un  homme  marié,  ou  se  don- 
ner sans  amour.  N'étant  ni  désœuvrée, 
ni  curieuse,  elle  s'était  gardée  intacte  de 
corps  et  de  cœur. 

Elle  était  sûre  que  jamais  non  plus  elle 
n'avait,  par  une  coquetterie,  encouragé 
des  sentiments  qu'elle  ne  partageait  pas. 
Quand  les  hommes  qu'elle  rencontrait 
dans  le  monde  devenaient  amoureux 
d'elle  et  le  lui  disaient,  elle  savait  d'un 
mot  leur  faire  comprendre  qu'ils  per- 
daient leur  temps,  mais  sans  s'indigner, 
ni  prendre  des  airs  outragés.  Et  elle  était 
sincère  en  affirmant  tout  à  l'heure  à 
M.  de  Mons  qu'elle  détestait  «  les  déclara- 
tions ».  Foncièrement  lionne  et  profon- 
dément tendre,  en  dépit  d'une  apparente 
brusquerie,  la  marquise  ne  pouvait  voir 
souiïrir  ni  un  être  humain,  ni  une  bête, 
ni  même  une  fleur.  Et  quoiqu'elle  ne  prît 
pas  très  au  sérieux  le  chagrin  des  amou- 
reux éconduils,  il  lui  était  pénible  de 
causer  ce  prétendu  chagrin.  En  cet  ins- 
tant elle  se  souvenait,  en  se  motiuaul 
d'elle-même,  qu'un  jour,  un  joyeux  gar- 
çon qu'elle  venait  de...  décourager, 
s'étantmis  à  pleurer  comme  un  veau,  elle 
s'était  sauvée  i)our  ne  pas  ])leurer  aussi. 
L'attitude  alVeclueuse  et  triste  de  Ber- 
nard l'avait  émue  et  troublée.  Et  ])uis, 
elle  sentait  qu'elle  i)erdait  son  meilleui 


ami...  ou,  sinon  l'ami,  du  moins  les  rela- 
tions amicales.  Quelque  chose  à  présent 
serait  entre  eux  qui  les  gênerait.  Ils 
auraient  beau  faire,  «  ça  ne  serait  plus 
ça!  » 

La  voix  de  son  mari  la  tira  de  sa 
rêverie. 

—  Je  viens  <le  rencontrer  liernaril  qui 
sort  d'ici  !...  Je  voulais  le  ramener  dîner, 
i|  n'a  pas  \(iulul...  Il  était  comme  un 
crin  !...  Nous  allons  ce  soii'  aux  Ambassa- 
deurs avec  les  Monlreu  et  .luvisy...  Ça 
vous  va-t-il,  Liane  "?... 

Elle  répondit  distraitement  : 

-  Ça  me  va  parfaitement!... 
M.  de  Gueldre  demanda  : 

—  Vous    n'êtes    pas   soutirante  ?... 

—  Mais  non  !...  Pour([uoi  ?... 

•    —  Parce  c[ue  je  vous  trouve  pâlotte... 

Elle  le  regarda,   surprise  et   presque 
touchée  qu'il  s'occupât  d'elle. 

Elle  aimait  bien,  en  ami,  ce  grand  gas 
breton  insouciant  et  léger.  Elle  se  disait 
que  probablement  elle  n'avait  pas  «  su  le 
prendre  n,  et  elle  ne  rejetait  pas  sur  lui 
tout  le  poids  du  malentendu  qui  exis- 
tait entre  eux.  Parce  que  son  ménage 
était  sans  amour,  elle  ne  considérait  pas 
sa  vie  comme  un  martyre,  ni  son  mari 
comme  un  misérable.  Elle  trouvait,  au 
contraire,  que  sa  vie,  son  ménage  et  son 
mari  ressemblaient  fort  aux  autres  vies, 
aux  autres  ménages  et  aux  autres  maris 
([u'elle  voyait  autour  d'elle,  et  elle  n'en 
voulait  nullement  à  la  l'rovidence  de  ne 
lui  avoir  pas  ménagé  une  existence  de 
choix  !  Elle  n'avait  pas,  en  somme,  à  se 
plaindre  de  son  lot.  Si  elle  ignorait  les 
joies  excessives,  elle  ignorait  aussi  les 
grandes  douleur?.  Son  seul  vrai  chagrin 
avait  été  la  mort  (l'uii  entant  de  (juclques 
semaines;  et  tout  en  ressentant,  dans  le 
premier  moment,  un  terrible  déchire- 
ment, elle  avait  remercié  Dieu  d'eidever 
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de  la  terre  cette  toute  petite  créature 
sans  lui  laisser  le  temps  de  soulTrir.  Mal- 
gré son  joyeux  rire  et  son  inaltérable 
bonne  humeur,  madame  de  Gueldre  ne 
voyait  pas  très  en  beau  les  gens  et  les 
choses,  et  elle  était  heureuse  de  n'avoir 
pas,  pour  sa  pari,  augmenté  le  nombre 
de   ceux   destinés  à  soufïrir.  Persuadée 


et  ridicule,   qu'elle  adorait   déjà   folle- 
ment dans  sa  laideur. 

—  Vous  savez.  Liane,  si  ça  ne  vous 
amusait  pas  d'aller  aux  Ambassadeurs 
—  proposa  le  marquis  —  j'irais  seul  ?... 
Elle  comprit  qu'il  préférait  qu'elle  ne 
vînt  pas,  et  elle  répondit,  ravie  de  rester 
dans  le  jardin  par  cette  belle  soirée  : 


—    vous    N'ÊTES    PAS    SOUFFRANTE  ?... 


que  les  grossiers  et  les  méchants  édifient 
leur  bonheur  au  détriment  des  délicats 
et  des  bons  :  persuadée,  comme  toutes 
les  mères,  que  son  fils  eût  été  la  perfec- 
tion, elle  voyait  se  dresser  devant  lui  un 
avenir  menaçant  et  douloureux.  Et  ce 
fut  l'âme  brisée,  mais  les  yeux  sans 
larmes,  qu'elle  ensevelit  sous  une  jon- 
chée de  fleurs  le  petit  être  rose,  plissotté 


—  Eh  bien...  allez-y  seul,  j'aime  au- 
tant ça!...  Je  suis  un  peu  fatiguée!... 


II 


A  la  campagne,  comme  à  Paris,  mon- 
sieur et  madame  de  Gueldre  vivaient  fort 
séparés.  Souvent  absent  et  toujours  sorti. 
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le  marquis,  pour  ne  pas  passer  la  journée 
chez  lui,  allait,  quand  il  avait  épuisé 
la  série  des  châteaux,  n'importe  où,  à 
Auray,  ou  même  à  Vannes  !  Elle,  au  con- 
traire, ne  sortait  que  pour  se  promener 
à  cheval  ou  en  mer.  l-^lle  aimait  l'exer- 
cice et  le  mouvement,  mais  elle  avait 
l'horreur  des  dc]ilacements  et  des  vi- 
sites. Elle  recevait  souvent,  mais  très 
peu  de  monde,  et  n'allait  que  chez 
quelques  amis.  Presque  toujours  de  une 
heure  à  rinq  heures,  on  était  sûr  de  la 


M.  Faucher,  un  vieux  garçon  grinchu, 
spirituel,  insupportable  et  amusant,  sorte 
de  mélange  bizarre  de  gavroche  et  d'éru- 
dit;  madame  de  Chavannes,  son  fils  et  su 
fille,  d'aimables  gens,  sans  pose,  et 
■lacques  de  Boulllers,  un  cousin  de  la 
marquise,  drôle,  étourdi,  tapageur,  ahu- 
rissant et  délicieux.  Les  voisins  qu'on 
rencontrait  le  plus  souvent  étaient  : 
M.  de  Jardane  et  son  neveu  le  vicomte 
Jean  de  Guibra}',  qui  habitaient  le  châ- 
teau des  Aulnes,  à  deux  kilomètres  de 


AUX    AMBASSADEURS... 


trouver  peignant  ou  travaillant  à  des 
broderies  étranges. 

On  n'invitait  à  demeure,  à  Kildare, 
que  des  amis  très  intimes.  On  mettait  à 
leur  disposition  les  chevaux,  les  bateaux 
et  le  gibier,  mais  chacun  vivait  à  sa 
guise,  et  les  Gueldre  ne  se  croyaient  pas 
du  tout  obligés  de  s'atteler  à  leurs  hôtes 
et  de  les  ennuyer  prodigieusement  en 
s'ennuyant  prodigieusement  eux-mêmes, 
ainsi  que  font  habituellement  les  gens 
réputés  «  de  charmants  maîtres  de  mai- 
son  ». 

Cette  année,  il  y  avait  à  Kildare  : 


Kildare  ;  les  Montreu,  un  jeune  ménage 
très  chic  et  infiniment  eimuyeux  ;  la 
baronne  de  Lassigny,  charmante  femme 
de  cinquante  ans,  encore  belle  et  tou- 
jours aimable  ;  et  quelques  hommes 
jeunes  ou  entre  deux  âges  :  MM.  de 
Damartin,  de  Villiers-Xaufle,  Lagardy  et 
de  Jonzac. 

—  Tiens!...  Liane  !  tu  es  là?...  —  dit 
madame  de  Chavannes,  en  entrant  dans 
le  hall  —  tu  n'es  donc  pas  sortie  à  cinq 
heures  comme  à  l'ordinaire?... 

La  marquise,  qui  lisait,  étendue  de 
tout  son  long  sur  une  grande  banquette 
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de  bambou,  s'était  dressée  brusquement 
en  entendant  entrer  quelqu'un.  Quand 
elle  vit  qui  entrait,  elle  se  recoucha  en 
disant  : 

—  Ah  !...  Ce  n'est  que  toi,  Hélène!... 
J'ai  eu  peur  !... 

—  De  quoi'?... 

—  D'une  visite!...  Comme  on  me 
reproche  déjà  de  manquer  de  tenue 
quand  je  suis  correctement  assise,  qu'est- 
ce  qu.'on  dirait.  Seigneur,  en  me  voyant 
vautrée  là-dessus  comme  une  couleuvre 
au  soleil  !... 

Puis,  répondant  à  la  question  de  son 
amie  : 

—  Je  ne  suis  pas  montée  à  cheval, 
parce  qu'il  fait  trop  chaud!...  L'idée  de 
mettre  une  amazone,  ou  n'importe  quel 
vêtement  collant,  m'a  eiïraj-ée!... 

—  Mais  tu  vas  être  obligée  de  t'ha- 
billerpour  dîner?... 

—  C'est  vrai!...  et  ça  [m'assomme!... 
Tu  aimes  ça,  toi,  le  monde?... 

—  Mais  oui!... 

Et  madame  de  Chavannes,  une  femme 
de  quarante  ans,  brune,  rose,  encore  très 
belle  et  ^délicieusement  pomponnée, 
ajouta  en  s'installant  dans  un  grand 
fauteuil  à  bascule  : 

—  Je  l'aime  pour  moi,  tant  que  je 
suis  présentable...  Après,  je  l'aimerai 
pour  Yvonne...  • 

—  Quel  âge  a-t-elle,  Yvonne?... 

—  Seize  ans  et  demi...  et  Paul  a  vingt 
et  un  ans  !...  Si  Paul  était  la  fille  et  Yvonne 
le  garçon,  je  pourrais  être  grand'mère... 

—  Ça  serait  très  gentil!... 

—  Ça  n'est  jamais  gentil  d'avoir  l'âge 
qui  permet  d'être  grand'mère!...  Tu  ne 
te  rends  pas  encore  compte  de  ça,  ma 
petite  Liane...  mais  tu  verras  quand  tu 
en  seras  là?... 

Madame  de  Gueldre  secoua,  sans  la 
soulever,  sa  tête  ébouriffée  : 


—  Bah!...  Qu'est-ce  que  ça  me  fait 
de  vieillir?...  A  quoi  ça  me  servirait-il 
d'être  jolie?... 

—  Pourquoi  ce  conditionnel?...  Tu 
es  jolie...  et,  si  tu  veux  être  franche,  tu 
avoueras  que  tu  le  sais  très  bien?... 

—  Je  sais  très  bien  que  je  suis,  non 
pas  jolie,  mais  gentille...  que  je  plais... 
que  je  suis...  attirante...  Tu  vois  que  je 
suis  franche?... 

—  A  la  bonne  lieure  I... 

—  Mais  c'est,  comme  disent  les  gens 
d'ici  :  «  du  bien  perdu  »...  Ça  ne  pro- 
fite, ça  n'a  jamais  profité  à  personne... 

—  Allons  donc!...  Ton  mari  a  été  fou 
de  toi  !... 

—  Je  l'ai  cru...  et  lui  aussi  !... 

—  Et  depuis?... —  demanda  madame 
de  Chavannes,  en  regardant  malicieuse- 
ment la  marquise  —  tu  n'as  jamais, 
jamais...  je  ne  dirai  pas  «  distingué  »... 
mais  remarqué  personne?... 

—  Non!... 

—  C'est  singulier!...  Car  enfin  lu  as 
été  courtisée  par  des  hommes  qui  méri- 
taient bien  une...  remarque?... 

—  C'est  vrai!...  mais  toujours  quelque 
chose  m'empêchait  de  les  prendre  au 
sérieux... 

—  Quoi?... 

—  Eh  !  je  ne  sais  pas,  moi!...  Quelque- 
fois une  impression  que  rien  ne  motivait... 
quelquefois  aussi  une  «  gaffe  »...  ou  un 
détail  grotesque!...  En  commençant, 
c'était  superbe!...  et  puis  frrrtt!...  ça 
finissait  ridiculement!... 

—  Comment  ça?... 

—  Tu  sais  l'histoire  du  gardien  du 
château  de  Blois?... 

—  Non  !... 

—  Il  explique  pompeusement  :  «  Ça, 
c'est  la  salle  où  le  duc  de  Guise  a  été 
assassiné!...  Ici  s'est  consommé  le 
crime!...   A   cette   place,   il    a    reçu    le 
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premier  coup  de  poignard!...  là,   il  est  —  C'est  que  tu  étais  disposée  à  la 

tombé  pour  ne  plus  se  relever!...  Voici  voir!...  Oh!   tu   n'es  pas  sentimentale, 

la  cheminée  où  Henri  III  est  venu  se  toi!... 

chaufîer  après  le  crime  accompli!...   Et  —  Qui  sait?...  Monsieur  de  Mons  pré- 


H,    r.XPLlQi;E    POMPEL■SCMF.^T.  ^     -■'^ 


là,  c'est  l'armoire  oiisquc  je  mets   mes  tend    que    j'aurai,     tout    comme    une 

balais...    »  autre,  ma  petite  passionnettc  !... 

—  Tu  es  bêle  !...  —  Bernard?...  Tiens!  en  voilà  un  (jui 

—  Eh  bien,  on  m'a  toujours  montré...  est  amoureux  de  toi,  Bernard  de  MonsV... 
à  temps,  l'armoire  onsqii'on  ^met  les  Et  comme  madame  de  Gueldre  ne 
balais...  répondait  pas,  elle  reprit  : 
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—  Ose  dire  que  ça  n'est  pas  vrai?.. 
Tu  n'en  sais  rien,  peut-être?... 

—  Je  le  saurais  que  je  ne  te  le  dirais 
pas  !...  Je  n'admets  pas  que...  quand  on  a 
eu  affaire  à  des  gens  corrects,  bien  en- 
tendu... on  ne  garde  pas  un  silence  absolu 
sur  ce  genre  de...  confidences... 

—  Oh  !  oh  !...  Tu  es  rigide  !... 

—  Jesuisdiscrète,  tout  simplement  !... 

—  Ah!...  —  dit  madame  de  Cha- 
vannes  qui  se  leva  et  alla  vers  la  fenêtre 
—  voilà  un  invité  qui  arrive  !... 

—  A  cinq  heures  et  demie...  pour 
dîner  à  huit  heures  !...  Tu  rêves  !... 

—  Dame!...  voilà  une  voiture  qui 
sort  de  l'avenue,  toujours  !... 

—  Mon  Dieu!...  c'est  une  visite... 

et  par  cette  chaleur!...  Moi,  les  visites, 
je  les  déteste  encore  plus  quand  il  fait 
chaud  !...  Qui  est-ce?... 

—  Un  monsieur...  que  je  ne  connais 
pas  !...  Viens  le  voir?... 

Sans  se  décider  à  bouger  encore,  la 
marquise  demanda  : 

—  Comment  est  la  voiture?... 

—  Un  petit  boghei  et  un  très  beau 
cheval  alezan... 

—  Ah  !...  c'est  monsieur  de  Guibraj-  !... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  monsieur 
de  Guibray?... 

—  Comment!...  tu  ne  le  connais  pas?... 
Ah  !...  non  !...  C'est  vrai!...  il  n'était  pas 
là  quand  tu  es  venue  l'année  dernière  !... 
C'est  le  neveu  du  père  Jardane,  et  le 
futur  propriétaire  des  Aulnes...  Allons  !... 
il  faut  cependant  que  je  me  lève  pour  le 
recevoir  !... 

Paresseusement,  elle  se  dressa,  en 
bâillant  de  tout  son  cœur. 

—  Est-ce  qu'il  est  ennuyeux,  ce  mon- 
sieur?... —  demanda  avec  inquiétude 
madame  de  Chavannes,  qui  se  leva  aussi 
et  fit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Mais  pas  du  tout  !...  Veux-tu  bien 


rester?...  Il  est  très  gentil,  au  contraire  !... 
C'est  moi  qui  suis  un  ours,  voilà  tout  !... 
Tiens  !...  Yvonne  !...  Viens  donc, 
Yvonne!...  Pourquoi  te  sauves-tu  comme 
ça?... 

Une  grande  jeune  fille,  encore  un  peu 
maigre,  mais  très  jolie,  qui  passait  en  cou- 
rant devant  le  perron,  suivie  de  deux 
chiens,  entra  en  ouragan  dans  le  hall. 

—  Vous   m'appelez.   Madame?... 

—  Où  courais-tu  si  vite?... 

—  Je  jouais  avec  Toc  et  Vlan  !... 

—  Eh  bien  !  —  dit  madame  de  Cha- 
vannes, —  relourne  jouer  avec  Toc  et 
Vlan!... 

.  —  A  présent,  ils  ont  retrouvé  leur 
maîtresse,  ils  ne  viendront  plus  avec 
moi.  Maman  !... 

Et  elle  montra  les  chiens,  d'aiïreux 
grands  chiens  dégingandés,  sans  origine 
avouable,  qui  sautaient  sur  la  marquise 
et  la  mangeaient  de  caresses.  La  porte 
du  vestibule  s'ouvrit,  et  un  domestique 
introduisit  le  vicomte  de  Guibray. 

Les  deux  chiens  se  précipitèrent  à  sa 
rencontre,  en  faisant  une  épouvantable 
musique,  à  la  grande  joie  d'Yvonne,  qui 
se  mit  ensuite  à  regarder  le  jeune  homme 
avec  l'insistance  tranquillement  effron- 
tée des  jeunes  filles  très  naïves. 

—  Le  vicomte  de  Guibray...  — dit  la 
marquise  le  présentant  à  madame  de 
Cliavannes  et  à  sa  fille.  —  Madame  de 
Chavannes...  mademoiselle  Yvonne  de 
Chavannes... 

Il  salua  et  s'assit,  un  peu  gêné  par  les 
regards  qu'il  sentait  peser  sur  lui  ; 
regards  pas  bien  intimidants  d'ailleurs, 
car  madame  de  Chavannes  et  Yvonne 
l'examinaient  avec  bienveillance,  et  la 
marquise,  distraite  comme  toujours,  le 
voj'ait  à  peine.  Cependant,  elle  demanda  : 

—  Votre  oncle  va  bien?...  Pourquoi 
n'est-il  pas  venu?... 
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—  Oli  !...  vous  savez,  Marquise,  mon 
oncle  fait  rarement  des  visites!... 

Madame  de  Gueldre  répondit  avec 
conviction  : 

—  Ah!  qu'il  a  raison!...  et  comme 
je  comprends  ça!...  C'est  si  bète,  les 
visites  !...  Ça  assomme  ceux  qui  les  font... 
ça  assomme  ceux  à  qui  on... 

—  Ilum!...  —  fit  assez  irrespectueu- 
sement Yvonne  qui  regarda  la  mar- 
quise en  riant  —  Hum  !... 


LE    VICOMTE    DE     Cl'IBRAY.. 


Madame  de  Gueldre  s'arrêta  court  et 
rougit  comme  une  petite  fille.  Mais  le 
jeune  homme  n'avait  rien  remarqué. 
Un  peu  déconcerté  de  trouver  les  trois 
femmes  réunies,  désireux  de  produire 
son  petit  effet  sur  celles  qu'il  ne  connais- 
sait pas  encore,  il  était  préoccupé  de 
ce  qu'il  allait  dire  et  pas  du  tout  de  ce 
qu'on  lui  disait. 

Il  resta  une  demi-heure,  et  causa  sur- 
tout   avec    madame    de    Chavannes    et 


sa  fille.  En  se  levant  pour  partir,  il  de- 
manda à  la  marquise  si  elle  voulait  ac- 
cepter une  place  dans  la  voiture  de  son 
oncle  pour  aller  le  lendemain  à  Elven,  où 
l'on  devait  déjeuner. 

—  Mais...  est-ce  que  je  vais  à  Elven, 
moi?...  -  demanda  madame  de  Guel- 
dre. 

L'idée  de  rester  et  de  profiter  d'une 
délicieuse  journée  de  solitude  lui  était 
venue  tout  à  coup. 

—  Comment!...  —  s'écria  brusque- 
ment madame  de  Chavannes  —  mais, 
certainement,  tu  vas  à  Elven!... 

M.  de  Guibray  reprit  : 

—  Gueldre  a  dit  hier  que  vous  auriez 
de  la  peine  à  vous  transporter  tous... 
or,  nous  avons,  ou  plutôt  j'ai  —  car, 
bien  entendu,  mon  oncle  reste  i)aisible- 
ment  aux  Aulnes  —  deux  places  à  vous 
offrir...  je  n'emmène  que  Damartin...  et 
nous  prenons  le  landau... 

La  marquise  hésita,  clicrchant  un  pré- 
texte pour  ri'fuser: 

—  Mais...  combien  sommes -nous 
don/,?...  Il  me  semble  qu'il  y  a  plus  de 
place  qu'il  n'en  faut  !...  Voyons?...  toi, 
Hélène,  et  tes  enfants...  ça  fait  trois!... 
Jacques,  quatre....  Faucher,  cinq...  Henry 
et  moi,  sept...  Comment  !...  Nous  ne 
pouvons  pas  tenir  sept  dans  les  trois  voi- 
tures?... 

—  Marquise,  une  de  vos  juments 
grises  est  boiteuse!...  Gueldre  ne  peut 
transporter  que  cinq  personnes...  six... 
si  on  veut  être  horriblement  mal!... 

—  Alors,  j'accepte...  J'irai  avec  Jac- 
ques... ou  avec  ton  fils,  Hélène?... 

—  A  quelle  heure  voulez-vous  que 
je  vienne  vous  prendre  ?... 

—  Quand  bon  vous  semblera... 

—  A  dix  heures...  ça  vous  convient- 
il?... 

—  Parfaitement!... 
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Quand  le  vitomte  fut  sorti,  madame 
de  Chavannes  s'écria  en  riant  : 

—  Eh  bien  !...  vrai  !...  tu  les  reçois 
froidement,  les  voisins  qui  viennent  te 
voir  !... 

—  Pourquoi  dis-tu  ça?  —  demanda 
la  marquise  inquiète  —  est-ce  que  je 
n'ai  pas  été  polie'?... 

—  Oh  !...  polie,  si  !...  mais  «  fraî- 
che »!...  Et  il  est  charmant,  ce  mon- 
sieur!... 

—  Charmant!...  ^lais  s'il  fallait  sau- 
ter au  cou  de  tous  les  gens  qui  sont  char- 
mants?... 

Et,  après  un  instant,  madame  de 
Gueldre  reprit  : 

—  Charmant!...  C'est  d'ailleurs  un  mot 
élastique  !... 

—  Pourquoi  élastique?... 

—  Mais  parce  que  chacun  lui  donne 
un  sens  différent  !...  Ainsi  pour  moi,  un 
homme  charmant,  c'est  un  homme  qui 
serait... 

—  Qui  serait  quoi?... 

—  Eh  !  je  ne  sais  pas  trop,  moi  !... 
qui  serait  très  intelligent,  rempli  d'esprit, 
élégant,  distingué,  fin,  très  bien  physi- 
quement... 

—  Et  vous  ne  trouvez  pas.  Madame, 

—  demanda  curieusement  Yvonne  — 
que  monsieur  de  Guibray  soit  tout  ça?... 

—  Dame,  non  !...  Mais  il  faut  dire  que 
je  ne  l'ai  jamais   beaucoup   regardé  !... 

Madame  de  Chavannes  se  leva  en  di- 
sant : 

—  Moi,  je  vais  m'habiller  !... 

—  Vous  ferez  bien  !...  car  il  doit  vous 
falloir  pour  ça  un  temps  considérable  I... 

—  gronda  la  grosse  voix  bien  timbrée  de 
M.  Faucher,  qui  venait  d'entrer  par  le 
perron. 

—  Hélas  !...  j'en  vais  faire  autant  !... 

—  dit  la  marquise  en  s'étirant  d'un  air 
ennuvé. 


—  Oh  !...  vous  !...  pour  la  peine  que 
ça  vous  donne  !... 

Madame  de  Gueldre  protesta  : 

—  Comment  !...  comment  !...  la  peine 
que  ça  vous  donne?...  Mais  ça  m'en 
donne  beaucoup  !... 

Faucher  haussa  les  épaules. 

—  Allons  donc  !...  Madame  de  Cha- 
vannes s'habille  consciencieusement, 
elle!...  trop  même  !... 

—  Monsieur  Faucher  —  s'écria  ma- 


JE    VAIS    M'HABILLEIl  !... 

dame  de  Chavannes  qui  riait  —  com- 
mence déjà  à  nous  dire  des  choses  désa- 
gréables, et  il  n'est  entrj  que  depuis 
trois  minutes  !... 

La  marquise  répondit  : 

—  Naturellement  !...  il  n'est  entré 
que  pour  ça  !... 

—  Je  ne  dis  pas  des  choses  désa- 
gréables... —  rectifia  Faucher,  en  s'alion- 
geant  dans  le  fauteuil  que  madame  de 
Chavannes  venait  de  quitter  —  je  dis 
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des  choses  vraies  !...  Car  enfin,  je  ne 
pense  pas  que  vous  ayez,  vous,  la  belle 
Hélène...  la  prétcnlion  de... 

—  D'abord,  je  vous  défends  de  m'ap- 
peler  la  belle  Hélène  !... 

—  Vous  avez  tort!...  Vous  méritez  ce 
surnom...  (]uf  lotit  le  monde  vous  donne, 


M.    FAUCIIEU. 


d'ailleurs  !...  Enfin,  je  reprends  :  Vous 
n'avez  pas,  vous,  madame  de  Cha- 
vannes,  la  prétention  de  nous  faire 
croire  que  vous  troussez  en  un  tour  de 
main  les  harmonieux  fouillis  de  dentelles, 
de  {jlumes,  de  rubans,  et  de  toutes  espè- 


ces de  choses,  destinés  à  nous  éblouir?... 
Tout  ça  est...  «  tripatouillé...  »  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi...  avec  un  soin  ex- 
trême!... On  voit  que  vous  daignez  atta- 
clier  quelque  importance  à  l'avis  de 
vos  humbles  adorateurs?...  Vous  leur 
faites  les  honneurs  de  vos  charmes 
avec  beaucoup  de  grâce  et  un  tantinet 
de  coquetterie...  Enfin,  vous  faites  ce 
que  toute  femme  vraiment  femme  doit 
faire... 

—  Et  moi?...  —  ilemanda  madame 
de  Gueldre. 

—  Oh!  vous!...  \'ous  iiabiller,  pour 
vous,  c'est  enfiler,  va  comme  je  te 
pousse,  une  housse,  —  car  on  ne  peut 
même  pas  dire  une  robe — invariablement 
blanche...  L'été,  la  housse  est  en  mous- 
seline ou  en  crêpe  de  Chine...  l'iiiver,  elle 
est  en  peluche  ou  en  velours...  Scion  les 
circonstances  elle  est  plus  ou  moins  dé- 
colletée, et  elle  a  des  manches  ou  elle 
n'en  a  pas!...  Mais  à  part  ça.  c'est  tou- 
jours la  même  housse  !... 

Et  voyant  que  la  marquise  riait  : 

—  Ah!...  oui!...  Je  vous  conseille  de 
rire  !...  Et  par  là-dessus  des  coiffures 
sans  nom  !...  que  vous  devez  faire  en 
secouant  votre  tête,  tout  simplement, 
quand  vos  cheveux  tombent  bouclés 
sur  le  dos...  —  car  vous  n'avez  même 
pas  le  mérite  de  les  friser...  ils  frisent 
tout  seuls  !...  —  ou  avec  le  poing,  quand 
ils  font  sur  le  haut  du  crâne  laiTreuse 
petite  houppe  que  vous  avez  dans  ce 
moment-ci  !... 

—  Avez-vous  fini?... 

—  Non!...  Je  ne  vous  ai  jamais  vue 
vous  habiller,  mais  je  parierais  bien  que 
vous  ne  mettez  pas  de  corset?...  Vous 
avez  une  façon  de  vous  tortiller  sur  les 
meubles...  et  de  ramasser  les  balles  de 
tennis  sans  plier  les  genoux...  en  vous 
cassant  en  deux,  pan!  d'un  coup  sec!... 
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Vous  ne  pourriez  jamais  faire  ça  avec  un 
corset!...  Je  la  connais,  la  révérence  qui 
est  la  façon  de  se  baisser  des  femmes 
corsetées!...  Quand  une  femme  laisse 
tomber  son  mouchoir...  je  fais  toujours 
celui  qui  regarde  de  l'autre  côté,  moi  !... 
Ça  m'amuse  de  voir  comment  elle  le 
ramasse  !... 

—  Est-ce  tout?...  Puis-je  aller...  «  en- 
filer ma  housse  blanche  »...  sans  man- 
ches, ce  soir,  puisqu'il  y  a  du  monde?... 

Faucher  se  leva  d'un  bond  : 

—  Du  monde  !...  Nom  d'une  pipe  !... 
Je  l'avais  oublié!...  Et  vous  êtes  là,  à  me 
faire  perdre  mon  temps  !...  Mais,  moi 
aussi,  il  faut  que  je  m'habille  !... 

—  Attendez-moi,  mon  bon  Oncle  !... 
je  monte  avec  vous  !  —  cria  la  petite  de 
Chavannes,  en  s'élançant  à  la  pour- 
suite de  Faucher,  suivie  de  sa  mère  et 
de  la  marquise. 

Elle  et  son  frère  avaient  pris  l'habi- 
tude d'appeler  mon  bon  Oncle  le  vieux 
garçon  qui  les  accablait  de  taquineries, 
de  conseils  et  de  réprimandes,  et  qu'ils 
adoraient  néanmoins.  Ils  ne  pouvaient 
plus  se  passer  des  grogneries  incessantes 
de  «  l'Oncle  »,  et  quand,  occupé  ailleurs, 
il  leur  laissait  par  hasard  un  moment  de 
repos,  ils  se  mettaient  à  sa  recherche 
et  le  harcelaient  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
repris  ce  qu'ils  appelaient  :  sa  vraie 
nature. 

On  entendit  la  voix  de  Paul  de  Cha- 
vannes dans  l'escaher  et  les  éclats  de 
rire  d'Yvonne  ;  les  grognements  de 
l'oncle  ;  le  bruit  d'une  course  folle  et  de 
gUssades  dans  les  corridors.  Puis  tout 
rentra  dans  le  calme  jusqu'à  l'heure  du 
dîner. 

A  huit  heures  moins  quelques  minutes, 
personne,  sauf  Faucher,  n'était  encore 
prêt.  Et  quand  la  baronne  de  Lassigny 
arriva,  ce  fut  lui   qui   la   reçut.  Aussi 


accabla-t-il  de  reproches  mcmsieur  et 
madame  de  Gueldre. 

Villiers-Xaufle,  Lagardy  et  Damartin 
arrivèrent  ensemble  exactement  à  l'heure. 
Il  ne  manquait  plus  que  les  Montreu. 

Tout  à  coup  Fauclicr,  qui  faisait  les 
cent  pas  dans  le  salon,  s'arrêta  devant 
M.  de  Gueldre  et,  lui  fourrant  sous  le 
nez  sa  montre  qu'il  venait  de  regarder 
pour  la  dixième  fois  : 

—  Henry  !...  Tu  sais  qu'il  est  huit 
heures  un  quart  !... 

—  Oui...  Dès  que  les  Montreu  seront 
là,  nous  dînerons  !...  On  n'attend  plus 
qu'eux... 

—  Ah  !...  On  les  attend,  alors?... 

—  Mais,  dame  !... 

—  Et  s'ils  viennent  à  neuf  heures?... 

—  Ils  ne  viendront  pas  à  neuf  heures... 

—  Qu'est-ce  que  tu  en  sais?...  Ils  sont 
si  bien  élevés  !... 

—  ]\Ion  Dieu  !...  —  dit  la  marquise,  — 
quand  il  faut  faire  trois  lieues  en  voi- 
ture, on  ne  peut  pas  toujours  arriver  à 
l'heure?... 

Faucher  se  hérissa  : 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie,  ne  peut- 
on  pas  arriver  à  l'heure?...  Il  suffît  de 
partir  à  temps  !... 

—  Sans  doute...  il  y  a  ça  !...  Mais 
enfin,  il  faut  un  peu  d'indulgence!... 

—  De  l'indulgence?...  Et  pourquoi 
donc  en  aurais-je,  de  l'indulgence?... 
Comment  !...  voilà  deux  morveux  qui 
font  poser... 

—  Oh!  deux  morveux!...  Montreu  a 
trente-huit  ans  !... 

—  Eh  bien,  c'est  un  vieux  morveux, 
voilà  tout  !...  Qui  font  poser...  cinq... 
sept...  dix  personnes...  lesquelles,  sauf 
moi,  sont  trop  bien  élevées  pour  crier 
qu'elles  meurent  de  faim  !...  Et  parmi 
ces  dix  personnes  est  madame  de  Lassi- 
gny!... 
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—  Dont  le  grand  âge  exige  des  ména- 
gements?... —  fit  en  riant  la  baronne. 

—  Ça  vous  fait  rire?...  Eli  bien,  moi, 
je  ne  trouve  pas  ça  drôle  du  tout  !... 
Que  la  petite  de  Monlrcu  se  permette  de 
vous  faire  attendre,  c'est  tout  de  même 
raide  !...  d'autant  plus  qu'elle  le  fait 
exprès,  vous  savez  !...  Elle  prépare  son 
entrée!... 

—  Oh!...  croyez-vous?...--  demanda 
madame  de  Chavannes  —  je  sais  bien 


Et,  suivant  son  idée: 

—  Non,  pas  jolie!...  Des  petits  yeux 
bridés...  des  lèvres  pâles...  malgré  le 
rouge  qui  les  peinturlure...  des  dents 
douteuses...  une  taille... 

—  Oh  !...  quant  à  ça,  charmante,  la 
taille  !...  —  interrompit  madame  de 
Gueldrc. 

—  Allons  donc!...  Elle  est  mince  de 
profil  et  large  de  face  !...  et  plate  !...  et 
raide  !...   Avec   ça,  dinde   autant  qu'on 


'ilil     i/' 


TU    SAIS    QU'IL    EST    HUIT    HEURES    UN    QUART!... 


qu'elle  est  un  peu  alîolée  de  chic,  mais 
enfin... 

Faucher  mourait  de  faim.  De  grin- 
chu,  il  devenait  féroce. 

—  De  chic  !...  mais  elle  n'en  a  même 
pas,  de  chic  !...  Elle  s'habille  mal... 
elle  a  toujours  l'air  paré  !...  Et  elle  est 
sotte,  avec  ça...  et  pas  jolie  !... 

Paul  de  Chavannes  protesta. 

—  Oh!...  pas  johe!... 

Furieux,  «  l'Oncle   »  se  retourna  : 

—  Quand  on  a  encore  du  lait  au  bout 
du  nez,  on  ne  juge  pas  les  femmes!... 
Ciron,  va  !... 


peut  l'être!...  Elle  vous  parlera  des 
romans  de  Maupassant,  qu'elle  n'a  pas 
lus,  ou  de  ceux  de  Bourgct,  qu'elle  n'a 
pas  compris...  quand  il  serait  si  simple 
de  se  taire...  ou  d'avouer  qu'elle  no  lit 
et  ne  compiend  rien!... 

—  Mais  —  observa  doucement  ma- 
dame de  Gueldre  —  la  littérature  n'est 
pas  précisément  la  spécialité  des  Mon- 
treu  !... 

—  Et  quelle  est -elle,  je  vous  prie,  leur 
spécialité  ?...  C'est  pas  le  cheval,  tou- 
jours!... Aux  Poteaux,  quand  il  n'y  a 
pas    trop    de    monde,    ça    va    encore... 
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à  peu  près...  mais  à  la  chasse,  ils  font 
peine  à  voir!...  Et  laids!...  lui,  avec  ses 
jambes  raides  et  écartées  !  elle,  avec  sa 
taille  plate!...  On  dirait  une  pcllc  et  une 
pincette  !... 

—  Eh  bien,  mais...  —  fit  remarquer 
M.  de  Gueldre  —  il  me  semble  que  si, 
comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure,  la 
petite  de  Montreu  prépare  son  entrée... 
toi,  tu  la  soignes  ?... 

—  Avec  tout  ça,  il  est  huit  heures  et 
demie  !...  —  dit  rageusement  Faucher  qui 


—  s'écria  la  marquise,  que  les  potins 
exaspéraient. 

Et,  se  tournant  vers  son  mari  : 

—  A  propos!...  Il  est  venu,  monsieur 
de  Guibray  !... 

—  Quand  ça  ?... 

—  Mais...  tout  à  l'heure...  avant  le 
dîner  !.. 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu  l'idée  de 
lui  demander  de  rester  ?... 

■ —  Ma  foi  non  !...  je  n'y  ai  pas  pensé  !... 

—  Ce  pauvre  Guil)ray  !...  —  dit  Jac- 


'fj 


QUAND    ON    A    DU    LAIT    AU    BOUT    DU    NEZ,    ON    NE    JUGE    PAS    LES    FEMMES!... 


alla  s'asseoir  —  ils  ne  viendront  peut- 
être  pas  du  tout,  d'ailleurs  ?... 
Et  après  un  silence  il  ajouta  : 

—  ...  Puisque  vous  n'avez  pas  invité 
Guibray  !... 

—  Je  ne  l'ai  pas  invité...  parce  que  je 
n'y  ai  pas  pensé...  tout  bonnement  !... 

Madame  de  Chavannes  avait  dressé 
l'oreille.  Elle  demanda  : 

—  Pourquoi,  monsieur  de  Guil)ray... 
est-ce  que  '?... 

—  Oui  !  !  !  —  affirmèrent  ensemble, 
d'un  air  discret,  'Villiers-Naufle,  Lagardy 
et  Damartin. 

—  Qu'est-ce  que  vous  en  savez  ?... 


ques  de  Boufilers  d'un  air  mélancolique, 

—  on  ne  m'a  pas  l'air  de  penser  souvent 
à  lui  dans  cette  maison  !... 

—  Il  est  cependant  charmant  !... 
moi,  je  l'aime  beaucoup  !...  —  déclara 
madame  de  Lassigny. 

—  'Vois-tu  ce  que  je  te  disais.  Liane!... 

—  s'écria  madame  de  Chavannes  d'un 
ton  de  reproche. 

La  marquise  répondit  : 

—  Voilà,  à  présent,  que  j'ai  non  seule- 
ment oublié  d'inviter  monsieur  de  Gui- 
bray, mais  qu'encore  je  l'ai  «  débiné  »... 
paraît  il  ?...  C'est  sans  m'en  douter, 
car  vraiment... 
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—  Je  ne  dis  pas  (]ue  lu  l'as  di-hiiK',  vu  quelquefois...  mais  sans  inlimité... 
mais  tu  as  parlé  de  lui  sans  enUiou-  lùifin,  je  ne  saurais  pas  dire  exactement 
siasme  I...  de  quelle  couleur  sont  ses  yeux,  ni  de 

—  Ça,  c'est  possible!...  D'aborr',  je  ne  quel  genre  est  son  esprit...  s'il  en  a  ?... 


—  ÇA,   c  EST  possir.i.i;  : 


m'enthousiasme  pas  facilemenl!...  En- 
suite, j'avoue  que  monsieur  de  Guibray 
n'a  pas  produit  sur  moi  un  clîet...  fou- 
droyant!... Je  le  connais  depuis...  Ma 
foi,  je  ne  sais  pas  au  juste  depuis  com- 
bien de  temps  je  le  connais?...  Je  l'ai 


—  Bref...  —  expliqua  Jacques  de 
Boufîlers  —  il  a  produit  sur  vous  ce  que 
nous  appellerons  un  effet  gris?... 

—  Mon  Dieu,  oui  !...  Mais  je  n'ai  rien 
dit  de  désagréable!...  Hélène  a  déclaré 
après  son  départ  qu'il  était  charmant... 
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J'ai  demandé  :    «  Est-il  cliannaiiL  ?   »... 
toute  disposée  à  nie  laisser  convaincre... 

—  Moi  —  dit  Daniarlin  —  je  le  houve 
très  joli  garçon,  Guiliray  !... 

^ladanie  de  Gueldre  se  mit  à  rire. 

—  Oh  1  c'est  mauvais  pour  lui,  ça!... 
Quand  un  homme  en  admire  un  autre, 
c'est  qu'il  le  considère  comme  peu 
dangereux  !...  Pour  ça,  cjuoi  qu'on  dise, 
les  hommes  sont  beaucou]i  plus  mes- 
<|uins  et  envieux  que  les  feïii.mes...  ou, 
du  moins,  ils  dissimulent  moins  habile- 
ment leur  mesquinerie  et  leur  envie... 

—  Ce  qui  est  certain  —  déclara  Vil- 
liers-Naufle  —  c'est  que  Guibray  a  du 
chic  !... 

La  marquise  se  récria  : 

—  Ça,  non  !...  par  exemple  I... 

—  Ah  !...  Qu'est-ce  que  vous  lui  repro- 
chez ? 

—  Ses  costumes!...  Je  les  ai  remar- 
qués eux!...  S'il  avait  vingt  ans,  il  pour- 
rait, à  la  ligueur,  s'hajjiller  comme  il  fait... 
étant  donné  qu'il  a  mauvais  goiit  !... 
Mais  à  son  âge,  c'est  ridicule!...  Et  puis, 
cette  façon  qu'il  a  de  donner  les  titres... 
soit  en  parlant  des  gens,  soit  en  leur 
parlant  à  eux-mêmes?...  Trouvez-vous 
aussi  que  ça  soit  chic  ?... 

—  La  petite  Monlieu  aime  ça  !... 
—  gronda  Faucher. 

La  marijuise  haussa  les  épaules. 

—  Encore  !...  Vous  ne  pouvez  pas 
parier  sans  dire  desméchancetés,  vous!... 

Et  comme  «  l'Oncle  «,  qui  tournait  le 
dos  à  la  porte  d'cnirée,  se  disposait  à 
répondre,  madame  de  Gueldre  lui  dit 
en  passant  rapidement  devant  lui  : 

—  Taisez-vous  !...   les   voilà  !... 

—  Enfin  !...  —  grommela  Faucher  — 
C'est  pas  malheureux!...  à  neuf  heures 
moins  vingt  !... 

Et  il  se  décida  à  remettre  sa  montre 
dans  sa  poche. 


Les  Montreu  entraient,  aussi  tran- 
quilles, aussi  souriants,  que  s'ils  eussent 
été  à  l'heure.  Lui,  grand,  trop  élégant, 
l'air  ennuyé  et  ennuyeux.  Elle,  petite, 
brune,  remuante,  poseuse,  très  jolie, 
mais  écrasant  un  peu  sa  toute  petite 
personne  sous  un  écroulement  de  ruches, 
de  broderies  et  de  fleurs. 

Comme  on  annonçait  le  dîner  avant 
même  qu'elle  se  fût  assise,  elle  demanda  : 

—  Est-ce  que  nous  sommes  en  re- 
lard ?... 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  elle 
ajouta  en  minaudant  : 

—  .Je  parie  que  vous  en  avez  profité 
pour  dire  du  mal  de  moi  ?... 

Faucher  répondit,  d'un  air  bon- 
homme : 

—  Pas  du  tout!...  Nous  parlions  de 
Guii)ray  !... 
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Le  lendemain  matin,  le  landau  de 
M.  de  Jardane  s'arrêtait  devant  le  per- 
ron de  Kildare.  La  marquise  attendait 
avec  Jacques  de  Boufilers.  Elle  monta 
en  voiture,  sans  même  laisser  à  M.  de 
Guibray  et  à  Damartin  le  temps  de  des- 
cendre. Et  elle  resta  silencieuse,  répon- 
dant à  peine  aux  phrases  polies  des  deux 
jeunes  gens. 

—  Est-ce  que  Gueldre  est  déjà  parti?... 
—  demanda  le  vicomte. 

~  Oui... 

—  C'est  lui  qui  conduit  le  phaéton?... 

—  Oui... 

—  Qui  csl-cc  c]ui  est  dans  la  char- 
rette ?... 

—  Dans  la  charrette  ?...  Ah  1...  je  ne 
sais  pas  trop  !... 

Jacques  se  mit  à  rire  en  regardant  sa 
cousine,  et  répondit  : 


30 


Une    Passionnette 


—  Il  y  a,  dans  la  cliarrcUc,  made- 
moiselle de  Chavannes  et  son  frère... 
Gucidre  a  emmené  madame  de  Cha- 
vannes et  Iviucher  dans  le  phaélon... 

Le  jeune  homme  voyait  que  la  mar- 


peiiie,  ne  j)arlail  pas  du  tout,  et  ne 
sortait  de  cet  engourdissement  que  deux 
ou  trois  heures  après  son  réveil. 

Guibray,  lui,  peu  au  courant  des  habi- 
tudes de  madame  de  Gueldrc,  s'éton- 


LE    LANDAU     S'ARRÊTAIT    DEVANT    LE    PERRON     DE     KILDARE. 


quise,  qui  ordinairement  ne  se  levait 
qu'à  onze  heures,  avait  encore  les  idées 
confuses  et  .es  yeux  plein ,  de  som- 
meil. L'obligation  de  parler  était  pour 
elle  un  supplice.  1!  savait  que  tous  les 
jours    au    déjeuner,    elle    mangeait    à 


nait  de  la  trouver  sérieuse  et  préoccupée. 
Assis  en  face  d'elle,  il  la  regardait  at- 
tentivement, se  demandant  ce  qu'avait 
cette  rieuse  ?  Est-ce  qu'elle  était  souf- 
frante ?...  Est-ce  qu'elle  s'ennuyait?... 
Pourquoi  donc  cet  air  attristé?... 


Une   Passionnette 


La  marquise  ne  se  doutait  pas  de  la 
curiosité  qu'elle  provoquait.  Appuyée 
dans  le  coin  de  la  voiture,  elle  regardait 
filer  les  haies  et  les  peupliers  qui  bor- 
dent la  route.  Bercée  par  le  mouve- 
ment très  doux  des  ressorts,  elle  eût 
voulu  pouvoir  se  rendormir  et  rattraper 
les  deux  heures  de  sommeil  qu'elle 
regrettait  si  fort. 

Le  vicomte  continuait  à  l'observer, 
en  essayant  tous  les  sujets  de  conversa- 
tion. Et  Jacques  continuait  à  rire  et  à 
répondre  aux  questions  faites  à  sa 
cousiue.  Quant  à  Damartin,  assis  au 
fond,  à  côté  de  la  marquise,  il  exami- 
nait silencieusement  Jacques  de  Bouf- 
flers,  pour  lequel  il  a  une  admiration  sans 
bornes. 

A  un  coude  de  la  roule,  il  se  pencha  et 
montrant  une  voiture  qu'on  apercevait 
à  deux  cents  mètres,  il  dit  : 

—  Ah!...  les  Montreu  sont  devant 
nous  !... 

—  Comment  !...  —  s'écria  madame 
de  Gueldre  —  est-ce  qu'ils  déjeunent 
avec  nous,  les  Montreu  ?... 

• — Mais  oui...  — répondit  Jacques  — 
on  a  arrangé  ça  hier  au  soir  !... 

• —  Mon  Dieu  !...  —  fit  la  marquise, 
avec  découragement  —  ils  sont  donc 
inévitables  '?...  Je  ne  les... 

Mais  apercevant  en  face  d'elle  M.  de 
Guibray,  et  se  souvenant  des  allusions 
de  la  veille,  elle  s'arrêta  en  balbutiant 
et  rougit  jusqu'aux  cheveux.  Alors,  Jac- 
ques, pensant  que  le  moment  était  venu 
de  faire  diversion,  entonna  bruyam- 
ment une  chanson  de  Montmartre. 

—  Il  va  pleuvoir  !  —  dit  tout  à  coup 
Damarlin. 

Jacques  demanda  : 

—  Parce  que  je  chante,  peut-être?... 
La  marquise  montra  les  nuages  lourds 

qui  semblaient  descendre  sur  le  landau. 


—  Il  va  y  avoir  un  affreux  orage  !... 
On  ne  pourra  pas  déjeuner  dehors!... 

Et  l'orage  arriva  épouvantable.  Il 
fallut  s'arrêter  dans  une  auberge  du 
bourg. 

—  Partons  ?...  — ■  proposait  la  petite 
de  Montreu  de  très  mauvaise  humeur 
et  qui  regrettait  de  friper,  dans  cette 
misérable  salle  incolore  et  empoussiérée, 
la  jolie  toilette  si  habilement  combinée 
en  vue  du  décor  vert  de  la  forêt. 

Mais  Montreu  protesta  : 

—  Partir  sous  ces  torrents  de  grêle  ?... 
Vous  n'y  pensez  pas,  ma  Chère  !... 

—  Si,  pour  commencer,  nous  déjeu- 
nions?...—  demandait  Faucher  —  il  est 
midi  et  demi...  Rien  n'est  plus  malsain 
que  de  manger  à  des  heures  irrégu- 
lières!... 

Il  lança  un  regard  de  côté  sur  les 
Montreu,  au.vquels  il  ne  pardonnait  pas 
1::  retard  du  dîner  de  la  veille,  et  continua  : 

—  Et,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  nous  ne  faisons  que  çal... 

—  Déjeunons,  mon  bon  Oncle!...  Moi, 
j'ai  une  faim  énorme!...  —  disait  Yvonne 
que  l'orage  mettait  en  gaieté. 

Comme  tous  les  êtres  jeunes  et  bien 
portants,  elle  adorait  l'imprévu.  Et  ce 
déjeuner  dans  une  auberge  borgne  telle 
qu'elle  n'en  avait  jamais  vue,  au  lieu  du 
traditionnel  déjeuner  sur  l'herbe,  qu'elle 
connaissait  si  bien,  la  réjouissait  fort. 
Quant  à  la  marquise,  déjeuner  ici  ou  là, 
ça  lui  était  bien  égal!...  Elle  voulait  seu- 
lement que  ses  invités  fussent  le  moins 
mal  possible  et  elle  commença  tout  de 
suite  à  faire  déballer  les  paniers  de  pro- 
visions. 

—  Ah  !  —  dit  madame  de  Chavannes, 
la  regardant  aller  et  venir  dans  la  salle, 
—  voilà  Liane  qui  se  réveille  !... 

Tous  aidèrent  à  mettre  le  couvert. 
Jacques,  curieux   et  touche-à-tout,  ou- 
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vrait  les  boîtes  et  les  paniers,  foiullaiit      serraiLsoii  pâté  dans  ses  bras  —  je  parie 


tout  et  goûtant  ce  qui  lui  plaisait.  Enfin, 
il  s'empara  d'un  pâté  de  foie  gras  et, 
armé  d'une  cuillère,  s'apprêta  à  l'en- 
tamer. M.  de  Gueldre  voulut  l'en  empê- 
cher. A  lors  il  se  sauva  en  couraiiL  tout  au- 
tour de  la   pièce,   et   liait  i)ar  i<riinp(T 


cinq  louis  que  je  le  mange  ?.. 

Et  voyant  que  Damarlin  le  regardait 
avec  admiration,  il  reprit  : 

—  Avec  la  croiîte?... 

—  Non  !  —  supplia  Faucher  qui  cou- 
rut au  picfi  du  bahut  —  Non!...  J'aime 


JACQUES,    CURIEUX    ET    TOUCII E-A-TOUT,    COUTAIT    CE    QUI    LUI    PLAISAIT. 


comme  un  singe,  sans  lâcher  son  pâté, 
sur  le  haut  d'un  immense  bahut  breton, 
où  il  s'assit  les  jambes  pendantes,  dé- 
fiant toute  attaque. 

—  Vous  savez...  —  dit  la  marquise  -- 
il  est  capable  de  manger  ça  à  lui  Imit 
seul  !... 

—  Oh  !...  —  fit  Damartin  incrédule. 

—  Parfaitement  !  —  cria  Jacques  qui 


micu.\   vous  donner  les  cinq  louis  pour 
que  vous  m'en  laissiez  ?... 

Guibray,  beaucoup  plus  poli  et  cour- 
tois que  les  autres,  beaucoup  moins  lié 
qu'eux,  surtout,  avec  madame  de  Guel- 
dre, l'aidait  consciencieusement,  faisant 
avec  elle  «  le  ménage  ».  Forcément,  une 
sorte  d'intimité  naissait.  Et,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  marquise  se  disait  que  son 
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voisin  était  un  com])agnon  genlil.  bien 
élevé,  et  d'aimable  humeur. 

Après  le  déjeuner,  il  fallut  attendre 
encore.  La  pluie  tombait  de  plu.s  en  plus 
fort.  Mais  les  marins  affirmaient  cpie 
vers  cinq  heures  il  y  aurait  «  une  em- 
bellie ». 

On  resta  donc  dans  la  grande  pièce  sale 


un  vieux  pêcheur  appelé  en  consultation, 
dit  que  le  grain  ne  passerait  qu'à  l'heure 
de  la  pleine  mer.  Cette  fois,  il  en  répon- 
dait. Il  s'engageait  —  si  ça  n'arrivait 
pas  comme  il  le  disait  —  «  à  reconduire 
ces  dames  et  ces  messieurs  dans  sa  bar- 
que  "  /)(/;■  Ut  mule  !   » 

I.'lieinv    de   la    pleine   mer  !...  C'était 


LE    PERE     CEGO. 


qui  sentait  le  graillon.  Bientôt  Lagardy, 
qu'on  devait  rejoindre  à  la  tour  située 
tout  près  de  chez  lui,  arriva  crotté 
comme  un  barbet.  Ne  trouvant  per- 
sonne aux  ruines,  il  avait  supposé  qu'on 
était  resté  à  l'auberge. 

A  cinq  heures,  l'embellie  promise  ne 
s'annonçait  pas  encore,  et  le  père  Gégo, 


neuf  ncurcs  et  demie  !...  .Vllait-on  passer 
presque  cinq  heures  encore  dans  cette 
auberge  et  y  dîner  ?...  Madame  de  Mon- 
treu  déclara  immédiatement  qu'elle 
partait,  et  elle  donna  à  son  mari  l'ordre 
de  faire  atteler,  sur  un  ton  qui  n'admet- 
tait pas  de  réplique. 
—  Moi...  —  dit  le  marquis  en  s'adres- 
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sant  à  madame  de  Chavannes  —  je  vous 
oflrirais  bien  de  partir  aussi  ?...  Mais  il  y 
a  un  des  chevaux  qui  a  une  peur  de  lous 
les  diables  des  éclairs...  et,  comme  vous 
n'êtes  pas  très  brave  en  voiture... 

Madame  de  Chavannes  se  cramponna 
à  sa  chaise  : 

—  Partir?...  par  ce  temps-là...  .\h!... 
grand  Dieu!...\'otrc  cheval  a  beau  avoir 
peur  des  éclairs,  je  vous  promets  bien 
c|u'il  n'en  a  pas  si  peur  que  moi!...  Et,  je 
ne  sais  pas  si  vous  vous  en  apercevez, 
mais  depuis  un  instant  l'orage,  qui  avait 
diminué,  reprend  plus  fort  !...  Si  ça  cnn- 
linue,  je  coucherai  ici.  moi  !... 

—  Oh  !...  Maman  !...  -  s'écria  Yvonne 
transportée  —  couchons  ici,  ce  sera  si 
amusant  !... 

.Madame  de  Guchire  lit  la  grimace. 
L'idée  de  coucher  dans  cette  auberge, 
l'idée  surtout  de  se  lever  le  lendemain 
de  bonne  heure  pour  retourner  à  Kil- 
dare,  ne  lui  souriait  pas  du  tout.  D'autre 
part,  si  madame  de  Chavannes  restait, 
çlle  ne  pouvait  pas  s'en  aller.  Et  M.  de 
Guibraj'  ne  parlait  pas  de  déparl.  11  ne 
se  souciait  pas  de  faire  faire  sept  lieues, 
sous  cette  pluie  battante,  aux  chevaux 
de  l'oncle  Jardane. 

Faucher,  plus  pratique  que  les  autres, 
s'était  —  dès  qu'il  avait  vu  qu'on  ne  par- 
tait qu'après  le  dîner  —  faufilé  à  la  cui- 
sine. Il  revint  faisant  «  un  nez  ». 

—  Mes  enfants,  c'est  très  joli  tout  ça  !... 
Mais  vous  êtes-vous  demandé  s'il  y 
avait  à  manger,  ici  '?... 

La  marquise  répondit  : 

—  Il  y  a  toujours  moyen  de  s'ar- 
ranger !... 

—  Vous  croyez  ça  ?...  Ce  matin  nous 
avions  apporté  de  quoi  déjeuner,  alors 
c'a  été  tout  seul  !...  Nous  avons  mangé 
ce  déjeuner  sur  une  table  qui  nous  a 
paru  plus  sale  que  l'herbe  —  qui  l'eût 


été  en  réalité  davantage  —  mais  enfin 
nous  l'avons  mangé...  et  c'est  l'impor- 
tant!... Tandis  que  ce  soir... 

—  Eh  !  —  dit  M.  de  (iueldre  agacé  — 
tu  fais  toujours  des  embarras  de  tout  !... 
on  trouvera  bien  ici  de  quoi  dîner,  sa- 
pristi !... 

—  Ah  !  vraiment  ?...  l-^h  bien,  vas-y 
donc  voir?...  On  nousolfre  deux  poulets... 
et  rien  avec!... 

—  Pas  de  viande  ?... 
Faucher  haussa  les  épaules. 

—  De  la  viande!...  On  dirait,  ma  pa- 
role, (]ue  lu  ne  connais  ])as  la  l'retagne  !... 
de  la  viande  ?...  Cherche  !... 

—  Deux  poulets  pour  ilix,  c"est 
court!...  — murmura  le  marquis  —  mais 
nous  aurons  des  (cufs  autant  tpie  nous 
en  voudrons... 

—  Et  des  huîtres  aussi...  —  dit  ma- 
dame de  (iueldre. 

Faucher  jjoussa  des  cris  de  paon  : 

—  Des  huîtres?...  au  mois  tl'août  !... 
C'est  donc  que  vous  voulez'  nous  faire 
mourir  ?... 

—  ^lais  j'en  mange  tout  le  temps,  moi 
des  huîtres  !... 

—  Parce  que  vous  avez  un  estomac 
d'autruche,  vous  !... 

Yvonne  demanda  gentiment  : 
■ —  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  des 
crêpes  de  l^lé  noir,  dites,  notre  Oncle?... 
,Ie  les  fais  très  bien,  vous  verrez  ?... 

La  mine  réi)arl)ative  de  Toncle  s'adou- 
cit. 

—  Tiens!...  Il  y  a  peut-être  là  une 
idée  !...  Des  crêpes  de  blé  noir...  bien 
fines...  qu'on  roulera  avec  beaucoup  de 
confiture  et  un  peu  de  sucre...  Mais  il 
faut  qu'elles  soient  fines,  fines,  vos 
crêpes?... une  vraie  dentelle!...  V présent, 
le  tout  est  de  savoir  si,  dans  cet  établis- 
sement, il  y  a  de  la  confiture  sans  mélasse 
et  du  sucre  sans  farine  ?... 
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Et,  de  nouveau,  il  s'engouffra  dans  la 
cuisine,  au  désespoir  de  la  maîtresse  de 
l'auberge,  qui  trouvait  ce  grand  mon- 
sieur difficile  et  encombrant. 

Comme  le  matin,  la  marquise  s"occu])a 
du  couvert.  lïlle  avait  l'ail  la  conciuêle 
de  la  petite  ]K)nne,  qui  consentit  à  aller, 
malgré  la  pluie,  cueillir  des  roses  dans  le 
jardin.  ^Madame  de  Gueldre  arrangea  une 
corbeille  de  table,  mais  elle  ne  put, 
malgré  ses  supplications,  obtenir  d'autre 
éclairage  que  des  lampes  à  pétrole,  qui 
infectaient  l'air  épais  de  la  salle. 

Tandis  que,  désappointée,  elle  regar- 
dait fumer  les  lampes  en  tordant  machi- 
nalement son  mouchoir  dans  sa  main, 
d'un  mouvement  qui  lui  était  familier, 
M.  de  Guibray  dit  tout  à  coup,  en  humant 
lair  : 

—  Ah  !...  ça  sent  l'œillet  ici  !...  Vous 
ne  trouvez  pas  ?... 

Madame  de  Gueldre  répondit  en 
riant  : 

—  Ah  !  non.  par  exemple  !...  je  ne 
trouve  pas!... 

—  Mais  si  !... 

Et,  apercevant  le  mouchoir  ([u'elle 
continuait  à  rouler  entre  ses  doigts  : 

—  C'est  votre  mouchoir  qui  sent 
comme  ça  '?... 

Elle  le  lui  tendit  roulé  en  boule.  Il 
l'ouvrit  et  y  plongea  son  nez. 

—  Parl)leu!...  Certainement,  c"est 
lui  !... 

Il  fit  un  mouvement  pour  le  rendre  à 
la  marquise.  Puis,  hésitant,  il  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  un  autre 
mouchoir  '?... 

—  Oui...  j'en  ai  un  dans  la  poche  de 
mon  pardessus  de  voiture...  Pourquoi  '?... 

—  Parce  que...  je  voudrais...  garder 
celui-ci... 

Et  comme  elle  le  regardait  un  peu 
surprise  : 


—  Est-ce  que  ça  vous  contrarie  que 
je  vous  demande  ça.  Marquise  ?... 

—  Pas  le  moins  du  monde  !... 

Elle  allait  dire  :  n  Mais  ça  m'étonne  !» 
Elle  s'arrêta. 

Il  reprit,   en   plongeant    de    nouveau 


x't 
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LA    PETITE    BONNE,    JIALGRE    LA    PLUIE... 

son  visage  dans  le  petit  chiffon  de  den- 
telle : 

—  Ce  sera  un  souvenir  de  cette  par- 
tie !... 

—  Manquée... 

Le  vicomte  répondit  : 
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"     Moi,  ji' ne  la  Irouve  pas  iiiaïuiiu-e!... 
.I"ai  ])as.sé  uiu'  cxcellonlo  joiiriiùe... 

I-".nlre  ces  murs  sales...  el  par  ce 
liigiil)re  temps?... 

—  Oui!...  je  mesuis  heaucoupamusé!... 
Madame    de    (iueldre    répondit    gaie- 

meiil  : 

—  -  l-^li  liieii  là,  vrai!...  Vous  ifêles  pas 
difficile  à  amuser,  vous  !... 

Fauelier  cnlrail,  ixjrlaiil  Ini-inriiic  le 
potage  : 

—  Allons!...  vite!...  Ku  l'avalaul  bien 
chaud,   il  sera   peut-être   mangeable  ?... 

Kl  comme  le  marquis  s'oceupail  tle 
placer  les  dîneurs,  il  cria  : 

—  Eh!  sac  à  papier!...  Asseyez-vous 
n'imporle  couuneiil  !...  Nous  n'allons 
pas  la  l'aire  à  l'éliquelle.  ici,  n'esl-ce 
pas  ?... 

Guibray  oITril  une  chaise  à  madame 
de  (iueldre  et  demanda  : 

—  Si  vous  Je  permettez,  Marcpiise,  je 
serai  votre  voisin  ?... 

Madame  de  Chavannes,  servie  la  pre- 
mière, venait  de  goiiler  le  potage.  Elle 
poussa  un  gémissement. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?...  —  demanda 
Eauchci-,  qui  resta  tenant  la  louche  en 
l'air  au-dessus  de  l'assielle  qu'il  ser- 
vail. 

—  Il  y  a,  mon  ]3auvre  Oncle,  C[ue, 
même  en  le  mangeant  très  chaud,  il  est 
inavalable  !...  —  dit  Yvonne  en  regar- 
dant avec  horreur  le  potage,  ([u'elle 
venail  aussi  de  goûter. 

—  Le  l'ait  est  qu'il estépouvanlable!... 
—  murmura  Damartin  navré. 

—  Horrible  !  !  !  —  hurla  Jacques. 

A  l'aulre  bout  de  la  table,  on  ]irenait 
plus  gaiement  tes  choses.  Madame  de 
Oueldre  élail  si  peu  gourmande  que, 
(]uand  elle  avait  mangé  d'un  plat,  elle 
était  le  plus  souvent  incapable  de  dire 
le  nom   de  ce  plat.   Elle  avait  faim  el 


s'apercevait  à  peine  que  le  [)olage  élail 
atroce. 

Lagardy,  ai)rès  avoir  versé  la  poivrière 
tout  entière  dans  son  assiette,  déclarait  : 
I.  que  ça  n'était  pas  si  mauvais  que  ça  ». 
Paul  de  Chavannes  dévorait  avec  son 
ai)])élit  de  vingt  ans,  et  le  vicomte  ])a- 
vardait  avec  sa  voisine  en  mangeant 
distraitement. 

—  \'oyez-vous  —  dit  tout  à  cou])  le 
marc[uis  --le  père  Gégo  avait  raison... 
il  va  faire  un  temps  superbe  !... 

Oui...  mais  quelle  l)oue  !...  —  ob- 
serva   mélancoliquement   Lagardy,   qui, 
pour  rentrer,  avait  à  faire  une  lieue  en 
forêt  el  à  travers  chami)s. 
M.  de  Ciuibray  se  récria  : 

Tu  ne  vas  pas  rentrer  à  pied  à  la 
Pvoche  ce  soir?...  Nous  allons  t'emme- 
ner!...  Le  landau  esl  immense...  et,  si  la 
marquise  veut  bien  que  nous  nous  ser- 
rions   un   peu... 

—  Non,  ma  mère  serait  in([uièle!...  .Je 
n'ai  même  pas  dit  que  je  ne  rentrerais 
pas  diner... 

—  Envoie  un  mot  par  un  gamin...  lu 
coucheras  aux  Aulnes,  et  demain,  après 
le  déjeuner,  ou  te  reconduira... 

—  Quand  vous  aurez  fini,  nous  jiarli- 
rons?...  —  proposa  M.  de  (îueldre  —  Il  est 
neuf  heures  et  demie,  el  il  faut  compter 
au  moins  deux  heures  de  route  !...  les 
chemins  vont  être  défoncés...  Il  y  a  très 
longtemps  que  nous  sommes  à  table, 
vous  savez  !... 

—  On  mange  toujours  trop  !...  —  dé- 
clara Faucher  en  pi(iuanl  dans  le  plat 
une  sixième  crêpe,  sur  laquelle  il  éten- 
dit une  épaisse  couche  de  gelée  de  gro- 
seilles —  on  mange  toujours  trop  !... 
Les  médecins  vous  diront  ([ue  la  uuiilié 
des  maladies  vient  de  là... 

La  marquise  se  leva,  pour  prendre  son 
manteau  et  son  chapeau  accrochés  dans 
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un  coin  ilc  la  salle,  (iuil)ray  lui  en  évita 
la  peine  et  Taida  à  se  vclir.  Il  le  lit  les- 
tement, glissant  le  collet  du  paletot 
sous  les  cheveux  sans  même  les  frôler, 
et  croisant  adroilenienl  derrière  le  cha- 
peau les  pans  du  iji'and  voile  de  gaze. 
Ce  fut  le  landau  (pii  sortit  le  premier 


M.  de  Gueldre,  qui  assistait  au  «  char- 
uenient    >,  intervint  : 

—  Vous  avez  tort  !...  Laissez-la  donc 
faire  !...  C'est  vrai  qu'elle  va  en  lapin 
chaque  fois  (]ue  nous  sommes  nom- 
breux... 

Et  .laccpies  de  Boufller.s  appuj'a  le  dire 


de  la  cour  de  ferme  on  on  avait,  tant  bien      de  sou  cousin  : 


GUIBRAY     L   AIDA     A     SE    VETIK. 


que  mal,  abrité  les  voitures.  Le  vicomte 
voulut,  comme  c'était  indiqué,  faire  mon- 
ter madame  de  Gueldre  la  première, 
mais  elle  s'y  refusa  en  disant  : 

—  Non  !...  C'est  moi  qui  vais  me 
mettre  en  «  lapin  »!...  Je  suis  la  plus  pe- 
tite... Et  puis,  je  suis  habituée  à  ça  !... 

Guibray  affirmait  qu'il  ne  laisserait 
jamais  la   marquise   revenir  ainsi.  Mais 


—  [Mais  certainement!...  Je  n'aurais 
pas  l'idée  de  faire  des  cérémonies  pour 
ça,  moi  !...  Liane  est  très  bien  là  où 
un  de  nous  serait  très  mal  et  très 
gênant  !...  C'est  une  alïaire  de  longueur 
de  jambes  !... 

M.  de  Guibray  céda,  et  il  reprit  sa 
place  sur  la  banquette  du  devant  à  côté 
de    Jacques,    tandis    que    madame    de 
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(iiicldrc  s'asseyait  au  fond,  entre  La- 
Sardy  et  Damai'tiii. 

On  avait  lenné  le  hnulaii.  .Mais  par 
les  glaces  baissées,  un  air  liiiniiilf  en- 
trait, enveloppant  loiil  iriiiic  Imée 
chaude. 

La  marquise,  assise  au  jjord  de  la  liaii- 
quette  pour  tenir  moins  de  place,  se 
trouvait  absolument  entre  les  deux  por- 
tières, .^yant  posé  sur  ses  genoux  sa  main 
dégantée,  elle  s"écria  tri  s  surprise: 

—  Oh  !  ma  rol)e  est  mouillée  lout 
comme  si!  pleuvait  !... 

—  Attendez!...  —  dit  .Jacques  - 
nous  allons  vous  garantir  de  celte  humi- 
dité !... 

Et  il  déploya  un  grand  jdaid  mou- 
tonneux qu'il  trimbalait  toujours  avec 
lui  en  voiture. 

• —  On  est  bien  mieu.x  conmie  ça  !  — 
fit  Damartin  qui  étendit  le  plaid  sur  lout 
le  monde. 

La  nuit  était  très  noire.  La  chaleur 
très  lourde.  La  conversation,  animée  au 
départ,  devint  bientôt  pénible  et  traî- 
nassante, puis,  peu  à  peu,  cessa  tout  à 
fait.  Jacques  s'endormit  le  premier,  et 
Lagardy  et  Damartin  ne  tardèrent  point 
à  faire  comme  lui. 

M.  de  Gueldre  avait  jjieu  pre\u  (.(ue  les 
chemins  seraient  défoncés.  Les  che- 
vaux, presque  toujours  au  pas,  avan- 
çaient diflicilement  et  Liane  pensa  : 
«  Nous  en  avons  pour  trois  heures  au 
lieu  de  deux  !  » 

Elle  était  ravie  que  tous  ses  compa- 
gnons se  fussent  endormis.  Au  moins  elle 
ne  serait  jias  obligée  de  parler.  Vague- 
ment éclairée  par  les  lanternes,  elle  dis- 
tinguait en  face  d'elle  les  silhouettes  de 
Jacques  et  de  M.  de  Guibray.  .V  sa  droite 
et  sa  gauche,  elle  devinait  les  formes  tas- 
sées de  Damartin  et  de  Lagardy.  El  elle 
se  mit  à  rire,  en  pensant  à  la  tête  que 


tous  les  trois  (elle  ne  comptait  pas  .Jac- 
ques qui  n'avait  pas  à  se  gêner)  feraient 
en  sapercevant  qu'ils  avaient  dormi. 
Quelle  sln])ide  promenade  !...  \  celte 
heure,  au  lieu  d'être  là,  cahotée  entre 
ces  quatre  hommes  qui  dormaient,  elle 
serait  à  Kildare  à  faire  de  la  musique 
avec  Yvonne  et  Paul...  Ou  —  s'il  était 
déjà  onze  heures  —  elle  s'installerait 
dans  la  grande  bergère  de  sa  chambre, 
à  côté  de  sa  lampe  voilée  de  dentelles,  et 
resterait  là  bien  traM<]uillc.  à  lire  à 
écrire,  ou  à  rêver  ?... 

Une  bête  de  journée  tout  de  mêm''... 
passée  dans  cette  salle  sans  air...  au 
milieu  dune  fumée  à  couper  au  couteau  !... 
avec,  si  on  laissait  éteindr  les  cigares  et 
les  pipes,  une  odeur  horrible,  mélange  de 
graisse  brûlée  et  de  moisi.  Et  cependant 
elle  ne  s'était  pas  ennuyée  un  instant,  et, 
sans  qu'elle  pût  s'expliquer  pourquoi, 
elle  ne  regrettait  pas  cette  journée  vide 
et  ridicule. 

Un  cahot  plus  violent  (jue  les  autres  la 
lança  brusquement  en  avant  sur  ^L  de 
Guibray.  En  se  rasseyant,  elle  sentit  une 
de  ses  jambes  retenue  par  une  pression 
imperceptible...  si  imperceptible  même, 
que  le  plus  faible  mouvement  l'eût  fait 
cesser.  Et  ce  mouvement,  elle  ne  le  fil 
pas...  immobilisée  en  c[uel(pn'  sorte  par 
une  sensation  inconnue  qui  lui  semblait 
douce  infiniment... 

Et  pourtant,  elle  n'en  ])ouvait  douter, 
c'était  M.  de  (iuibray  (pii  se  permettait 
de  la  toucher  !...  qui  osiiit  faire  celle 
chose  inouïe,  considérée  par  elle,  si  peu 
bégueule  pourtant,  comme  une  véritable 
insulte. 

Souvent  —  depuis  l'histoire  du  re- 
tour de  chasse  en  break,  rappelée  par 
M.  de  Mons  —  d'autres  histoires  sem- 
blables ou  analogues  étaient  arrivées  à 
la  marquise.  .Sa  hberté  d'allures  paras- 


Une    Passionnette 


39 


sait  excessive  à  bien  des  gens,  et  des 
imljéciles  ou  des  provinciaux  pouvaient 
s'y  tromper.  ^lais  toujours,  madame  de 
Gueldre  s'était  indignée  qu'on  se  per- 
mît avec  elle  ce  qu'elle  appelait  des 
l' façons  de  goujat  ".  Toujours  aussi,  elle 
avait  exprimé  son  indignation  avec  cet 
emportement  brutal  qui  lui  faisait  tant 
d'ennemis.  Et  aujourd'hui,  loin  de  s'in- 
digner, elle  restait  immobile,  émue, 
n'osant  bouger  de  crainte  de  faire  cesser 
le  doux  frôlement 
qui  l'énervait  comme 
une  caresse. 

Et,  tandis  qu'elle 
se  reprochait  cette 
faibless?  dont  elle 
avait  honte,  alTreusc- 
ment  honte,  elle  vil 
luire  les  yeux  de 
Guibray  qui  la  regar- 
dait. Ces  yeux  qu'elle 
avait  bien  observés 
dans  la  journée  — 
pour  pouvoir  dire 
cette  fois  de  quelle 
couleur  ils  étaient 
—  et  qu'elle  avait 
trouvés  assez  beaux 
et  très  insignifiants, 
lui  parurent  dans 
l'ombre  très  bons, 
et  si  profondément 
tendres  qu'ell  en  fut  toute  remuée.  A  ce 
moment,  elle  sentit  une  main  qui,  sous  le 
plaid,  chercliait  sa  main  et,  s'en  empa- 
rant, la  serrait  à  la  briser.  Elle  eût 
voulu  crier,  descendre,  lancer  au  jeune 
homme  une  injure...  et  elle  restait,  au 
contraire,  soumise  et  reconnaissante, 
répondant  malgré  elle  et  de  toutes  ses 
forces  à  l'étreinte  chaude  qui  la  remplis- 
sait d'un  bonheur  intense  et  étonné. 

—  Est-ce  que  tu   dors,   Jean  ?...   — 


demanda  tout  à  coup  d'une  voix  éraillée, 
Damartin  qui  s'éveillait. 

Effarée,  la  marquise  voulut  retirer  sa 
main.  Mais  Guibray  la  retint,  d'une 
pression  douce  et  câline  qui  ressemblait 
à  une  prière,  tandis  qu'il  répondait  : 

—  Non,  je  ne  dors  pas  !...  C'est  toi  qui 
as  dormi  !... 

Damartin  riposta  par  l'inévitable 
phrase  des  dormeurs  : 

—  Moi?...    jamais    de    la    vie!...    La 


LE    VICOMTE     LUI    TE^UAIÏ    LK     MAIN... 


preuve,  c'est  que  j'ai  entendu  tout  ce 
que  vous  avez  dit  !... 

Madame  de  Gueldre  essayait  de  repren- 
dre possession  d'elle-même.  Elle  se  scru- 
tait avec  dégoiit  et  concluait  : 

«  Non  !...  c'est  impossible  !...  Moi 
aussi,  j'ai  dormi...  et  rêvé?...  » 

Mais,  lorsqu'en  arrivant  à  Kildare, 
elle  posa  sa  main  dans  la  main  que  le 
vicomte  lui  tendait  pour  l'aider  à  des- 
cendre ;  lorsqu'elle    sentit,   au   contact 
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de   celte   main   tiède   et   caressante,  le      verse...  il   n'était  i)as  ])lus  défoncé  que 
trouble  qu'elle  avait  déjà  éprouvé  tout  à      la  roule... 


l'heure,  elle  se  dit,  craintive  pour  la  j)re- 
niière  fois  de  sa  vie,  en  présence  à'uu 
danger  don(  le  myslérc  la  IxinlcviTsait 
toute  : 


Voyant  (jue  la  inarqui.sc  allait  monter 
chez  elle,  son  mari  lui  dit  : 

—  Madame  de  (^havannes  et  Yvonne 
vous  attendonl  dans  la  hililinflicfiMC... 


^.«cM 


YVONNE  1'i;ki'auait  i.r.  Tiir.. 


«    Mon  Dieu!...  je  n'avais  pas  rêvé!. 
C'est  vrai  !...  c'esl  bien  vrai  !...   > 


IV 


—  Ah  !...  —  lil-elle  contrariée. 
Yvonne,  qui  j)réparait  le  thé.  accou- 
rut au-devant  d'elle  demandant  : 

—  Eh  bien  ?...  avez-vous  fait  un  bon 
voyage  ?... 

Madame  de  Gucldre  ré]ion(lil  distrai- 


—  Comment?...  \'ous  êtes  déjà  arri- 
vés?... —  s'écria  Jacques  de  Boufflers  en  lement  : 

apercevant  dans  le  vestibule  M.  de  Guel-  —  Très  bon...  et  vous  ?... 

dre,  qui  ôtait  son  pardessus.  —  Oh  !  nous  !...  —  cria  Faucher  oc- 

—  Oui...  j'ai  pris  le  chemin  de  tra-  cupé  à   se  frictionner  le   bras  —  nous 
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avons  eu  une  épouvantal>!e  Iraver.sée... 
ça  ne  peut  ])as  s'appeler  autremenl  !... 
l'ne  humidité  qui  vous  pénètre  jusqu'au 
plus  profond...  il  y  a  de  quoi  attra])er 
le  coup  de  la  mort  !...  Dans  ce  moment- 
ci,  je  sens  dans  chacun  de  mes  os  une 
sensation  atroce!...  C'est  comme  si,  avec 
un  fer  froiti,  on  me  labourait  la  moelle  !... 
Ordinairement  la  description  fantai- 
siste des  innombrables  maladies  de 
Faucher  faisait  rire  la  marquise.  Comme 
elle  restait  silencieuse,  l'œil  vague,  re- 
gardant sans  voir,   Yvonne   demanda  : 

—  Vous  êtes  fatiguée,  n'est-ce  pas, 
Madame  '?... 

Elle  répondit,  rappelée  à  elle  même  : 

—  ;\Iais  non...  pourquoi  ?... 

—  Parce  que  vous  avez  une  drôle  de 
tête  !...  —  dit  Faucher  —  une  tête  pas 
du  tout  naturelle... 

Décontenancée,  elle  uuirmura  : 

—  Moi  ?... 

]Mais  "SI.  de  Gueldre  dit,  s'adressant  à 
Faucher  : 

—  Tu  sais  ])ien  que  Liane  est  comme 
ça  chaque  fois  qu'elle  se  lève  de  bonne 
heure...  Laisse-là  donc  tranquille  1... 

—  Elle  se  reposera,  et  demain  matin 
il  n'y  paraîtra  plus  !...  —  dit  madame 
de  Chavannes. 

La  marquise  se  récria  : 

—  Je  me  reposerai?...  Demain?... 
oui  !  joliment  !...  Je  pars  pour  Paris 
demain  malin!...  Il  faut  que  je  .'vois  à 
une  heure  impossible  à  Vannes  !... 

—  Ah  !...  c'est  vrai  !...  —  fit  le  mar- 
quis —  je  l'avais  oublié  !... 

Et  il  ajouta,  après  un  instant  de  ré- 
flexion : 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi 
pour  vous  aider  à  surveiller  les  travaux?... 

—  Oh!...  pas  du  tout!...  Je  ne  vais 
d'ailleurs  pas  là-bas  pour  surveiller  les 
travaux...  mais  seulement  pour  enlever 


dilTorents  l)ibelots  de  ma  chambre  et  de 
l'atelier,  parce  que  je  ne  veux  pas  que 
les  concierges  y  touchent!...  Si  on  avait 
pu  attendre  pour  faire  ces  change- 
ments ?... 

^L  de  Gueldre  répondit  : 

—  C'est  impossible  !...  L'architecte 
m'écrit  que  si  on  ne  commence  pas  tout 
de  suite,  le  mur  peut  se  lézarder... 

—  Va-t'en  donc...  et  couche-toi!...  Tu 
n'en  peux  plus!... —  conseilla  madame  de 
Chavannes. 

La  marquise  ne  demandait  qu'à  s'en 
aller.  Non  pas  pour  se  coucher,  elle 
n'avait  pas  sommeil,  certes,  mais  pour 
être  enfin  délivrée  de  cette  contrainte 
qui  l'étoulTait. 

En  traversant  le  petit  salon  qui  pré- 
cédait sa  chambre,  son  l'egard  rencontra 
une  photographie  de  Bernard  de  IMons, 
et  elle  pensa  : 

«  La  (i  passionnette  »...  qui  doit 
venir  à  son  heure...  Est-ce  que  ce  serait 
ça?...  n 

Pientrée  enfin  chez  elle,  accablée  de 
caresses  par  Toc  et  Vlan,  tout  surpris 
de  sa  froideur,  elle  comprit  qu'elle 
n'avait  en  ce  moment  qu'une  pensée, 
([u'une  idée  fixe  :  revoir  M.  de  Gui- 
bray  !...  Ainsi,  ce  monsieur  qu'elle  con- 
naissait à  peine  la  veille,  tenait  mainte- 
nant la  première  place  dans  sa  vie!... 
Et  comment  avait-il  pris  cette  place?... 
Était-ce  en  l'éblouissant  par  son  esprit 
ou  en  lui  révélant  une  âme  exquise?... 
C'était  tout  simplement  en  faisant  ce 
qu'il  eût  fait  avec  une  fille  !...  Cela  sur- 
tout paraissait  à  Liane  fantastique  et 
monstrueux  ! 

Au  jour,  elle  s'endormit,  le  cœur 
inquiet  et  le  corps  brisé,  se  répétant 
comme  seule  consolation  : 

.1  Enfin,  heureusement  je  pars  !...  » 

En   arrivant   à   la   gare   de   Vannes, 
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M.    de   Gueldrc,    (|iii    accompagiiaii;   sa 
femme,  s"écria   : 

—  Tiens  !...     (iuibray  !...     Qu'esL-ce 
qu'i    fabrique  ici  ?... 

—  Monsieur  de  tiuii)iay  ?...  —  répéta 
F.iano  sans  inTiiie  savoir  ce  qu'elle  disait. 


EL  il  était  venu  !  Elle  allait  être  obligée 
de  lui  parler  !  Elle  se  demandait  toute 
déeontenancée  : 
'   Quelle  tête  vais-je  faire  ?...  • 
El  aussitôt  cette  pensée  lui  vint  : 
IClle  doit  être  jolie,  ma  tête!...  >• 


y 


-iii^ 


LE    VICOMTE     SEMBLAIT    TUES    ABSOIIIIE... 


Elle  se  souvenait  niaintenanl  fine  la  En  se  levant,  pale  et  les  yeux  bat- 
veille,  à  Elven,  elle  avait  raconté  qu'elle  tus,  elle  s'était  trouvée  laide,  et  l'idée 
partait  ce  matin  par  rex])ress.  et  que  le  d'être  trouvée  laide  par  M.  de  Gui- 
vicomte  lui  avait  dit  qu'il  viendrait  la  bray  lui  paraissait  insupportable.  Le 
saluer  à  la  gare.  Croyant  à  une  plaisan-  vicomte  semblait  très  absorbé  [dans 
terie,  elle  n'y  avait  pas  pris  garde.  la  contemplation  de  la  bibliothèque  de 
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la  gare.  Ce  fuL   yi.  de   Gueldif   ((ui   le 
héla. 

Il  arriva,  souriuiil,  el  Liane,  relrou- 
vant  son  sang-froid,  hii  dit  tout  de 
suite  : 


— Allez-vousêlrelongtempy  absente?... 

—  Non!  cinq  ou  six  jours  seulement  1... 
Je  ne  veux  pas  laisser  madame  de  Cha- 
vannes  seule...  Si  je  n'avais  pas  été 
absolument  obligée  d'aller  à  Paris  cette 


• —  Comment  !  \"ous  êtes  venu,  vrai- 
ment '?...  Je  ne  croyais  pas  que  vous 
aviez  parlé  sérieusement  ?... 

Il  répondit,  sans  qu'on  pût  savoir 
exactement  s'il  plaisantait  : 

—  Je  parle  toujours  sérieusement, 
Marquise  !... 

Et,  s'informant  d'un  ton  poliment  in- 
différent : 


semaine  ])our  des  arrangements  de 
maison... 

Comme  le  marcjuis  regardait  attentive- 
ment le  train  qui  entrait  en  gare,  M.  de 
Guibray  enveloppa  Liane  d'un  regard 
caressant,  en  répondant  du  même  ton 
indilTérent  et  tranquille  : 

—  Oh  !...  d'autant  plus  que  Paris... 
par  cette   chaleur... 
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Sous    le    r('i(ai'(i     du     ji'unc     lioiiiiue, 
iiiadanu'  du  (lucldrc  avait   senti  ([u'ulle 
rougiï^sait.   Mlle  chcrciia  à  continuer  la 
conversation,    mais   s'cnlundant    lialhn 
ticr,  elle  ])ensa   : 

i<  J'aime  mieux  me  (aire!...  .le  dirais 
quelque  bêlise...  » 

Et  regardant  le  vicomte  (|ui.  à  pié- 
senl,  causait  ;umalilemriil  a\ei'  --on 
mari  : 

n  On  voit  bien  (|u'il  a  l'haliitude  de 
ces  situations-là,  lui  !...   >■ 

Quand  le  train  partit  et  qu'elle  cessa 
d'apercevoir  M.  de  Guibray  qui,  immo- 
bile sur  le  <|uai,  la  saluait  une  dernière 
fois,  elle  regretta  de  n'être  pas  restée  à 
Kildare.  Il  lui  sembla  qu'elle  fuyait  le 
bonheur. 

lit  pendant  les  longues  heures  que 
dura  cet  interminable  trajet,  elle  essaya 
vainement,    non    jjas   même    d'analyser 

—  elle  était  incaj)al)le  d'aucune  analyse 

—  mais  de  com|ircndre  ce  qui  se  passait 
en  elle. 

Elle  c]ui  si  souvent  avait  ri  du  gro- 
tesque coup  de  joiidrc.  auipiel  d'ailleurs 
elle  ne  croyait  pas!...  Était-ce  donc 
cela  le  coup  de  foudre?.,.  Non!...  Elle 
n'aimait  pas,  elle  ne  pouvait  pas  aimer!... 
Quand  on  aimait,  on  voyait  sans  doute 
en  beau  celui  qu'on  aimait  ?...  On  se 
plaisait  à  l'idéaliser,  on  lui  attribuait 
toutes  les  supériorités  '?...  Elle,  au  con- 
traire, distinguait  mieux  que  jamais 
les  travers  de  M.  de  Guibray.  Elle  le 
jugeait  tel  qu'il  était,  croyait-elle,  et  elle 
le  jugeait  sans  indulgence. 

Et,  profondément  blessée  de  la  façon 
dont  il  l'avait  traitée,  elle  lui  pardon- 
nait cependant  !  Elle  eût  voulu  ne  jamais 
le  revoir  et  elle  s'avouait  que,  pour  le 
revoir,  elle  irait  n'importe  où  cl  ferait 
n'importe  quoi  !...  Enfin,  elle  sentait,  et 
cela  pour  la  première  fois   de  sa  vie, 


(ju'elle  n'était  plus  maîtres.sc  d'elle- 
même,  et  se  considérant  avec  l'extrême 
sincérité  ((u'elle  ap[)orlait  en  toutes 
choses,  elle  se  trouvait  i)rofon dément 
bête  et  ridicule. 

Le  lendemain  m;itin,  éveillée  i)ar  les 
ouvriers,  elle  se  leva  à  neuf  heures.  La 
l'euélre  de  sa  chambre  ou\  rail  sur  l'ave- 
nue de  l'Impératrice,  et  elle  fut  étonnée 
de  la  quantité  de  cavaliers  tpi'elle  voyait 
I)asser.  Elle  ne  croyait  pas  (|u'il  y  eut 
encore  quel(]u'un  à  Paris  au  mois  d'août. 
Et  tout  de  suite  elle  pensa  : 

«  ,Je  vais  aller  faire  un  tour  au  13ois, 
ça  me  secouera...  et  j'ai  besoin  de  ça  !...  > 

Elle  habitait  tout  près  du  Bois. 
Elle  fut  en  quckpu's  minute?:  à  l'AUée- 
des-Poteaux,  (ju'elle  longea  eu  jirenant 
le  petit  sentier  des  piétons. 

L^n  cavalier  venait  au  galop  à  sa  ren- 
contre. Il  arrêta  brutalement  son  cheval, 
qui  s'écrasa  en  étoile  au  milieu  de  l'allée. 
Puis,  lâchant  les  rênes  et  levant  les  bras 
au  ciel,  le  monsieur  s'écria  d'un  air 
abruti  d'étonnenient  : 

—  Madame  de  Gueidre  !...  Ah  çà  ! 
qu'esl-ce  que  vous  avez  donc  fait,  qu'on 
vous  envoie  en  pénitence  à  Paris  ?... 

La  marquise  prit  son  loi  gnon  et  recon- 
nut le  baron  de  Juvisy.  Elle  n'aimait  ])as 
beaucoup  ce  gros  garçon,  un  peu  ivrogne 
et  horriblement  mal  élevé;  pas  méchant 
au  fond  et  plein  d'esprit,  mais  très  gros- 
sier, malgré  son  origine,  ses  relations, 
son  chic  et  ses  innomlnaliles  bonnes 
fortunes. 

Lorsqu'elle  était  très  jeune  et  tout  à 
lait  inexpérimentée,  .Juvisy  (jui  la  trou- 
vait gentille  et  lui  faisait  la  cour,  l'avait 
compromise  autant  qu'il  l'avait  pu, 
s'amusaut  à  alticher  cette  petite  femme 
(]ue  le  monde  lui  donnait  ])our  maî- 
tresse, alors  qu'il  lui  avait  à  i)eiue  baisé 
le   bout   des  doigts.    Quand   elle  s'était 
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aperçue  de  ce  qui  se  ]iass;iil,  madame 
de  Gueldre  avait  dit  durement  et  cni- 
nient  à  Juvisy  ce  qu'elle  j^eusait  de  celle 
façon  (le  faire,  riuvilant  à  venir  chez 
elle  le  moins  possible. 

Depuis  ce  temps,  il  y  avait  dix  ans 
de  cela,  le  gros  Juvisy  ne  se  souvenait 
plus  de  Taventure,  mais  Liane,  elle,  se 
la  rappelait  comme  au  premier  jour. 

Elle  passait  sans  s'arrêter.  Il  fit 
entrer  son  cheval  dans  le  taillis,  et  re- 
gardant madame  de  (iueldre  d'un  air 
convaincu  : 

—  Mâtin!  !  !  vous  êles  loujouis  jolie, 
vous!... 

—  Et  vous  toujours  aussi  mal  élevé  !... 

—  Oh!...  des  gros  mots!...  Voyons, 
chère  petite  Madame,  dites-moi  un  peu 
ce  que  vous  faites  à  Paris  par  trente 
degrés  de  chaleur  ?... 

—  ,Je  suis  ici  pour  surveiller  des 
travaux  Cju'on  commence  dans  la  mai- 
son !... 

—  Ah  !   non  !... 

—  Comment,    "  ah  !  non  ?   » 
Juvisy  se  mit  à  rire  : 

—  C'est  bien  usé,  vous  savez,  le  coup 
des  travaux  à  surveiller  !...  On  a  remplacé 
ça,  d'abord,  par  le  dentiste  !...  Oui... 
les  pclites  femmes  qui,  pendant  l'été, 
avaient  le  désir  —  bien  légitime  d'ail- 
leurs —  de  venir  à  Paris  en  gai'çon, 
se  découvraienf  une  dent  à  faire  arran- 
ger... 

Et  comme  la  marquise  faisait  un 
mouvement,  il  continua  : 

—  Mais  c'est  devenu  vieux  jeu  aussi, 
la  denl!...  A  présent,  c'est  l'Institut 
Pasteur  qui  serf  de  paravent!...  Toutes 
les  jolies  femmes  ont  plus  ou  moins  un 
petit  chien,  n'est-ce  pas  ?...  Eh  bien, 
elles  se  font  mordre  par  le  petit  chien, 
s'il  est  de  L'onne  volonté,  sinon  elles 
se     mordent    elles-mêmes     et    on     les 


expédie  à  Paris  dans  les  quarante-huit 
heures  !...  Ça,  c'est  le  dernier  cri  du 
prélexle  !... 

Liane,  énervée,  mâchonnait  sans  ré- 
pondre une  ]5elile  feuille  qu'elle  venait 
de  cueillir.  .luvisy  reprit  : 

—  \"ous  ne  me  ferez  pas  croire  que 


■A  ! 


Li:    BAKON     Dr     JLVISY. 

VOUS  vous  amusez  à  la  campagne  ?... 
Il  est  tout  natui-el  qu'une  femme  comme 
vous  fasse  de  temps  à  autre  une  petite 
fugue...  et  on  ne  peut  vraiment  pas  lui 
en  savoir  mauvais  gré...  Le  Paris  du 
mois  d'aoûl  n'esl,  d'ailleurs,  ni  si  embê- 
tant ni  si  désert  qu'on  veut  bien  le  dire... 
Vous  allez  voir  que  vous  y  retrouverez 
des  amis  ?... 

I!  s'arréla  un  instant  et  ajouta  d'un 
air  malin  : 
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—  Mons,  par  exemple!...  Il  est  revenu 
de  Deauville  hier  !... 

Avec  celle  finesse  i)articulière  aux 
amoureux  évincés  cpii  flairent  leurs 
successeurs  et  redoulont  —  c'est  une 
simple  question  d'amour-propre  —  de 
les  voir  réussir  où  eux  ont  échoué, 
Juvisy  avait  remarqué  que  Hernard, 
un  an  plus  loi,  recherchait  toutes  les 
occasions  de  rencontrer  madame  de 
Gueldre  ;  qu'ensuite,  il  l'évitait  avec  le 
même  soin  qu'il  mettait  auparavant  à  la 
rejoindre  ;  qu'en  même  temps  qu'elle, 
il  avait  ([uilté  Paris,  et  qu'il  y  rentrait 
en  même  temps  qu'elle.  Il  n'en  fallail 
pas  davantage  pour  qu'il  afTirmât,  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  que  Liane 
était  la  maîtresse  de  Bernard. 

Madame  de  Gueldre  comprit  ce  qui  se 
passait  dans  son  esprit  et,  cinglée  j)ar  ce 
soupçon,  elle  allait  répondre,  cpiand 
Juvisy  s'écria  joyeusement   : 

—  Et  justement  le  voilà,  ce  bon  Ber- 
nard !... 

A  la  vue  de  Liane,  M.  de  Mons  (pii 
passait  dans  l'allée  s'arrêta,  et  entrant 
aussi  sous  bois. 

—  Comment?...  Vous  êtes  à  Paris, 
Madame  ?... 

Sans  laisser  iiarler  la  marquise,  .Juvisy 
répondit  : 

X'est-ce  pas?...  Ça  semble  bizarre 
de  voir  ici,  par  ce  temps,  madame  de 
Gueldre  qui  fléteste  si  fort  la  chaleur  ?... 
Je  lui  demandais  précisément  à  (luellc 
cause  je  devais  le  ])laisir  de  l'avoir  ren- 
contrée ?...  Mais  il  paraît  que  ma  de- 
mande était  indiscrète...  car  elle  y  a 
répondu  en  me  racontant  des  couleurs... 
Liane  pâlit  comme  cela  lui  arrivait 
quand  elle  était  vraiment  en  colère. 
Juvisy  sentit  qu'il  était  allé  un  peu  loin. 
Il  fit  reculer  son  cheval  et.  saluant,  s'éloi- 
gna en  criant  à  Bernard  : 


—  l'eut-êlre  serez-vous  plus  heureux 
([ue  moi  ?... 

M.  de  Mons  connaissait  bien  la  mar- 
(piisc.  Il  la  devina  énervée,  prête  à 
pleurer.  Les  cils  battants,  les  lèvres 
tremblantes,  elle  écrasait  du  liout  de 
son  ])i(  (I  une  touffe  d'herbe,  évitant  de 
laisser  voir  en  ce  moment  son  visage.  Il 
demanda  doucement,  en  riant  : 

—  Je  suis  sûr  qu'il  a  encore  fait  quelque 
sottise,  cet  animal  ?... 

Madame  de  Gueldre  se  mit  à  rire  aussi. 
Bernard  continua  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  à  Paris  pour 
longtcm]is  ?... 

Non...  pour  quelques  jours... 
Deux  mois  plus  tôt,  rencontrant 
.M.  de  Mons  dans  les  mêmes  conditions, 
elle  lui  eût  certainement  dit  :  Venez 
donc  déjeuner  ou  dîner  avec  moi  ?...  < 
Elle  n'osa  pas.  Depuis  l'explication 
(pi'ils  avaient  eue  ensemble  au  moment 
de  son  départ,  elle  se  sentait  mal  k 
l'aise  avec  lui. 
Il  rc])ril   : 

—  Vous  ne  savez  pas?...  La  semaine 
passée,  j'ai  failli  aller  tout  près  de  vous?... 

—  "Où  donc  ?... 

—  Chez  les  Montreu...  Montre»,  que 
jai  rencontré  aux  courses  de  Deauville, 
voulait  absolument  m'emmener... 

—  Et  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  ?... 
Mais,  tout  de  suite,  craignant  la  ré- 
ponse de  Bernard,  elle  continua  : 

—  Vous  avez  bien  fait  d'ailleurs  !... 
Vous  ne  vous  amuseriez  pas  du  tout  là- 
bas!...  Vous  êtes  trop  à  la  tête  du  mou- 
\ement  mondain  pour  aller  vous  enter- 
rer, ne  fût-ce  que  deux  jours,  au  fo)id 
de  la  Bretagne... 

Bernard  parut  contrarié. 

—  Ce  n'est  pas  gentil  à  vous  de  me 
dire  ça!...  Car  je  sais  votre  dédain  pour 
ce  que  vous  appelez  le    «  mouvement 
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mondain  '>,  et  surtout  pour  ceux  qui  le 
mènent  ?...  ^Mondain  ?...  parce  qu'on 
me  voit  partout,  n'est-ce  pas  ?...  parce 
que  j'irai  cet  hiver  à  Nice,  jjour  le  carna- 
val, et  que  je  viens  de  passer  i  la  grande 
semaine  »  à  Deauville?...  Parce  que, 
écœuré  de  tout  ce  que  je  connais,  et  privé 
de  ce  que  je  voudrais  connaître,  je  me 
secoue  tant  que  je  peux  ?...  Vous  ne 
comprenez  pas,  vous,  qu'on  ait  le  désir 
de  se  secouer  ?... 

—  Si  !...  —  dit  Liane,  distraite,  et 
qui  songeait  que,  depuis  le  matin,  elle 
comprenait  ce  désir-là. 

M.  de  Mons  la  regarda  attentivement 
et  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  du  chagrin, 
dites  ?... 

—  Non!...  Pourquoi  du  chagrin?... 

—  Mais,  d'ajjord  vous  venez  de  me 
répondre  un  «  si  »  que  j'ai  trouvé  très... 
vécu...  Ensuite,  vous  n'avez  pas  la 
Irimousse  gaie  que  je  suis  habitué  à 
vous  voir...  Vous  n'êtes  pas  ce  matin 
1'  le  bon  garçon  »  que  nous  connais- 
sons?... 

Elle  semblait  embarrassée.  Il  reprit  : 

—  Oh!...  soyez  tranquille!...  .Je  ne 
vais  pas  jouer  les  .Juvisy  !...  .\u  revoir, 
Madame  !... 

Il  s'inclina  pour  prendre  la  main 
qu'elle  lui  tendait.  Et  elle  eut,  en  le  re- 
gardant, la  perception  très  nette  que 
dans  l'œil  moqueur  qui  se  posait  sur  elle, 
il  y  avait  mille  fois  plus  de  tendresse  et 
de  chaleur  que  dans  l'œil  caressant  de 
M.  de  Guibray. 

Elle  comprit  que  Bernard  l'aimait 
vraiment,  tandis  que  l'autre  avait  à 
peine  pour  elle  un  caprice.  ^lais  elle 
comprit  aussi  que  c'était  l'autre  qu'elle 
allait  aimer.  Elle  eut  envie  de  crier  la 
vérité  à  M.  de  Mons,  de  lui  tout  avouer, 
tout,     quelque    honte    qu'elle    en    dût 


éprouver.  Il  lui  avait  dit  :  «  Vous  n'aurez 
jamais  de  meilleur  ami  que  moi.  »  Elle 
savait  bien  que.  ce  jour-là  comme  tou- 
jours, il  disait  vrai,  et  elle  avait  en  lui 
une  confiance  absolue.  Elle  fit  un  mouve- 
ment pour  retenir  la  main  qu'elle  sentait 
devenir  moite  dans  la  sienne,  mais  à  ce 
moment  .Juvisy  revenait,  allant  verr, 
Paris. 

Bernard  lui  cria  : 

—  .\ltendez-moi,  je  rentre  avec 
vous!... 

Et,  saluant  rapidement  la  marquise, 
il  fila  au  grand  trot. 

Madame  de  Gueldre  revint  chez  elle 
plus  hésitante  et  plus  troublée  encore 
que  le  matin.  Elle  surveilla  le  déplace- 
ment de  ses  bibelots  ;  vérifia  les  plans  et 
les  devis  de  l'architecte,  et  se  mit  à  pein- 
dre. Elle  comptait  profiter  de  ces  quatre 
ou  cinq  jours  de  solitude  pour  finir  une 
(oile  promise  au  curé  de  Kildare.  Mais 
elle  constata  bien  vite  qu'il  lui  était 
impossible  de  travailler.  Au  lieu  d'être 
là,  sa  pensée  l'emmenait  bien  loin...  dans 
la  vieille  auberge  du  bourg.  Elle  re- 
voyait la  salle  triste  et  noire...  la  petite 
bonne  apportant  les  roses  toutes  trem- 
pées de  pluie  ;  madame  de  Chavannes, 
souriante  et  aimable,  dans  sa  jolie  toilette 
claire  ;  Faucher  grognant  sans  désempa- 
rer, de  l'arrivée  au  départ  ;  les  lampes 
fumantes  ;  Jacques  grimpé  sur  son 
Ijahut  ;  Lagardy  crotté...  et  surtout 
M.  de  Guibray...  M.  de  Guibray  lui 
disant  d'une  voix  câline  : 

■I  Je  ne  trouve  pas,  moi,  que  cette 
partie  soit  manquée!...  Je  me  suis  beau- 
coup amusé  !   » 

Et  ce  retour  en  voiture...  la  nuit!... 
Comment  avait-elle  pu  supporter  d'être 
traitée  ainsi  ?...  Comment  ne  s'était- 
elle  pas  révoltée  à  l'instant,  avant  même 
d'avoir  le  temps  de  comprendre?... 
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A  ce  souvi'iiir  qui  la  remuait  loutc.  elle  »    I-Jivoyez  voiture  au   train   <lein;iin 

se  leva  et  lit  quelques  pas  dans  l'atelier.      matin.  Je  pans  ce  soir. 
Puis  brusquement  elle  sonna  et  écrivit  : 


))    I.IANI-: 


«  M/irqiiis  lie  Guclilrc.  —  Clu'ilean 
»  de  Kildarv, 


)>      \'  A  N  N  K  S 


(mou  hi  h  an.) 


Le  jour  nieiue  tiu  retour  de  Liane, 
.M.  (le  (iuihray  vint  à  Kildare  pour  s'en- 
tendre avec  le  marquis  au  sujet  d'une 
chasse.  Madame  de  Guekire  était  seule 
dans  la  bibliothèque.  Son  mari  avait 
emmené    en    mer    .lacques,    Yvonne    et 


ELLE    CONST.VT.V    QU'IL    LUI    ÉTAIT    IMPOSSIBLE    DE    TRAVAILLEn. 
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Faucher,  et  madame  de  Chavaiiiies 
venait  de  partir  avec  son  fds  pour  ;dler 
faire  une  visite  aux  Montreu. 

Le  jeune  homme  parut  surpris  de 
trouver  la  marquise,  et  elle  balbutia  de 
vagues  explications  \wuv  motiver  sou 
brusque  retour. 

Il  fit  une  visite  banale  et  correcte,  sans 
aucune  allusion  à  ce  qui  s"était  passé, 
et  se  contenta  de  regarder  deux  ou  trois 
fois  madame  de  Gueldre  avec  un  peu 


—  Si  vous  le  permettez,  je  viendrai 
vous  voir  quelquefois,  Marquise'?...  WjV 
vous  trouve  pre'sque  toujours  à  cette 
heure-ci,    n'est-ce    pas  '?... 

Elle  répondit  : 

—  Toujours  !... 

Quand  le  vicomte  fut  parti,  elle  se 
demanda  ce  que  signifiait  son  attitude  ?... 
Avait-elle  donc  rêvé?...  Mais,  en  admet- 
tant qu'elle  eîit  rêvé  l'incident  de  la  voi- 
ture, elle  n'avait  rêvé  ni  l'adieu  à  la  gare. 


!.'*">.  ^  -^^, 


"*■'-% 


'^■:.^ 


>7-:s?^"*-. 


plus  d'insistance  que  la  stricte  politesse 
ne  l'eût  permis. 

En  la  quittant,  il  lui  baisa  la  main  et 
lui  dit  : 

—  Vous  avez  vraiment.  Marquise,  les 
plus  jolis  bras  qui  se  puissent  voir!... 

Cette  façon  de  l'appeler  «  Marquise  » 
horripilait  Liane,  qui  trouvait  que  c'était 
rastaquouère  ou  parvenu.  Voyant  en 
Bretagne  très  peu  de  monde,  et  presque 
uniquement,  des  Parisiens  en  villégia- 
ture, elle  ignorait  que  c'était  là  tout 
bonnement  une  habitude  provinciale. 

Au  moment  de  sortir,  M.  de  Guibray 
s'arrêta,  demandant: 


ni    le    regard    si    doucement   caressant 
qui  accompagnait  cet  adieu. 

Pendant  un  mois,  M.  de  Guibray  vint 
assez  souvent  la  voir,  et  toujours  sa 
correction  de  tenue  et  de  langage  fut  la 
même.  A  peine  quelques  compliments 
absolument  insignifiants,  et  une  irrita- 
tion, visible  pour  elle  seule,  quand  il 
trouvait  auprès  d'elle,  ou  madame  de 
Chavannes,  ou  Jacques,  ou  Faucher. 
Quelquefois,  le  vicomte  faisait  à  Liane 
trois  ou  quatre  visites  coup  sur  coup, 
puis  partait  pour  un  déplacement  de 
chasse,  et  restait  huit  jours  sans  se 
montrer.  Et  elle  ne  sortait  plus  du  tout 
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et  passait  des  joiinK'cs]oiiliùres  à  Tat- 
tciidrc,  les  yeux  fixés  sur  l'aveuuc  par 
laquelle  il  arrivait.  Ce  qu'on  pouvait 
penser  de  ce  changement  d'habitudes, 
elle  ne  se  le  demandait  pas  ?...  F.Ile 
aimait  M.  de  Guibray,  elle  vouhiit  le 
voir  !...  Tout  le  reste  lui  était  égal  ! 

Et  cependant,  elle  était  certaine  main- 
tenant que  le  vicomte  n'éprouvait  même 
pas  pour  elle  le  caprice  auquel  elle  avait 
cru  d'abord.  A  chaque  instant,  il  disait 
mille  choses  qui  prouvaient  qu'elle  ne 
comptait  pour  rien  dans  sa  vie.  Il  lui 
parlait  continuellement  de  la  chasse,  la 
seule  passion  qu'il  eût,  disait-il,  oubliant 
le  monde  qu'il  adorait  comme  on  ne 
l'adore  guère  qu'à  vingt  ans.  Souvent 
aussi,  il  répétait  à  Liane,  qui  l'écoutait 
en  souriant  lorsqu'elle  avait  envie  de 
pleurer  :  «  Quand  je  me  marierai...  » 
ou  <  Si  le  mariage  qui  est  en  train  rous- 
sit...  )> 

Persuadée  qu'elle  n'était  pour  lui 
qu'une  relation  agréable,  bonne  seule- 
ment à  l'aider  à  passer,  quand  il  n'avait 
pas  mieux,  les  si  longues  journées  de 
campagne,  elle  se  résignait  à  ce  rôle 
incolore,  heureuse  de  le  voir  sans  espérer 
davantage.  Mais  fière  à  sa  façon  et 
profondément  délicate,  elle  s'appliquait 
de  toutes  ses  forces  à  ne  pas  lui  laisser 
voir  l'affection  qu'elle  éprouvait  pour  lui. 
Elle  le  jugeait  assez  satisfait  de  lui-même 
et  pas  du  tout  timide  ;  un  peu  gâté 
aussi  par  la  vie  de  province,  où  les 
succès  sont  si  faciles  pour  ceux  qui 
occupent  le  premier  plan.  Certes,  il  était 
intelligent,  très  intelligent  même,  mais 
pas  d'esprit  assez  supérieur  pour  s'éle- 
ver au-dessus  des  petites  flatteries 
et  des  petites  intrigues.  Son  souci  de 
l'effet  à  produire,  sa  préoccupation 
constante  du  qu'en  dira-t-on,  sa  sou- 
mission   servile    aux    préjugés    et    aux 


convenances,  heurtaient  sans  cesse  la 
nature  si  complètement  différente  de 
madame  de  Gueldre.  Et  malgré  tout, 
elle  s'attachait  chaque  jour  davantage 
à  celui  qu'elle  regardait  pourtant  avec 
des  yeux  impitoyablement  clairvoyants. 

Et,  à  ce  sentiment,  né  en  somme  d'un 
simple  contact,  rien  de  sensuel  ne  se 
mêlait  plus  !  Liane  aimait  à  présent  de 
toute  son  âme,  et  de  toute  son  âme  seule- 
ment. 

Le  peu  qu'elle  avait  appris  de  ce  qu'on 
appelle  «  l'amour  »  ne  lui  avait  pas  laissé 
de  bien  vibrants  souvenirs,  et  elle  s'était 
faite  sans  regret  à  sa  vie  absolument 
chaste. 

Le  premier  jour,  en  s'apercevant 
qu'elle  aimait,  mille  frissons  inconnus 
l'avaient  remuée  et  elle  eût  voulu,  à 
cet  instant,  se  donner  tout  entière.  Mais 
la  froideur  tranquille  de  M.  de  (iuibray, 
en  lui  indiquant  qu'elle  taisait  fausse 
route,  avait  en  même  temps  calmé  les 
sensationi  qui  s'éveillaient  en  elle  confu- 
sément. 

A  la  fin  de  septembre,  madame  de 
Chavanncs  et  ses  enfants  partiront  et  il 
ne  resta  plus  à  Kildare  que  Jacques  et 
Faucher.  Liane  fut  presque  toujours 
seule,  et  les  visites  de  M.  de  Guibray 
devinrent  plus  fréquentes. 

Un  jour,  i!  arriva  à  cheval  tout  de 
suite  après  le  déjeuner.  En  sortant  des 
Aulnes  pour  faire  sa  promenade  habi- 
tuelle, il  avait  aperçu  le  marquis,  Jac- 
ques de  BoufTlers  et  Faucher,  qui  filaient 
en  phaéton  sur  la  route  de  Vannes. 
Liane,  seule  dans  le  grand  hall.  Usait. 
Elle  n'attendait  pas  le  vicomte  aussitôt, 
et  son  cœur  battit  de  joie  en  le  v'oyant 
entrer. 

Il  s'assit  à  quelques  pas  d'elle  et  com- 
mença à  causer.  Mais  il  paraissait  dis- 
trait,   préoccupé,    et,    comme    madame 
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de  Gueldre  récoiilait,  accoudée,  le  meii-  vicomte  leliiit  xjlidi-ineiit  la  main  serrée 

ton   posé  sur  sa  main,  dans  une  pose  dans    la    sienne,    et  relevant    la    large 

attentive,  il  s'écria  fout  à  coup  :  manche  de  la  blouse  de  crêpe  de  Chine, 

—  Ne  bougez  pas  !...  Vous  êtes  ravis-  fit  monter  ses  baisers  jusqu'à  l'épaulé 

santé  comme  ça  !...                   >■• .  „ue.  Puis  s'assevant  sur  le  divan  à  côté 


i 


ACCOUDEE,    LE     MENTON    POSE     SUR    SA    MAIN... 


Elle  se  mit  à  rire,  et  inconsciemment 
changea  de  pose. 

Il  se  leva,  et,  venant  près  d'elle,  prit 
le  bras  (pfclle  avait  laissé  retomber  et 
l'embrassa  lentement,  effleurant  à  peine 
de  ses  lèvres  les  petites  veines  bleues 
qui  couraient  sous  la  peau  nacrée. 

Liane  voulut  retirer  son  bras,  mais  le 


de  la  marquise,  il  l'attira  doucement  à 
lui,  et,  tout  à  coup,  brusquement,  colla 
sa  bouche  sur  la  bouche  fraîche  qui  un 
instant  s'abandonna  franchement.  Mais, 
très  vite,  Liane  un  peu  pâle  retira  ses 
lèvres.  En  recevant  ce  premier  l)aiser, 
elle  venait  de  comprendre  que,  alors 
qu'elle  se  donnait  toute,  lui  ne  se  don- 
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nait  pas  du  loul.  El  c|uaiid,  les  tempes 
battantes  et  la  gorge  sèche,  elle  leva  sur 
M.  de  Guibray  ses  yeux  tout  pleins 
d'amour,  elle  vit  que.  redevenu  parfaite- 
ment maître  de  lui  et  correct,  il  s'apprê- 
tait à  partir. 

Déjà  attachée  plus  étroitement  à  lui 
par  cette  seule  caresse,  inquiète  de  pen- 
ser qu'il  allait  la  quitter,  elle  lui  demanda 
craintivement,  sans  même  oser  le  regar- 
der : 

—  Quand  est-ce  que  je  vous  reverrai  ?... 
Il  répondit  : 

—  Mais  je  ne  sais  pas!...  Peut-être 
demain  ou  après-demain  !... 

Et  il  ajouta  en  lui  baisant  cérémo- 
nieusement la  main  : 

—  Au  revoir,  Marquise  !... 

Elle  regarda  la  porte  par  laquelle  il 
venait  de  sortir,  et  le  côté  lilagueur  de 
sa  nature  reprenant  le  dessus,  elle  mur- 
mura en  riant,  tandis  que  les  larmes 
qu'elle  avait  eu  tant  de  peine  à  retenir 
roulaient  enfm.  rondes  et  énormes,  sur 
ses  joues  : 

—  Ben,  vrai!...  il  aurait  pu  me  faire 
grâce  de  ce  "  Marquise  >  -là!... 

Le  lendemain,  M.  de  Guibray  ne  vint 
pas  à  Kildare,  et  Liane,  fiévreuse,  les 
pommettes  trop  roses  et  les  mains  brû- 
lantes, passa  toute  la  journée  à  l'attendre, 
tressaillant  chaque  fois  qu'une  porte 
s'ouvrait  ou  cpi'un  ])as  faisait  crier  le 
sable. 

Le  soir,  au  tliucr,  elle  s'emporta  pour 
une  bêtise  contre  Jacques.  Et  Faucher, 
la  regardant  avec  étonnement.  demanda  : 

—  Ah  çà  !...  Est-ce  que  vous  vous 
aviseriez  d'avoir  des  nerfs,  à  présent  ?... 

Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  le 
vicomte  reparut.  «  II  éliit  allé  —  dit- 
il  —  aider  Damartin  à  tuer  ses  der- 
niers perdreaux.   » 

Comme    la    dernière    fois,    il    trouva 


madame  de  Gueldre  seule,  mais  il  fut 
d'une  réserve  parfaite,  se  contentant  de 
la  regarder  tendrement.  Et  elle,  ne 
sachant  que  penser  de  ces  alternatives 
bizarres  d'affection  et  de  froideur,  en 
vint  à  souhaiter  son  départ. 

Souvent  il  revint,  et  les  choses  se 
passèrent  de  même.  Plus  triste  après 
chaque  visite.  Liane  se  disait  : 

n  II  ne  m'aime  pas!...  pas  du  tout!...  » 
Un  soir  de  chasse,  il  y  eut  à  Kildare 
un  dîner  assez  nombreux.  Déjà  les  soirées 
étaient  froides  et  on  avait  allumé  dans 
le  salon  et  dans  la  salle  à  manger  de 
grands  feux  de  bourrées.  Quoiqu'elle 
fût  décolletée,  la  marquise  étouffait. 

—  Vraiment,  ma  chère  enfant...  —  lui 
dit  la  baronne  de  Lassigny,  la  voyant 
respirer  avec  effort  —  vous  devriez 
ouvrir...  ou  faire  un  tour  sur  la  terrasse... 
Vous  allez  vous  rendre  malade... 

La  petite  de  Montreu  protesta  : 

—  Ouvrir...  par  ce  froid'?... 

—  Vous  avez  raison  —  dit  Liane  à  la 
baronne  —  je  vais  marcher  un  peu  !... 

Elle  sortit  sur  la  terrasse.  La  nuit 
était  superbe  et  elle  apercevait  de  tous 
côtés  les  petites  lueurs  des  cigares,  les 
fumeurs  ayant  préféré  le  parc  au  bil- 
lard. 

Elle  descendit  les  marches  de  la 
terrasse,  et  prit  au  hasard  une  allée, 
voulant  faire  quelques  pas  seulement 
en  pensant  à  «  Jean  »,  et  puis  rentrer. 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  émue  et 
joyeuse,  en  entendant  à  côté  d'elle  la 
voix  de  M.  de  Guibray  qui  demandait  : 

—  Marquise  ?...  Voulez-vous  que  je 
vous  offre  mon  bras  ?... 

Sans  répondre,  elle  posa  sa  main  sur 
le  bras  du  vicomte.  Et  aussitôt  une  pluie 
de  baisers  tomba  sur  ses  cheveux,  sur  ses 
épaules  et  sur  ses  yeux.  Alors,  affolée, 
enhardie  aussi  par  l'oljscurité  profonde. 
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elle  noua  ses  bras  autour  ilu  cou  de  Jean, 
et,  cherchant  ses  lèvres,  y  ûl tacha  éper- 
dumcnt  sa^houche. 

l".t  elle  eut  cette  joie  de  croire,  pen- 
dant un  instant,  qu'il  (lait  heureux  de 
ses  caresses.  Il  avait  a])i)uyé  sa  tète  sur 
l'épaule  de  madame  de  Gucldre  et  il 
restait  là,  se  serrant  frileusement  contre 
elle,  et  murmurant  d'une  voix  affaiblie 
des  mots  qu'elle  n'entendait  pas,  mais 
<iu'elle  devinait  très  doux. 

Ce  fut  lui,  cependant,  ([ui  rappela  à 
Liane  que  son  absence  pouvait  être 
rcniarciuée  si  elle  se  prolongeait.  Mais 
elle  ne  s'aperçut  pas  de  cette  présence 
d'esprit.  Et  quand  elle  rentra,  les  joues 
roses  et  les  yeux  brillants,  elle  avait  pour 
la  première  fois  un  peu  d'espoir. 

Cet  espoir  fut  vite  déçu.  Au  bout  de 
trois  ou  quatre  jours,  voyant  que  le 
vicomte  ne  paraissait  pas  à  Kildare,  elle 
se  décida  à  dire,  de  l'air  le  plus  indiffé- 
rent qu'elle  put  prendre  : 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  longtemps  que 
monsieur  de  Guibray  n'est  venu?... 

Jacques  de  Boufflers  répondit  : 

—  Guibray?...  Parbleu!...  Il  est  parti 
avec  Lagardy  pour  trois  semaines!...  Ils 
sont  chez  une  cousine  de  Lagardy,  en 
Poitou...  pour  chasser  au  marais...  soi- 
disant  !... 

VI 

Liane  fut  atterrée. 

Ainsi  il  était  parti  !  Parti  an  lende- 
main du  jour  où  elle  lui  avait  avoué  si 
sincèrement  qu'elle  était  à  lui  !  Parti 
sans  un  mot,  sans  un  souvenir  ?  Alors 
elle  espéra  une  lettre  qui  ne  vint  pas. 
Quand  il  était  aux  Aulnes,  Guibray 
écrivait  à  la  marquise  pour  un  oui  ou  pour 
un  non,  et  cette  fois  rien,  pas  une  ligne 
pour  annoncer  son  départ  on  son  retour. 


Non  seulenuni  il  ne  l'aimait  pas,  mais 
encore  il  ne  devinait  pas  combien  il 
était  aimé.  Car  elle  ne  voulait  pas  sup- 
poser (ju'il  l'eût  deviné.  Dans  ce  cas, 
l'insouciance  du  jeune  homme  devenait 
de  la  méchanceté,  et  elle  ne  le  croyait 
pas  méchant,  mais  seulement  profondé- 
ment égo'ïste  et  léger. 

D'ailleurs  elle  ne  passait  pas  ses  lon- 
gues heures  de  tristesse  à  ressasser  ses 
impressions.  Elle  ne  les  analysait  pas. 
Elle  aimait,  voilà  tout!...  Et  elle  se  répé- 
tait avec  une  douloureuse  franchise  : 

«  Je  l'aime!...  Je  l'aime!...  Et  pour- 
quoi ?...   » 

Pourquoi,  en  elTet,  aimait-elle  le 
vicomte,  si  absolument  diiïérent  d'elle 
et  de  tout  ce  qui  habituellement  lui 
plaisait  ?  Elle  n'en  savait  rien,  en 
vérité  !  Cet  amour  étrange  était  venu 
comme  une  maladie  prise  on  ne  sait  où, 
et  d'autant  plus  terrible  qu'elle  est 
inexplicable.  Souvent  elle  pensait  à  la 
prédiction  de  M.  de  Mons  : 

«  Elle  viendra,  la  passionnette  !...  — 
avait -il  dit  —  et  peut-être  étrange- 
ment banale  !...  Sans  que  vous  sachiez 
pourquoi  ni  comment,  vous  vous  épren- 
drez du  premier  venu,  qui,  proba- 
blement, ne  sera  capable  ni  de  vous 
comprendre,  ni  même  de  vous  aimer...  » 

Les  jours  se  traînèrent,  horriblement 
longs.  Madame  de  Gueldre,  sans  être 
précisément  malade,  ])àlissait  et  deve- 
nait irritable  et  nerveuse.  Faucher,  qui 
d'abord  l'avait  taquinée  sur  son  change- 
ment de  caraelère.  fuiil  i)ar  s'apercevoir 
qu'elle  soulTrail.  Curieux  comme  une 
vieille  fdle,  ou  mieux,  comme  un  vieux 
garçon,  il  chercha  à  connaître  la  cause 
de  cette  souffrance.  Mais  Liane  resta 
impénétrable,  airirmant  qu'elle  n'avait 
jamais  été  mieux  portante  et  plus 
heureuse.  Alors,  il  tâcha  de  la  distraire 
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ou  de  l'fuiiiiyer  même  au  Ijesoin,  pour 
l'empêcher  de  penser.  Eu  bon  égoïste, 
il  n'aime  pas  les  tristes,  et  la  vue  de 
ce  petit  visage  aminci  et  sans  sourire 
lOlliisquait.  Il  digérait  moins  bien 
quand  les  repas  n'élaienl  ])as  égayés  par 
le  rire  clair  de  la  marquise. 

Très  observateur  et  très  perspicace,  il 
avait  cru  remaïqner  que  le  changement 
de  Liane  dat;iit  du  départ  de  M.  de  Gni- 
bray.  Mais  il  ne  s'était  pas  un  instant 
arrêté  à  ce  soupçon.  11  pensait:  «  C'est 
I)as  possible  !...  Ce  garçon-là,  c'est  tout 
le  contraire  de  son  type  !...   » 

—  Je  viens  de  voir  le  père  Jardane  — 
dit  un  matin  le  marquis  en  se  mellant 
à  table  —  il  est  furieux  contre  son 
neveu  !... 

—  Pourquoi?...  Il  fait  trop  la  noce?... 
—  demanda  b'aucher,  toujours  bienveil- 
lant. 

—  Non...  ou  du  moins  je  n'en  sais 
rien,  il  ne  me  l'a  pas  dit...  Le  pauvre 
bonhomme  se  plaint  seulement  de  ce 
que  Guibray  le  laisse  seul  aux  Aulnes, 
où  il  s'embête  à  crier!...  Je  crois  que 
quand  il  sera  revenu...  s'il  revient 
jamais,  il  sera  à  l'attache  pour  quelque 
temps,  ce  bon  Guibray  !... 

Jacques  demanda  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  trop  de  quel 
droit  l'oncle  Jardane  peut  empêcher 
Guibray,  qui  a  trente-cinq  ans,  de  se 
balader  si  bon  lui  semble... 

• —  Tu  as  raison!...  Il  ne  peut  pas 
l'empêcher  d'aller  où  bon  lui  semble... 
mais  il  peut  lui  couper  les  vivres... 

—  Et  alors,  plus  de  noce!...  —  ob- 
serva Faucher,  qui  tenait  à  son  idée  ! 

Cette  conversation  mettait  madame 
de  Gueldre  au  supplice.  Non  pas  qu'elle 
lui  apprît  rien  qu'elle  ne  sût  déjà,  mais 
parce  qu'elle  se  sentait  troublée  chaque 
fois   qu'on   parlait   de   Guibray   devant 


elle  et  qu'elle  s'imaginait  que  tout  le 
monde  apercevait  ce  trouble. 

.aujourd'hui,  elle  désespérait  même 
de  jamais  revoir  Jean!...  Elle  ne  l'at- 
tendait plus  !  Elle  avait  repris  sa  vie 
active,  ses  longues  courses  à  travers  la 
lande  et  ses  promenades  en  mer. 

Un  jour,  en  rentrant,  elle  entendit 
sonner  la  grosse  cloche  d'appel. 

c(  Palalras  !...  une  visite  !...  —  pensa- 
t-elle  —  si  je  ne  rentrais  pas?...  » 

Mais  déjà  un  domestique  accourait 
au-devant  d'elle.  .\gacée,  elle  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?... 

—  C'est  monsieur  le  viconile  de  Gui- 
bray qui  alterifl  madame  la  marquise... 

Elle  s'arrêta  court,  les  jambes  molles 
et  le  cd'ur  serré.  Et,  s'asseyant  brusque- 
ment sur  le  talus  gazonné  : 

—  Dites  que  je  viens!...  Je  me  repose 
un  instant... 

Puis,  voulant  expliquer  cette  défail- 
lance : 

—  J'ai  marché  trop  vile  en  entendant 
la  cloche... 

Elle  revint  lentement,  comprenant 
bien  qu'elle  allait  à  la  rencontre  de  nou- 
velles tristesses,  mais  ne  songeant  pas 
à  les  écarter  pendant  qu'il  en  était  encore 
temps. 

M.  de  Guibray  l'attcndail  dans  un 
petit  salon. 

Souriant  et  correct,  il  vint  à  sa  ren- 
contre, et,  lui  baisant  galammen.t  la 
main  : 

—  Savez-vous  bien.  Marquise,  qu'il 
y  a  très  longtemps  que  je  ne  vous  ai 
vue?... 

Elle  répondit  : 

—  Il  y  a  vingt-six  jours  !... 

—  Le  temps   m'a  paru   très  long!... 

—  Et  à  moi?...  —  murmura -t-elle, 
tandis  que  des  larmes  remplissaient  ses 
veux. 
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Toujours  souiiant.  il  continua  :  Et  elle  dit  : 

—  A  présent,  me  voilà  revenu  pour  —  Non...    Ça   ne  m'est    pas    incliflV- 
tout  de  bon!...  Mon  oncle  ne  veut  plus      rent!... 

me  lâcher  !...  Il  lui  prit  la  main. 

—  C'est  moi  qui  vais  liientùl  partir  !...  —  C'est  précisément,  si  vous  êtes  sin- 
M.  de  Guibray  fit  un  liond  et  son  visage      cère,  ce  cjui  m'étonne?...  Vous,  si  adulée, 

se   rembrunit.    Il   était   évident   que   ce      si  remarquable... 
départ       contrariait 
tous  ses  projets.    Il 
répondit  : 

—  Partir?...  dans 
deux  mois  ?... 

—  Non...  d  a  n  s 
quinze  jours  ou  trois 
semaines... 

—  Mais,  qu'est-ce 
que  vous  ferez  à 
Paris?...  Il  n"v  a  ])er- 
sonne  !... 

—  Ça  m'est  bien 
égal  !... 

—  C'est  vous  qui 
voulez  partir?... 

—  Oh  !...  pas  du 
tout  !...  c'est  Henry 
qui  fixe  les  dates  !... 
Nous  partons  d'ail- 
leurs toujours  à  la 
même  époque  !... 

Il  la  regarda. 

—  Vous   êtes    jo- 


Elle   haussa  les 
épaules. 

—  On  a  dû  vous  le  dire  bien  sou- 
vent?... 

\'oyant  qu'elle  ne  répondait  pas,  il 
reprit   : 

—  Et  ça  doit  vous  être  bien  indiffé- 
rent que,  moi,  je  vous  le  dise?... 

Elle  le  regarda  à  son  tour  se  deman- 
dant : 

'  S'il  croit  que  ça  m'est  indifférent, 
quelle  idée  a-t-il  donc  de  moi?...  » 


C   EST    MONSIEUn    LE    VICOMTE     DE    CUIDRAY. 


—  Aïe!...  lui  aussi!...  —  murmura 
involontairement  la  marquise. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?... 

—  Rien...  je  vous  écoute  !... 

—  Eh  bien,  je  me  demande  comment 
il  est  possible  que  vous,  si  lancée,  si  admi- 
rée, vous  soyez  gentille  pour  moi  comme 
vous  l'êtes...  car  enfin,  vous  avez  dû... 

Comme  il  s'arrêtait.  Liane  pensa  tris- 
tement : 
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«  Il  croit  que  je  suis  uue  liMiime  qui 
se  distrait...  et  il  cherche  un  moyen 
d'exprimer  poliment  son  idée...  » 

M.  (le  (iujl)ray  conliiuia  : 

—  Oui...  je  vous  suis  très  reconnais- 
sant, je  vous  assure!...  Vous  êtes  char- 
mante, si  simple... 

—  Parce  que  je  ne  me  gobe  pas?... 
Est-ce  ça  que  vous  voulez  dire?... 

—  Que  vous  êtes  drôle  !... 

■ —  Oui...  —  dit  madame  de  Gueldre  en 
riant  d'un  rire  qui  sonna  un  peu  faux  — 
Je  suis  drôle!...  C'est  mon  emploi,  pa- 
raît-il !... 

Jean  se  pencha  vers  elle  et  la  prit  dans 
ses  bras. 

Elle  s'abandonna  à  lui,  heureuse,  tan- 
dis qu'il  la  regardait,  répétant  : 

—  \'ous  avez  une  bouche  adorable  !... 
Jamais  je  n'ai  vu  de  bouche  comme  la 
vôtre  !... 

Elle  se  serrait  contre  lui,  engourdie 
par  ses  caresses,  attendant  toujours  un 
mot  vraiment  bon  et  tendre,  espérant 
qu'il  lui  dirait  peut-être  enfin  qu'il  l'ai- 
mait. 

Il  ne  lui  dit  pas  qu'il  l'aimait,  mais  il 
s'écria  tout  à  coup  : 

• —  C'est  horrible  de  ne  vous  voir 
qu'ici...  entre  toutes  ces  portes  et  toutes 
ces  fenêtres!...  Je  crois  toujours  que 
quelqu'un  entre... 

—  Dame  !... 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  voir  autrement?... 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez?... 

—  C'est  extraordinaire!... 

—  Qu'est-ce  qui  est  extraordinaire  !... 

—  La  façon  dont  vous  êtes  avec  moi... 

—  Parce  que?... 

• —  Parce  que  je  crois  que  si,  dans  ce 
moment-ci,  je  vous  demandais  d'aller 
à  Carpentras,  vous  iriez?.., 

—  Oui... 


—  Eh  bien,  c'est  ça  qui  est  inouï!... 

—  Mais  non...  puisque  je  vous  aime  !... 

—  Vous  m'aimez...   pourquoi?... 
Pourquoi?...  Liane  s'était  si  souvent 

posé  elle-même  cette  question  sans  y 
pouvoir  répondre,  qu'elle  eut  sur  les 
lèvres,  cette  réplique  de  Gavroclic  : 

—  i(  J'me  l'demande  !...  »  —  Mais, 
s'arrêtant,  elle  dit  : 

• —  Ça,  je  n'en  sais  rien  !...  Je  vous 
aime  parce  que  je  vous  aime!...  Je  n'ex- 
plique pas...  je  constate... 

—  Mais  cela  est?... 

—  Ah  oui,  certes  !... 
11  regarda  sa  montre  : 

—  Il  faut  que  je  rentre  aux  Aulnes, 
mon  oncle  m'attendrait... 

Elle  demanda  timidement  : 

—  Est-ce  que  je  vous  verrai  demain?... 

—  Non...  pas  demain...  Nous  avons 
du  monde... 

Quand  il  lut  parti,  madame  de  (iuel- 
dre,  la  tête  plongée  dans  les  coussins  du 
divan,  sanglota  nerveusement. 

Le  lendemain.  Liane  voulait  parler  à 
un  douanier  qu'elle  avait  fait  recomman- 
der à  ses  chefs.  Il  demeurait  au  bourg 
de  Baden.  Quand  elle  arriva,  Thomme 
était  encore  de  quart  et  elle  l'attendit 
pendant  deux  heures. 

Lorsqu'elle  partit,  le  jour  tombait. 
Elle  marchait  vite  sur  le  sol  élastique 
de  la  lande.  Tout  à  coup,  en  passant 
devant  le  chemin  des  Aulnes,  elle  s'ar- 
rêta, entendant  une  voix  qui  disait  avec 
étonnement  : 

—  Comment!...  c'estvous, Marquise?... 
Et  M.  de  Guibray,  traversant  une  haie 

de  genêts,  demanda  : 

—  Où  donc  courez-vous  si  vite  la 
nuit...  car  il  va  faire  nuit  dans  cinq 
minutes  ?... 

—  Je  viens  de  Baden  et  je  rentre 
pour  dîner... 
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—  Vous  avez  bien  le  temps!...  Vous 
ne  dînez  qu'à  huit  heures... 

—  Et  il  est?... 

—  Six  heures  et  deinie...  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  accompagner?... 

—  Oui...' 

La  nuit  était  venue  très  vile.  Jean 
marchait  tout  près  de  madame  de  Guel- 
dre,  la  frôlant  à  chaque  pas.  Et  elle  se 
sentait  heureuse  d'être  seule  avec  lui, 
perdue  dans  cette  grande  plaine  sombre 
où  apparaissaient,  comme  de  grosses 
boules  plus  sombres  encore,  les  touffes  de 
genêts  et  d'ajoncs.  Au  loin,  on  distin- 
guait vaguement  la  nappe  grise  de  la 
mer,  se  détachant  en  clair  sur  l'horizon 
d'un  noir  d'encre. 

—  C'est  très  beau  !...  —  dit  Liane, 
qui  s'arrêta. 

— _N'est-cepas?...  — fit  M.  de  Guibray 


Elle  eut  envie  de  lui  sauter  au  cou. 
C'était,  depuis  qu'elle  le  connaissait,  la 
première   fois   qu'elle   le   devinait  vrai- 


'^ 
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MADAME    DE     GUEI.DItE     S\NCI.OTA    N  E  11 VEU  SE  M  ENT. 


—  moi  je  trouve  ça  superbe!...  Seule-  ment  sincère.  Il  montrait  en  même  temps 
ment,  je  n'ose  pas  le  dire...  On  se  moque-  le  côté  élevé  et  le  côté  mesquin  de  sa 
rait  de  moi  1...  nature  :    son  admiration  du  beau,  arrè- 
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tée  et  refoulée  par  la  crainte  folle  du 
qu'en  dira-t-ori. 

î\Iachinaleincnt,  Liane  répéta  : 

—  Oh  oui...  c'est  beau  !... 

De  son  bras,  le  vicomte  avait  entouré 
les  épaules  de  madame  de  Gueldre,  et  il 
l'amenait  ainsi  contre  lui,  toute  vibrante 
d'émotion  et  d'amour. 

Brisée,  elle  s'assit  au  bord  du  cliemin, 
et  il  s'assit  prés  d'elle,  l'appuyant  sur 
son  cœur. 


lille  crut  qu'enfin  il  comprenait  à 
quel  point  elle  était  à  lui,  et  elle  s'en 
réjouit. 

Il  continua  : 

—  Pourquoi  donc,  encore  une  fois, 
êtes-vous  si  gentille  pour  moi?...  Jamais... 
jamais  je  n'oublierai  combien  vous  avez 
été  gentille... 

Elle  sourit.  Gentille?...  Alors,  donner 
tout  son  cœur,  toute  sa  vie,  tout  son 
être...  c'était  être  gentille?... 


ON    DISTINGIAIT    I.  A     NAI'IT.    CniSK    DE    LA     MER. 


Ils  restèrent  là  tous  deux,  la  nuit, 
à  un  kilomètre  de  toute  habitation, 
près  d'une  lande,  où  pas  un  Breton  ne  se 
hasarde  après  le  coucher  du  soleil.  Mais 
un  oiseau  remua  dans  les  genêts  et, 
brusquement,  Guibray  se  leva,  inquiet, 
nerveux,   repoussant  Liane   et   disant   : 

—  Quelqu'un  !...  Voilà  quekiu'un  !... 
Venez,  ne  restons  pas  là!... 

Elle  le  suivit  docilement.  Il  marcha 
un  instant  sans  parler,  puis  tout  à  coup  : 

—  Savez-vous  que  vous  me  rendriez 
fat  si  j'avais  des  dispositions  à  le  deve- 
nir?... 


Non  !  elle  s'était  réjouie  trop  tôt  !  Le 
malentendu  continuait. 
Il  reprit  : 

—  Vous  êtes  une  adorable  femme  !... 

—  Bah  !  —  fit-elle  découragée  — 
vous  n'en  savez  rien!...  Vous  ne  me  con- 
naissez pas!...  Je  suis  peut-être  insup- 
portable, qui  sait  ?... 

—  Non...  c'est  impossible  !...  Si  j'avais 
eu  l'honneur  d'être  le  mari  d'une  femme 
comme  vous,  je  ne  lui  aurais  demandé 
qu'une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  Ne  pas  m'éclabousser... 
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IL     s'assit    près    D'EI.I.r,    L'.M'I'VVAM     Stn    SON    CŒUR. 
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Des    larmes,    de     colère    cette    fois,  —  Au   revoir...  Je  vais  vous  quitter 

montèrent  aux   yeux    de   la    marquise,  là  !...  Voici  la  grand'route  !... 
«    Éclabousser?...    »     Qu'entendait-il  Avant    de    rentrer,    elle    baigna    son 

donc  par  là  ?  Alors,   c'était  bien  vrai,  visage  à  une  fontaine  et  elle   fit  cette 

il  la  prenait  pour  une  femme   à  aven-  remarque  : 


ELLC     BAIGNA     S0.\     MSAGE    A     UNE     FONTAIM;. 


tures!...  Elle  allait  protester,  mais  elle  «  J'ai  pleuré  depuis  deux  mois  plus 

pensa:  que  dans  tout  le  reste  de  ma  vie  !...  » 

«   A   quoi    bon  ?...  il  ne  me  croirait  Puis,   se    moquant    d'elle-même,   elle 

pas!...  »  ajouta: 

Elle  s'arrêta,  et  tendant  la  main  à         «     Et     je     crois     que     j'ai    fini     de 

Guibrnv  :  rirel...  » 
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VII 

Presque  tous  les  jours,  M.  de  Guibray 
venait  à  Kildare,  ou  s'arrangeait  pour 
rencontrer  la  marquise  quand  elle  se 
promenait.  Il  avait  pris  l'habitude  de 
la  voir.  Elle  meublait  sa  vie,  et  il  se  di- 
sait que  les  journées  lui  paraîtraient 
longues  lorsqu'elle  ne  serait  plus  là. 
Quant  à  elle,  elle  ne  pouvait  plus  se 
passer  de  lui  et  elle  voyait  avec  terreur 
approcher  la  date  du  départ. 

Un  soir,  en  la  reconduisant  jusqu'à 
l'avenue  de  Kildare,  le  vicomte  lui  dit 
d'un  air  inquiet  : 

—  Vous  savez  qu'on  potinc  sur  nous?... 

—  Ah  !...  —  fit-elle  indifférente. 

—  Et  ferme  !... 

Elle  ébaucha  un  geste  qui  signifiait  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'y 
fasse  ?... 

Puis,  voyant  qu'il  la  regardait  avec 
étonnement  : 

—  Eh!  oui!...  Autant  je  me  révolte 
et  je  m'indigne  contre  les  calomnies, 
autant  je  m'incline  devant  les  blâmes 
mérités...  Ce  qu'on  dit  de  moi,  cette 
fois,  on  a  le  droit  de  le  dire... 

—  ;\Iais   non  !  —  cria-t-il  —  non  !... 

—  Ah  !...  Qu'est-ce  qu'on  dit  donc?... 

—  On  dit...  on  dit...  ce  qui  n'est  pas, 
en  somme  !... 

Liane  resta  interdite.  En  effet,  elle 
n'était  pas  à  proprement  parler,  la  maî- 
tresse de  M.  de  Guibray.  Mais  elle  lui 
appartenait  si  complètement,  elle  l'ado- 
rait si  profondément,  elle  était  si  abso- 
lument sa  chose,  qu'elle  considérait  la 
faute  comme  accomplie,  et  qu'il  lui  im- 
portait peu,  pour  se  juger  sévèrement 
elle-même,  que  le  dernier  pas  fût  ou  ne 
fût  pas  franchi. 

Elle  s'avouait  que  si  cela  ne  dépendait 


que  d'elle  seule,  les  »  potins  »  seraient 
pleinement  justifiés.  Malgré  sa  convic- 
tion absolue  de  n'être  pas  aimée  de  Jean, 
elle  éprouvait  un  désir  fou  d'être  à  lui 
tout  de  même  ;  un  besoin  de  souffrir  plus 
qu'elle  n'avait  souffert  encore. 

Elle  sentait  bien  qu'elle  n'était  pour 
lui  qu'une  «  rencontre  »  ;  qu'elle  ne  pou- 
vait être  que  cela.  Elle  comprenait  que 
sa  vie  à  elle  s'achevait  dans  le  sillon 
creusé  depuis  quinze  ans,  alors  que  lui 
n'avait  pas  commencé  à  vivre  de  l'exis- 
tence inconnue  qui  serait  la  sienne. 

Et,  pour  l'instant,  elle  le  devinait  par- 
tagé entre  la  crainte  de  l'opinion  pu- 
blique —  impitoyable  dans  ce  tout  petit 
pays  breton  —  et  la  satisfaction  d'amour- 
propre  de  se  savoir  aimé  d'elle,  qu'il  ne 
considérait  pas  — ■  cela,  elle  le  voj^ait 
bien  —  comme  la  première  venue. 

Préoccupée,  elle  ne  parlait  pas.  Alors 
Guibray  proposa  : 

—  Il  serait  peut-être  prudent  de  nous 
voir  un  peu  moins  ?... 

Et  comme  elle  faisait  un  mouvement, 
il  ajouta  : 

—  ...Pendant  queUpio  temps?... 
Elle  répondit  : 

—  Je  pars  vendredi  !... 

—  Oh!...  non!...  pas  possible!... 

—  Si...  très  possible  !... 

—  Je  ne  pourrai  jamais  m'habituer 
à  ne  plus  vous  voir!... 

—  Que  si  !... 

Il  allait  protester,  elle  l'interrompit  : 

—  Vous  avez  peut-être  du  plaisir 
à  me  voir?...  mais  vous  vous  passerez 
très  bien  de  moi  !...  Je  vous  suis,  au 
fond,  assez  indifférente... 

Il  sourit. 

—  Les  femmes  ont  toujours  le  mer- 
veilleux à-propos  d'attribuer  aux  autres 
leurs  propres  sentiments... 

Elle  le  regarda,  très  convaincue  qu'il  ne 
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pensait  pas  ce  qu'il  venait  de  dire.  Elle 
croyait  deviner  derrière  son  regard  franr, 
une  sorle  de  finesse  matoise  et  un  man- 
que total  d'abandon.  l-^Ue  demanda: 

—  Vous  clés  sur  que  vous  éles  JJreton, 
vous?... 

Il  répondit  en  riant: 

—  Mais  oui!...  pounjuoi '.'... 

—  Parce  qu'on  croirait  jjIuIôL  que 
vous  êtes  Normand!... 

Il  prit  un  air  fàclié. 

—  N'ons  savez  que  c'esl  très  niécliant, 
ce  (]ue  vous  venez  de  me  dire".'...  Pour- 
quoi m'avez-vous  dit  ça  ?... 

—  Je  ne  sais  pas!... 

—  lùifin,  c'est  pour  une  raison  quel- 
conque ?... 

—  Xon  !...  c'est  pour  l'ensemble!... 

—  De  mieux  en  mieux  !... 
Liane  demanda  : 

—  Quand  je  serai  partie,  me  donncrez- 
vous  quelquefois  de  vos  nouvelles  ?... 

—  Mon  Dieu  !...  si  vous  le  voulez  ?... 
Mais  c'est  bien  imprudent  d'écrire  !... 
C'est  toujours  comme  ça  qu'on  se  fait 
pincer  !...  Pourquoi  riez-vous?... 

—  Parce  queje  pense  à  quelque  chose... 

—  A  quoi  ?... 

—  A  la  Normandie...  qui  est  un  beau 
pays  !...  le  pays  des  pommes...  et  de  la 
prudence  !... 

—  Encore  !...  D'ailleurs,  pourquoi 
voulez-vous  avoir  de  mes  nouvelles  ?... 
■Vous  ne  penserez  plus  à  moi  dans  huit 
jours?... 

—  Il  me  semble  que  vous  faites  ce 
que  vous  reprochiez  aux  femntcs  tout  à 
l'heure  ?... 

—  Qu'est-ce  que  je  fais  ?... 

—  Vous  attribuez  aux  autres  vos  sen- 
timents  à  vous  !... 

—  Vraiment  ?...  Alors  vous  ne  croyez 
pas  que  je  penserai  à  vous  ?... 

—  Je  crois  que  l'absence  est  à  l'amour 


—  en  admettant  que  vous  appeliez  ça  de 
l'amour... 

—  J'appelle  ça  ainsi  !...  Qu'est-ee 
qu'elle  fait,  l'absence  ?... 

—  I.e  temps  est  ;;  rnniour  ce  qu'est  au  feule  vent, 
Il  éteint  le  petit,  il  nlhiine  le  srantl. 

- —  (y est  vous  (pii  dites  ça  ? 

—  Non...  c'est,  je  crois  —  sans  en 
être  sûre  -r^  Bussy-Rabulin  !...  Moi  je 
le  ré[)èle  modestement,  parce  (jue  ça 
me  paraît  vrai  !... 

—  Ça  l'est!... 

—  Oh  !  oui,  ça  l'est  !... 

Et  elle  ajouta  à  part  elle,  se  blaguant 
comme  toujours  elle-même  : 

—  C'est  bien  pour  (  a  ([ne  je  suis  sûre 
de  mon  affaire  ! 

Le  vicomte  s'arrêta  : 

—  Je  vous  croyais  plus  clairvoyante 
que  vous  ne  l'êtes?... 

—  Et  moi,  je  voudrais  l'être  moins 
encore  que  je  ne  le  suis  !... 

—  Au  revoir!...  à  tout  à  l'heure!... 
Vous  savez  que  je  dîne  chez  vous  ce 
soir?... 

—  Oui...  je  le  sais  !... 

Qiioitiu'il  n'y  eût  à  dîner  (]ue  Guil)rav 
et  Nilliers-Naulle,  la  marquise  s'habill.i 
comme  quand  il  y  a  beaucoup  de  monde, 
et  lorsqu'elle  entra  dans  le  salon.  Fau- 
cher s'écria  : 

—  ]\Iàtin  !...  Qui  donc  voulez-vous 
éblouir  ?...  Est-ce  Jacques,  Guibray 
Villicrs-Xaulle  ou  moi  ?...  Je  vous  avertis 
{juc  moi,  je  suis  très  difficile  à  éblouir  1... 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Soj-ez  tranquille  !...  Je  ne  ferai 
rien  pour  ça  !... 

—  C'est  le  tort  (|uc  vous  aurez  !... 
Mes...  éblouissements  —  appelons  ça  des 
éblouissements  pour  être  convenable  — 
sont  peut-être  délicieux  ?...  On  ne  sait 
pas  ?... 
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Jacques  s'était  levé  pour  examiner  la 
toilette  de  madame  de  Gueldre.  11  s'in- 
clina'profondément  et,  envoyant  du  l)out 
des  doigts  un  Ijaiser  sonore  : 

—  Jolie,  jolie,  la  cousine  Liane  ! 

La  marquise  sourit,  contente  au  fond, 


vraie  jeunesse,  que  rien  ne  vaut  ni  ne 
remplace;  la  jeunesse  avec  sa  fraîcheur 
de  fleur  et  son  duvet  de  fruit.  Elle  trou- 
vait ses  yeux  moins  brillants,  ses  che- 
veux moins  lourds.  Elle  regardait  chaque 
jour  les  petites  rides  de  ses  yeux,  avec  le 


ELLE    S  EXAMINAIT    AVEC    U.\E    ATTENTION    INQL'IETE.. 


car  Jacques  est  difficile  et  peu  compli- 
menteur. 

Depuis  quelque  temps  elle  se  préoc- 
cupait d'être  ou  de  n'être  pas  jolie. 

Pour  la  première  fois,  elle  s'examinait 
avec  une  attention  inquiète,  découvrant 
d'un  œil  férocement  clairvoyant  les 
moindres  imperfections,  et  se  jugeant 
avec  une  impartialité  absolue. 

Alors   elle  se   prenait   à  regretter   la 


même  serrement  de  cœur  que  si  elle  les 
apercevait  pour  la  première  fois.  Et  les 
clieveux  blancs  de  ses  tempes,  qui  jus- 
qu'ici l'avaient  fait  rire,  lui  donnaient 
à  présent  envie  de  pleurer. 

Souvent,  elle  se  disait  qu'après  tout 
elle  était  encore  jeune  ;  que  pendant  cinq 
ou  six  ans,  peut-être  plus,  elle  resterait 
sinon  jolie,  du  moins  désirable...  Puis, 
tout  à  coup  elle  pensait  : 
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«  Non!...  ça  n'est  pas  vrai!...  C'est 
fini  !   » 

Kt  le  désespoir  la  prenait,  de  vieillir 
précisément  à  l'heure  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  aimait. 

Kilo  trouvait,  contrairement  au  dic- 
ton qui  dit  :  qu'  «  on  n'a  que  l'âge  que 
l'on  paraît  avoir  »,  qu'au  contraire  on  a 
l'âge  qu'on  a...  Et  elle  jugeait  que,  seule, 
la  jeunesse  excuse  l'amour.  La  phrase  de 
Jacques  :  «  .Jolie,  jolie,  la  cousine  Liane!  » 
lui  rendit  un  peu  de  confiance,  et  le 
roup  d'u'il  très  admiratif  que  lui  lança 
vu  arrixanl  Villicrs-Naune  aclicva  de  la 
tranciuilliser. 

A  table,  elle  fut  plus  gaie  qu'elle  ne 
l'avait  été  depuis  longtemps,  et  comme 
Faucher  à  moitié  content,  à  moitié 
malicieux,  en  faisait  l'observation,  le 
marquis,  s'écria  : 

—  A  propos  de  gaieté  !...  c'est  votre 
oncle,  Guibray,  qui  n'était  pas  gai  pen- 
dant votre  dernier  déplacement  !...  Le 
pauvre  bonhomme  faisait  peine  à  voir!... 

—  C'est  vrai,  il  ne  peut  pas  vivre 
seul  !...  il  faut  absolument  que  quel- 
(]ii"un  lui  tienne  compagnie...  et  comme 
ce  quelqu'un  c'est  toujours  moi...  je 
trouve  ça  un  peu  sévère  ! 

D'un  ton  grave  Faucher  conseilla  : 

—  Voyez-vous,  vous  n'avez  qu'une 
chose  à  faire... 

—  Laquelle  ?... 

• —  Mariez-vous  !... 
• —  Pourquoi  ?... 

—  Pour  pouvoir  aller  vous  prome- 
ner!... Votre  femme  gardera  l'oncle  Jar- 
dane...  et  pendant  ce  temps-là  vous  vous 
tirerez  les  pattes... 

—  Ah  !...  —  dit  en  riaiil  le  vicomte  — 
je  n'avais  jamais  envisagé  à  ce  point  de 
vue  le  mariage...    auquel,  d'ailleurs,  je 
pense  très  souvent... 

—  Quelle  drôle  d'idée  de  penser  sou- 


vent au  mariage  !...  —  fit  Jacques  d'un 
air  ahuri  —  moi  je  me  suis  fait  une  fois 
arracher  une  dent  !  il  le  fallait  !...  je  n'en 
souffrais  pas.  mais  on  m'aflirmait  que 
j'en  souffrirais  ])lus  tard  !...  Eh  bien,  je 
me  suis  appliqué,  de  tout  mon  pouvoir, 
à  ne  penser  à  ma  dent  qu'en  posant  un 
pied  craintif  sur  le  paillasson  du  den- 
tiste... 

Guibray  protesta  : 

—  Oh  !...  mais  moi,  je  ne  suis  pas  du 
tout  hostile  au  mariage  !...  J'estime  qu'il 
faut  se  marier  !... 

—  ^loi,  j'estimais  aussi  qu'il  fallait 
arracher  ma  dent  !...  mais  je  ne  trouvais 
pas  ça  drôle?... 

—  Je  me  marierai  très  volontiers  !... 
—  affirma  le  vicomte  —  mon  oncle  n'a 
qu'à  me  trouver  une  femme...  je  la  prends 
les  yeux  fermés  !... 

—  Ça,  c'est  excessif  ! 

—  Pourquoi  ?...  je  suis  sûr  que  mon 
oncle  la  choisira  riche  —  il  a  tiré  long- 
temps le  diable  par  la  queue...  —  et 
jolie...  —  il  a  eu  ma  tante  sous  le  nez 
pendant  quarante  ans!...  —  Et  puis, 
il  la  choisira  comme  il  voudra,  au 
fond,  je  m'en  moque  un  \wu.  vous 
savez  ?... 

11  ajouta,  après  un  instant  de  ré- 
flexion : 

—  .Seulement,  il  est  probable  que 
d'ici  au  printemps  ça  sera  bâclé,  cette 
afïaire-là  !... 

Très  pâle,  silencieuse,  le  regard  voilé  et 
le  sourire  glacial.  Liane  écoutait  avide- 
ment. Certes  elle  savait  bien  que  Jacques 
se  marierait  !  Mais  elle  ne  croyait  pas 
que  ce  fût  ainsi,  tout  de  suite  !...  Elle 
ne  prévoyait  pas  non  plus  que,  devant 
elle,  il  traiterait  cette  question  qui  la 
bouleversait  affreusement. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  — 
denianda    Faucher,    qui    connaît     une 
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masse  de  sujets  à  marier  —  je  vais  vous 
trouver  ça,  moi  ! 

—  Je  veux  de  l'argent,...  le  plus  pos- 
sible !... 

—  C'est  convenu  !...  mais  comme 
femme,  qu'est-ce  que  vous  voulez?... 
une  jeune  fille,  bien  entendu  ?... 

—  Pourquoi,  '  bien  entendu?...  « 
j'épouserais  très  bien  une  veuve,  ça  m'est 
égal  !... 

—  Pas  moi,  jamais  !... 

—  Mais  pour  quelle  raison  ? 

—  Parce  que  je  ne  me  crois  pas  assez... 
réussi,  pour  affronter  une  comparaison 
continuelle  avec  un  monsieur  qui,  par 
ce  seul  fait  qu'il  est  mort,  se  trouve  su- 
bitement paré  de  toutes  les  vertus  les 
plus  étrangères  à  son  tempérament  ! 

—  Alors,  vous  n'épouseriez  pas  une 
veuve  ?... 

—  Ah  !  fichtre  non  !...  Moi,  voyez- 
vous,  j'aime  mieux  une  femme  qui  a  eu 
plusieurs  aventures  qu'un  seul  mari... 
parce  que,  au  moins,  elle  n'en  parle  pas  ! 

—  Oui  —  fit  Guibray  qui  riait  — 
oui  certainement  !...  Mais  une  jeune  fille, 
c'est  bébête  !...  ça  demande  à  être  dé- 
brouillé... Il  y  a  tout  un  travail  prépa- 
ratoire à  exécuter... 

—  Eh  bien,  justement,  quand  j'acliète 
un  livre,  j'ai  presque  autant  de  plaisir 
à  le  couper  qu'à  le  lire... 

—  Et  vous.  Madame?...  —  demanda 
Villiers-Naufle  se  tournant  v"èTs  la  mar- 
quise —  quel  est  votre  avis  ?... 

Elle  répondit  d'une  voix  blanche,  dont 
le  son  étrange  la  surprit  : 

—  Oh  !...  moi  !...  je  n'ai  pas  d'avis 
sur  des  questions  aussi  graves  !... 

Puis  comme  le  dîner  finissait,  elle  prit 
le  bras  de  Yilliers-Xaufle  et  passa  dans  le 
hall,  où  elle  se  mit  à  servir  le  café. 

M.  de  Guibray  vint  auprès  d'elle  et  lui 
dit   très  bas  : 


—  Que  vous  êtes  jolie,  ce  soir  !... 

Et  il  ajouta  de  cette  voix  caressante 
qui  la  faisait  rougir  et  pâlir  : 

—  Je  voudrais  tant  vous  embrasser!... 
Une  partie  de  billard  commença  entre 

Villiers-Xauflc,  Faucher,  M.  de  Gueldre 
et  Jacques. 

Le  vicomte  se  mit  à  causer  avec  les 
joueurs,  tandis  que  la  marquise  assise 
sur  le  divan  rêvassait,  se  répétant  dou- 
loureusement : 

«  Dans  trois  jours,  je  ne  le  verrai 
plus  !...    » 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  par  la  voix 
de  son  mari  qui  disait  : 

—  Comment,  Liane,  Cruibray  ne  con- 
naît pas  votre  nouveau  poney  ?... 

—  Non...  —  répondit-elle  —  je  n'ai 
pas  pensé  à  le  montrer  à  monsieur  de 
Guibray... 

Le  marquis  reprit,  s'adressant  au 
jeune  homme  : 

—  Après    la    partie,    nous    irons    le 


voir 


Il  est  drôle  !.. 


—  Mais...  —  dit  Liane,  saisissant 
cette  occasion  d'être  seule  avec  Guibray 
—  nous  pouvons  y  aller  tout  de  suite  ?... 

—  Prenez  garde  au  feu  !  —  cria 
M.  de  Gueldre  en  la  voyant  sortir  suivie 
du  vicomte  —  faites-vous  éclairer  par 
Pierre  ! 

Les  domestiques  dînaient.  Liane,  sans 
appeler  personne,  décrocha  une  des 
boules  de  verre  suspendues  à  la  porte  des 
communs  et  entra  dans  l'écurie.  Là  elle 
posa  la  lanterne,  et,  ouvrant  le  box  du 
poney  : 

—  Voilà  Aloucheron...  —  dit-elle  — 
c'est  mon  beau-frère  qui  me  l'envoie  de 
Dublin... N'est-ce  pas, il  est  joli?...  Il  est 
rond  comme  une  pomme  !... 

Elle  fit  un  pas  pour  entrer  dans  le 
box,  mais  Guibray  la  retint,  l'envelop- 
pant étroitement  de  ses  bras.  Et,  la  re- 
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gardant  bien  droit  dans  les  yeux,  d'un 
ref,'ard  (]ui,  celle  fois,  lui  parut  non  plus 
seulement  caressant,  mais  infiniment 
bon  et  tendre,  il  lui  dit  d'une  voix 
chaude. 

—  Je  vous  aime  !... 

Brisée  de  bonheur,  elle  répondit  de 
toute  son  âme  : 

—  Moi  aussi,  je  vous  aime  !... 

Pour  la  première  fois  elle  se  croyait 
aimée.  Pour  la  première  fois  elle  croyait 
que,  au  moins  pendant  cette  minute, 
Jean  était  à  elle,  comme  elle  était  à  lui. 

Et  ce  fut  elle  qui,  prudente,  dit  en 
montrant  leurs  ombres  rapprochées  qui 
se  dessinaient  gigantesques  et  trem- 
blantes sur  le  grand  mur  blanc  de  l'écu- 
rie : 

—  Prenez  garde  !...  Rentrons  !... 


lier  plutôt  que  de  ne  pas  l'embrasser  du 
tout  1 

VA  elle  allait  le  (initier  1...  I.e  quitter 
sûrement  pour  deux  ou  trois  mois... 
peut-être  pour  toujours  ? 

Elle  l'aimait  tant  !...  Elle  s'était  si 
bien  habituée  à  ses  longues  causeries 
sans  abandon,  mais  pleine  d'entrain,  et 
à  ses  baisers,  un  peu  dislrails,  mais  très 
doux. 

Ah  !  comme  elle  comprenait  bien,  à 
présent,  ce  qu'autrefois  elle  déchirait 
enfantin  ou  ridicule  ! 

Elle  se  souvenait  qu'en  lisant  un  jour 
à  son  beau-père,  qui  aimait  à  l'entendre 
lire  de  sa  voix  grave  les  poètes  latins  : 

Da  mi  basia  mille,  deinde  Ccutum  : 
Dein  mille  alteia,  (loin  secuiida  ccntum  ; 
Dcin  usque  altéra  milk',  diimU'  centum. 


VIII 


La  veille  de  son  départ,  la  marquise 
alla  se  promener  avec  M.  de  Guibray 
dans  la  lande  où  elle  l'avait  rencontré 
un  soir,  ("omme  ce  soir-là,  lorsqu'ils  re- 
vinrent, il  faisait  tout  à  fait  nuit. 

Lui,  était  infiniment  agacé  de  ce  dé- 
part, qui  bouleversait  son  organisation 
de  vie.  Peu  à  peu  aussi  il  s'était  attaché 
à  cette  femme  simple,  gaie  et  très 
meublante.  Un  peu  plus,  il  allait,  ma 
foi,  l'aimer  pour  tout  de  bon  ! 

Elle,  écrasée  par  un  chagrin  dont  elle 
ne  voulait  pas  laisser  soupçonner  la 
violence,  marchait  silencieuse,  atten- 
dant qu'il  parlât,  et  s'énervait  de  le  voir 
écouter  si  aucun  pas  ne  sonnait  sur  la 
route  et  si  aucun  froissement  ne  faisait 
bruire  les  haies.  Les  petites  terreurs  de 
Jean  lui  semblaient  mesquines,  à  elle 
(jui  l'eût  embrassé  devant  le  monde  en- 


EUe  s'était  écriée,  riant  conime  tou- 
jours des  choses  sentimentales  ou  pas- 
sionnées : 

—  Tant  de  baisers  que  ça  !...  Comme 
on  comprend  que  Lesbie  en  ail  eu  vite 
assez  1 

Aujourd'hui  elle  jugeait  dilTérem- 
ment  !...  Elle  eût  voulu  rester  toujours 
blottie  entre  les  bras  de  Jean,  la  joue  ap- 
puyée contre  son  cœur,  toute  pénétrée 
de  la  chaleur  des  mille  baisers  qui  tom- 
beraient sur  ses  cheveux. 

Et  elle  continuait  à  marcher  sans  dire 
un  mot.  Guibray  s'arrêta,  demandant  : 

—  A  quoi  pensez-vous?... 
Elle  répondit  : 

—  A  vous  !... 

Il  posa  ses  mains  sur  les  épaules  de 
Liane,  et,  attirant  son  visage  tout  près  du 
sien,  il  lui  demanda,  la  bouche  sur  sa 
bouche  et  les  yeux  dans  ses  yeux  : 

—  Voyons'.'...  le  croyez-vous  que  je 
vous  aime  assez  ?... 

Elle  murmura  : 
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—    MOI    AUSSI,    JE    VOUS    aime!... 
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—  Assez,  c'est  peu  !... 
Il  reprit  : 

■ —  Je  vous  aime  comme  je  n'ai  ja- 
mais aimé  personne!...  J'éprouve  pour 
vous  ce  que  je  n'ai  jamais  éprouvé  pour 
nulle  autre...  Mais,  puisc|ue  vous  ne  le 
croyez  pas,  c'est  que  j'exprinu'  prolia- 
Memcnt  ce  (juc  je  ressens  moins  Ijien 
que... 

Elle  rinterromj)it  hrusqucmcnl,  ne 
voulant  pas  entendre  la  fin  de  la  ])hrase. 

Qu'est-ce  qu'il  allait  dire  ?...  «  Moins 
bien  que...  »  Que  les  au  très,  sans  doute?... 
Cette  pensée  qu'il  la  jugeait  mal  lui  était 
odieuse,  et  cependant  elle  ne  voulait  pas 
le  détromper. 

Cent  fois  elle  avait  été  sur  le  point  de 
lui  crier  qu'elle  n'avait  jamais  été  à 
personne,  et  toujours  elle  arrêtait  ce  cri 
qui  venait  à  ses  lèvres. 

D'abord,  elle  se  disait  qu'il  ne  la 
croirait  pas  !  Et  puis,  elle  soupçonnait 
en  (iuibray  un  fond  de  snobisme,  et  elle 
sentait  vaguement  que  sa  situation  de 
femme  ■<  dans  le  train  »,  et  ses  aven- 
tures supposées,  étaient  à  ses  yeux  sa 
plus  grande,  sinon  sa  seule  valeur. 

Une  autre  pensée  l'inquiétait  aussi. 

Elle  craignait  de  paraître  à  Jean  ma- 
ladroite et  naïve  dans  sa  tendresse, 
alors  qu'il  s'attendait  à  trouver  une 
femme   savante  et  expérimentée. 

Il  demanda  encore,  la  tenant  toujours 
serrée  contre  lui  : 

—  Dites-moi  que  vous  croyez  que  je 
vous  aime?... 

Elle  répondit  : 

—  Non!  je  ne  mens  jamais!...  Je 
vous  aime,  moi!...  ça,  j'en  suis  sûre... 
et  ça  m^e  suiïil! 

—  Eh  bien,  dites-moi  au  nu)iiis  ])our- 
cjuoi  vous  m'aimez?... 

—  Vous  me  l'avez  déjà  demandé  !...  Je 
vous  ai  répondu  que  je  n'en  savais  rien!... 


—  Mais  maintenant?... 

—  Maintenant  comme  alors,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  vous  aime  !...  Mais 
je  vous  aime  bien,  allez!...  Vrai!... 

Et,  brus([uement,  elle  ajouta  : 

—  Je  veux  vous  parler  d'une  chose 
qui  me  ])réoccup('...  Promettez-moi  que 
vous  ferez  ce  que  je  vais  vous  demander  ?... 

—  Mais... 

—  Oh!...  Vous  pouvez  promettre!... 
Ce  n'est  pas  une  chose  importante... 
pour  vous?... 

—  Eh  bien,  je  promets! 

—  Voici  :  je  vous  prie,  quand  vous 
vous  marierez,  de  m'annoncer  vous- 
même  votre  mariage...  avant  qu'il  ne 
soit  connu  ?... 

Il  se  mit  à  rire  : 

—  Quelle  drôle  d'idée!...  Pourtjuoi 
voulez-vous  ça?... 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  l'ap- 
prendre brusquement...  au  milieu  d'un 
dîner...  ou  à  des  cinq- heures  quel- 
conques!... 

Il  réfléchit  : 

—  Mais  ça  ne  sera  pas  agréable  du 
tout  pour  moi,  de  vous  annoncer  mon 
mariage?... 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire?... 
Je  vous  en  prie?...  Ne  me  refusez  pas  la 
])remière  chose  que  je  vous  demande?... 

—  Eh  bien,  c'est  convenu  !... 
Après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  ce  que  ça  chan- 
gera, que  je  me  marie?... 

—  Comment  —  balbutia  madame 
de  Gucldre  effarée  et  s'éloignant  invo- 
lontairement de  Guibray  —  comment, 
ce  que  ça  changera?...  ]\Iais  tout  ! 

—  Tout...  d'abord  «  tout  »,  ce  n'est 
pasgrand'chose  !...  Ensuiteje  ne  sais  pas 
pourquoi  mon  mariage  modifierait  quoi 
que  ce  fût?... 

—  Pourquoi?...   —   s'écria   Liane  — 
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parce  que  je  trouve  qu'être  la  maîtresse 
d'un  homme  marié,  c'est  faire  une  action 
ignoble!... 

—  Mais  cependant...  —  fit  observer 
le  vicomte  —  le  contraire  a  lieu  cou- 
ramment?... 

—  Eh  bien  mais,  le  contraire...  c'est 
le  contraire  !...  Un  homme  est  de  taille 
à  se  garer  de  ces  accidents-là...  et  si 
on  lui  prend  sa  femme,  c'est  qu'il  n'a  pas 
su  la  garder!...  Aussi,  voyez?...  On  ne 
le  plaint  jamais,  et  presque  toujours  on 
se  moque  de  lui!...  Mais  une  femme?... 
une  jeune  fille  surtout?...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  qu'elle  fasse,  ignorante  et 
maladroite,  contre  une  femme  souvent 
rouée,  et,  dans  tous  les  cas,  plus  expé- 
rimentée qu'elle?...  C'est  une  situation 
atroce  et  sans  issue  !...  Elle  est  condamnée 
à  souffrir  sans  se  plaindre,  si  elle  est 
douce  et  résignée,  ou  à  crier  et  à  faire 
du  scandale,  si  sa  natnre  ne  lui  permet 
pas  de  supporter  les  humiliations  et 
les  dégoûts!...  Ah!  non!...  je  ne  serai 
jamais  mêlée  à  ces  vilenies-là  !... 

M.  de  Guibray  demanda  : 

—  Mais  si  j'avais  été  marié  quand 
vous  m'avez  connu?... 

—  Je  ne  vous  aurais  pas  aimé!...  Ou, 
du  moins,  je  ne  vous  aurais  pas  revu!... 

—  De  telle  sorte  —  fit  en  riant  le 
vicomte  —  que,  si  demain  je  me  mariais, 
vous  ne  me  verriez  plus  ?... 

—  Jamais!... 

Il  comprit  qu'elle  disait  vrai,  et  mur- 
mura : 

—  Une  drôle  d'idée!... 

Liane  restait  pensive.  Elle  en  voulait 
à  M.  de  Guibray  des  sentiments  qu'il 
venait  d'exprimer  avec  une  tranquillité 
parfaite.  Ainsi  il  était  décidé,  en  prin- 
cipe, à  tromper  la  femme  qu'il  épouse- 
rait ! 

Certes,  elle  admettait  qu'au  bout  d'un 


temps  plus  ou  moins  long,  un  mari  trom- 
pât sa  femme  !  Elle  trouvait  cela  regret- 
table et  logique.  ;\Iais  qu'un  homme,  re- 
cevant dans  ses  bras  une  jeune  fille 
candide  et  confiante  n'eût  pas  la  pensée 
de  rompre,  au  moins  momentanément, 
avec  son  existence  passée,  cela  lui  pa- 
raissait malpropre  et  monstrueux. 

Et,  regardant  Jean,  comme  si  elle  dis- 
tinguait dans  la  nuit  sa  tête  qu'elle  con- 
naissait si  bien  —  cette  tête  au  front 
têtu,  à  la  mâchoire  violente  et  au  regard 
coupant  dès  qu'il  oubfiait  de  se  faire 
doux  —  elle  se  dit  : 

«  Si  sa  femme  l'aime,  elle  sera  horri- 
blement malheureuse  !  » 

Pour  la  seconde  fois,  la  voyant  ab- 
sorbée, Guibray  demanda  : 

—  A  quoi  pensez-vous?... 
Elle  répondit  franchement  : 

—  Je  pense  que,  si  votre  femme  vous 
aime,  vous  la  rendrez  très  malheureuse!... 

Elle  Jevina  qu'il  souriait  en  répon- 
dant : 

—  Eh  bien  !...  c'est  très  possible,  ce 
que  vous  dites  là!... 

—  Voilà  l'Angélus  qui  sonne!...  — 
s'écria  la  marquise  —  je  vait.  être  en 
retard  !... 

—  Alors,  c'est  décidé,  vous  parlez 
demain?... 

—  Demain... 

Et,  suppliante,  elle  demanda  : 

—  Je  vous  en  prie,  donnez-moi  de 
vos  nouvelles?... 

—  Je  vous  en  donnerai... 
~  Bientôt  ?... 

—  Bientôt!... 

Liane  sentait  en  elle  un  alïreux  déchi- 
rement. Elle  s'arracha  brutalement  des 
bras  de  Jean,  et  partit  en  courant,  lui 
criant  : 

— ■  Je  vous  aime  !...  adieu  !... 

Il  répondit  : 
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-  -  Au  revoir  !... 

lillc  fit  non  de  la  têle  cl,  tandis  qu'un 
grand  sanglot  la  secouait  toute,  elle  dis- 
parut dans  la  nuit. 

IX 

Souvent,  en  causant  avec  la  mar- 
quise,  Guibray  lui  avait  dit  : 


qu'elle  ((uillait  toujours  avec  tristesse. 
Cette  fois,  ce  n'était  plus  seulement  de 
la  tristesse  ([u'eile  éjirouvait,  mais  une 
sorte  d'angoisse,  un  cliagrin  jjrofond. 

Lors(iu'elle  rentra  enfin,  brisée  par  sa 
longue  course,  M.  de  Gueldre  et  Fau- 
cher, las  de  l'attendre,  se  décidaient  à 
aller  se  coucher.  Faucher,  qui  montait 
déjà  l'escalier,  s'arrêta  en  sentant  Toc 
et  \'lan  se  précipiter  dans  ses  jambes. 


'%■■ 
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ELLE    DISPARUT    DANS    LA     NUIT. 


—  «  Ça  m'étonne  tellement  que  vous 
m'aimiez  !...  .Je  ne  vois  pas  ce  qui  peut 
vous  plaire  en  moi?...  Réflécliissez  donc 
à  ça...  et,  quand  vous  aurez  bien  réfléchi, 
vous  me  direz  «  si  c'est  encore  vrai?   « 

Elle  passa  toute  cette  dernière  soirée 
à  courir  dans  le  parc  et  sur  la  plage, 
suivie  de  ses  chiens.  Elle  voulait  revoir 
encore  ce  pays  qu'elle  aimait  tant  et 


—  Ah  !...  —  fit-il  —  vous  êtes  une 
maîtresse  de  maison  aimable,  vous  !... 

Et  comme  Liane  s'excusait  : 

—  Oui  !  vous  laissez  ce  pauvre  Fau- 
cher en  tête  à  tête  avec  votre  mari,  qui 
passe  toute  sa  soirée  à  lui  fumer  des 
pipes  dans  le  nez!... 

—  Mais...  vous  pouviez  aller  au 
salon  ?... 
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—  Non!...  je  n'aime  pas  à  être  seul! 

—  C'est  singulier  I...  je  croyais  que 
vous  fumiez,  vous  aussi?... 

—  Parbleu  !...  certainement,  il  fu- 
me !...  —  cria  le  marquis  en  riant  — 
mais  il  ne  supporte  pas  la  fumée  des 
autres!... 

Faucher  redescendit  deux  marches,  se 
hérissant,  prêt  à  se  fâcher. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  toi?...  Non, 
je  n'aime  pas  la  fumée    des  autres  !... 


—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc?... 
Vous  êtes  blanche  comme  votre  robe?... 
Or,  c'est  peut-être  joli  pour  une  robe 
d'être  blanche...  mais,  pour  des  joues,  ça 
manque  de  montant  !...  Est-ce  que  vous 
avez  une  vague  idée  de  vous  trouver 
mal?... 

—  Mais  non,  du  tout!... 

—  Oui...  je  connais  ça!...  On  dit  non... 
et  puis,  au  moment  où  on  s'j'  attend  le 
moins...  Patatras!...  On  tourne  l'œil! 


^âJ!L^ 


IL    PASSE     S\     SOIREE    A     LUI    FUMER    DES    PIPES    DANS    LE    NEZ!.. 


Et  puis  après?...  Je  trouve  qu'il  y  a 
dans  l'air  assez  de  microbes  et  de  saletés 
de  tous  les  genres,  sans  qu'on  vienne 
encore  en  apporter  exprès  !...  Et  ici, 
dans  ce  billard  rempli  de  tapis  et  de 
tentures,  le  microbe  se  plaît  tout  parti- 
culièrement!... C'est  vrai!...  pour  bien 
faire...  pour  vivre  dans  des  conditions 
saines,  on  devrait  habiter  uniquement 
des  appartements  blanchis  à  la  chaux  1... 
Il  s'interrompit,  regardant  Liane  qui, 
toute  pâle,  souriait  en  l'écoutant  : 


—  Merci!... 

—  Oh  !...  pas  pour  toujours  !...  mo- 
mentanément !... 

—  Vous  êtes  bien  gentil  de  me  rassu- 
rer!... D'ailleurs,  tourner  l'œil  momen- 
tanément ou  pour  tout  de  bon,  ça  n'a 
pas  grande  importance  !... 

—  Permettez?... 

—  Je  parle  pour  moi  !... 

—  Comment...  vous  voudriez  mou- 
rir?... 

—  Je    ne    «  voudrais    »    pas    mourir 
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mais  je  mourrais  sans  grande  peine!... 
Ça  ne  me  fait  pas  du  tout  peur  ! 

—  Mâtin  !...  ça  prouve  que  vous  avez 
une  rude  idée  de  vous-même  !... 

—  Ça  prouve  plutôt  que  j'ai  une  rude 
idée  de  Dieu  !... 

Le  marquis  demanda  : 

—  Mes  enfants,  est-ce  que  vous  allez 
rester  dans  l'escalier  à  parler  de  choses 
aussi  sérieuses?...  Si  oui...  je  voudrais 
que  vous  me  laissiez  passer?... 

—  Dis   «laissassiez  »  et  tu  passeras!... 

—  Voyons!...  C'est  stupide!...  il  est 
minuit  !...  Et  nous  partons  demain 
matin...  Je  suis  fatigué,  moi!... 

—  Moi  aussi  !  —  dit  madame  de 
Gueldre. 

Faucher  se  récria  : 

—  Parbleu!...  C'est  pas  étonnant  que 
vous  soyez  fatiguée  !...  Vous  marchez  de- 
puis le  dîner  !...  Car  je  ne  pense  pas  que 
vous  vous  soyez  assise  sur  l'herbe  par  ce 
froid  ?... 

—  Non,  j'ai  marché... 

—  Eh  bien,  c'est  fou!...  Ces  petits 
rien  du  tout  de  femmes,  ça  s'imagine 
toujours  que  c'est  en  fer  !...  Tout  de 
même,  vous  avez  une  liclnie  mine!... 
Allons,  dormez  bien  !...  ça  vous  remettrai 

«  Dormez  bien!...  »  Elle  ne  dormit 
pas  du  tout,  la  pauvre  Liane  !  Elle  pensa 
toute  la  nuit  à  Jean,  avec  cette  idée 
bien  arrêtée  que  lui  ne  pensait  pas  du 
tout  à  elle,  et  qu'elle  ne  tenait  pas  dans 
sa  vie  plus  de  place  que  la  petite  Montreu 
ou  que  n'importe  quelle  autre  femme. 
Quand  il  la  voyait,  il  croj'ait  l'aimer  et 
il  l'aimait  peut-être  effectivement  pen- 
dant la  minute  présente.  Quand  elle  ne 
serait  plus  là,  il  en  verrait  une  autre 
qu'il  aimerait  également.  Et  elle  ne  lui 
en  voulait  pas  des  sentiments  qu'elle 
lui  supposait.  Il  ne  manquerait  à  aucune 
promesse  !...  Il  ne  lui  avait  rien  promis. 


I-Jle  ne  lui  avait  d'ailleurs  rien  demandé, 
et,  si  elle  n'espérait  rien  de  cette  liaison 
bizarre  et  inachevée,  elle  ne  regrettait 
rien  non  plus  ! 

Regardant  allenlivement  au  fond 
d'elle-même  et  cherchant  —  non  pas 
à  se  reprendre,  c'était  impossiliic  — 
mais  au  moins  à  se  blâmer,  elle  finissait 
par  conclure  : 

«  Oui!...  si  c'était  à  refaire,  je  le 
referais  !...  » 

Et,  incapable  d'envisager  gravement 
les  choses,  même  les  plus  graves,  elle 
ajoutait  : 

«   Comme  le  caissier  des  Brir/ands  !...  ■> 

Après  cette  nuit  passée  à  réllécliir, 
à  pleurer,  et  à  se  moquer  d'elle-même, 
la  marquise  pensa  qu'elle  pouvait  ré- 
pondre à  la  question  de  Jean,  et  elle  lui 
écrivit  ces  trois  mots  : 

«  Vrai...  horriblement  vrai  !... 

»    LI.\NE.     » 

Elle  éprouvait  certainement  le  désir 
de  crier  à  Guibray  la  vérité,  mais  elle 
voulait  surtout  le  forcer  à  lui  écrire. 
Il  ne  pouvait  guère,  en  recevant  cette 
nouvelle  afTirmation  de  son  affection,  ne 
pas  lui  réj)oniire. 

Au  moment  de  monter  en  voiture, 
M.  de  Gueldre,  qui  regardait  charger  les 
bagages,  demanda  distraitement  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  vouliez  donc 
à  Guibray?...  Je  viens  de  voir  Cyprien 
qui  partait  pour  les  Aulnes  avec  une 
lettre?... 

Elle  devint  très  rouge  et  répondit  : 

—  Rien...  c'est...  pour  un  renseigne- 
ment que  je  lui  avais  jiromis... 

Le  trouble  de  la  marquise  n'échappa 
pas  à  Faucher,  et  il  s'écria  : 

—  Oh!...  pas  la  peine  de  piquer  un 
soleil  pour  ça!...  Il  n'est  pas  défendu 
d'écrire  à  Guibray  !... 
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VRAI HORRIBLEMENT    VRAI! 
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El  loiijdiirs  taciiiiii.  il  ajoiila  en  riaiil  :  lue  cl  celte  façon  de  se  complimenler 

—  N'empèclie  que  si  la  pclile  Mou-  elle-même  !   Il  ne   reconnaissait  plus   le 

treu  savait  ça,  elle  montrerait  les  dents!...  «  bon  garçon».  Ah  çà!...  est-ce  que?... 

Agacée,  Liane  répondit  :  Et  ses  premiers  soupçons  lui  revinrent  ; 


DANS    LA     VOITLRE    IL    L   EXAMINA    DE     NOUVEAU... 


—  Elle  aurait  tort!...  parce  que  je  les 
montrerais  aussi...  et  que  la  partie  ne 
serait  pas  égale  !... 

Le  marquis  n"entendit  pas,  mais  Fau- 
cher, très  surpris,  regarda  madame  de 
Giieldre  d'un  air  absolument  effaré. 
C'était  si  peu  d'elle,  cette  riposte  poin- 


mille  petits  faits  passés  inaperçus  se 
présentèrent  à  son  esprit,  et  il  se  dit  : 
«  J'ai  été  un  imbécile  de  ne  rien  voir!  » 
Mais  quand,  assis  dans  la  voiture  à 
côté  de  la  marquise,  il  l'examina  de  nou- 
veau attentivenient,  le  résultat  de  cet 
examen  fut  : 
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«  Une  femme  si  intelligente!...  Allons 
donc  !...  C'est  maintenant  que  je  suis 
un  imbécile!...  » 


X 


Le  lendemain  de  son  retour  à  Paris, 
madame  de  Gueldre  s'éveilla,  inquiète  et 


LA    FEMME    DE    CHAMBRE    ENTRA. 

agitée,  beaucoup  plus  tôt  que  d'iiabi- 
tude.  Et,  tout  de  suite  elle  comprit  que 
c'était  l'attente  du  courrier  qui  l'éner- 
vait  ainsi. 

Elle  eut  beau  se  raisonner  pour  se  |)rou- 
ver  qu'il  était  fou  d'espérer  une  lettre 
de  Jean,  elle  continua  à  l'espérer  vague- 
ment, recommençant  pour  la  vingtième 
fois  le  même  calcul. 


«  Voyons?...  Cyprien  est  parti  hier 
à  huit  heures...  il  était  aux  Aulnes  avant 
huit  heures  et  demie...  mais  à  huit  heures 
et  demie,  Jean  était  peut-être  déjà  sorti?... 
S'il  était  sorti,  je  n'ai  rien  à  attendre!... 
Mais  s'il  était  là,  il  a  eu  le  temps  de  me 
répondre  un  mot  avant  le  passage  du 
facteur...  ou  de  porter  sa  lettre  à  la  boîte 
de  Baden  ou  à  celle 
d'Auray  ?...  S'il  l'a 
I)u,  il  m'aura  écrit  ! 
Oh  oui!  c'était  hier!... 
et  il  devait,  hier,  pen- 
ser encore  un  peu  à 
moi?...  » 

Quand  la  femme  de 
chambre  entra,  por- 
tant le  petit  plateau 
sur  lequel  était  le 
courrier,  la  marquise 
prit  rapidement  les 
lettres,  secoua  les  jour- 
iiaux,  pour  voir  si 
l'enveloppe  tant  dési- 
rée ne  s'était  pas  glis- 
sée dans  leurs  plis,  et, 
ne  trouvant  rien,  fut 
prise  d'un  profond 
découragement. 

Ainsi,  à  ce  mot  si 
simplement  et  si  vrai- 
ment tendre,  il  ne 
trouvait  rien  à  ré- 
pondre! Rien,  pas 
même  une  phrase 
banalement  aimable,  sorte  de  carte  de 
visite  signifiant  :  «  Je  pense  à  vous  !    » 

Tant  qu'elle  espérait  un  peu  une 
lettre,  elle  pensait  :  «  Il  m'écrira  peut- 
être  !...  »  Depuis  qu'elle  était  sûre  de  ne 
rien  recevoir,  elle  se  disait  :  «  Que  c'est 
mal  de  ne  m'avoir  pas  écrit!  »  Elle  se 
leva  pour  le  déjeuner  seulement  et,  au 
moment  de  passer  dans  la  salle  à  man- 
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ger,  se  trouva  si  pâle  et  si  changée 
qu'elle  se  réjouit  de  ne  pas  être  obligée 
d'aflrontor,  comme  les  jours  précédents, 
le  regard  perçant  de  Faucher  qu'elle 
aimait  beaucoup,  mais  qu'elle  appelait 
volontiers  le  grand  inquisiteur. 

M.  de  Gueldre  la  regardait  si  rarement, 
que,  de  ce  côté,  elle  n'avait  rien  à 
craindre. 

Pendant  le  déjeuner,  on  lui  remit  un 
petit  billet  de  madame  de  Chavannes, 
qui  lui  demandait  de  venir  la  prendre 
jjour  aller  au  Bois. 

A  quatre  heures.  Liane  accompagnée 
de  son  amie,  descendait  de  voiture  à 
l'entrée  de  l'allée  des  Acacias.  IMadame 
de  Chavannes,  qui  a  très  peur  d'engrais- 
ser, fait  chaque  jour  une  assez  longue 
promenade  à  pied.  Elle  s'essouffle,  se 
fatigue,  rentre  les  traits  tirés,  les  yeux 
battus  et  les  jambes  cassées,  mais  ne 
maigrit  pas  d'un  gramme. 

En  commençant  à  arpenter  l'allée  à 
petits  pas  pressés,  elle  dit  à  la  mar- 
quise : 

—  Je  suis  joliment  contente  que  tu 
sois  revenue!...  D'abord  parce  que  je  ne 
peux  pas  me  passer  de  toi!...  Oui... 
tu  me  distrais...  tu  me  fais  rire!...  tu 
n'es  pas  à  la  pose,  toi,  au  moins?...  En- 
suite, tu  es  la  seule  personne  qui  con- 
sente à  marcher  avec  moi!... 

Liane  se  mit  à  rire  : 

—  Ah!...  c'est  que,  tu  sais,  c'est  dur 
de  te  suivre  !...  Tu  vas  d'un  train  !... 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?...  — 
demanda  derrière  elle  une  voix  gouail- 
leuse —  vous  suivriez  n'importe  qui, 
vous?...  Vous  marchez  comme  un  grand 
fauve  !... 

Ainsi  interpellée.  Liane  se  retourna 
brusquement,  tandis  que  madame  de 
Chavannes  s'écriait  : 

—  Ah!...    Monsieur    de    Mous!...    Je 


suis  ravie  de  vous  rencontrer!...  Car  on 
ne  vous  voit   pas   souvent   au  Bois!... 

Et,  maligne,  elle  ajouta,  en  regardant 
la  marquise  : 

--  ...Quand  rien  ne  vous  y  attire... 

—  En  effet!...  —  répondit  M.  de 
ISIons  qui  ne  sourcilla  pas  —  je  viens 
très  rarement  aux  .\cacias  !...  Je  rentrais 
du  tir  aux  Pigeons...  je  vous  ai  vues  des- 
cendre de  voiture...  et  j'ai  voulu  vous 
rejoindre...  Est-ce  mal? 

—  C'est  au  contraire  très  bien!... 
Je  vous  aime  beaucoup!...  Liane  aussi 
vous  aime  beaucoup  !...  X'cst-ce  pas. 
Liane?... 

La  marquise  réjiondit,  dans  un  élan 
sincère  : 

—  Beaucoup  !... 

—  Vous  le  voyez?...  —  fit  madame 
de  Chavannes  —  ça  part  du  cœur  !... 

M.  de  Mous  examinait  attentivement 
le  visage  pâli  de  tJane,  et  sa  taille  plus 
svelte  encore  qu'avant  son  départ  pour 
la  campagne. 

—  Il  me  semble  —  dit-il  enfin  —  que 
votre  séjour  en  Bretagne  vous  a  bien 
moins  réussi  qu'à  l'ordinaire?... 

Elle  se  troubla,  et  demanda  avec  un 
très  visible  embarras  : 

—  Pourquoi  ça?... 

—  Parce  que  je  vous  trouve  un  peu 
pâlotte...  un  peu  maigrie!... 

Madame  de  Cliavannes  regarda  d'un 
air  d'affectueuse  envie  la  taille  si  mince 
de  la  marquise,  et  s'écria  : 

—  En  a-t-on  une  veine,  d'être  un 
roseau  comme  elle  !...  On  n'a  pas  besoin  de 
faire  des  marches  forcées  pour  maigrir, 
au  moins?... 

—  Croyez-vous  donc  —  demanda 
Bernard  de  Mous  —  que  ces  marches 
forcées  vous  fassent  maigrir?... 

—  Certainement!...  Et,  tenez!...  — 
lll-elle  triomphante  en  apercevant  Fau- 
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cher  qui  s'avançait  —  voilà   monsieur 
Faucher  qui  va  vous  le  dire,  si  ça  fait 
maigrir?...  Il  en  sait  quelque  chose,  lui! 
Faucher  s'approcha  : 

—  Qu'est-ce  que  je  sais,  moi?... 

—  Si,  oui  ou  non,  ça  fait  maigrir  de 
marcher?... 

Faucher  se  recueillit  et  répondit  d'un 
ton  grave: 

—  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là- 
dessus  !... 

■ —  Eh!  alors,  dites-le?...  —  cria  ma- 
dame de  Chavannes  agacée. 

—  Eh  bien,  ça  fait  maigrir  moi... 
mai^:  pas  vous!... 

—  Etpourquoi  pas  moi,  je  vous  prie?... 

—  Parce  que  vous,  vous  allez,  en 
partant  d'ici,  rentrer  chez  vous  pour 
vos  cinq  heures,  où  vous  mangerez  des 
petits  gâteaux  à  vous  en  faire  mourir?... 

—  Oh!... 

—  Il  n'}'  a  pas  do  «  Oh!...  '  Vous  savez 
bien  que  ce  sera  ainsi  dans  vingt  mi- 
nutes?... Moi,  au  contraire,  j'irai  à  ces 
mêmes  cinq  heures,  et  là,  en  proie  à  une 
émotion  et  une  surexcitation  extrêmes, 
je  vous  regarderai,  vous  et  vos  amies, 
manger  lesdits  gâteaux!...  et  le...  la... 
disons  la  convoitise,  n'a  jamais  engraissé 
personne,  que  je  sache?... 

—  La  «  convoitise?...  »  Vous  ne 
pourriez  pas,  en  cherchant  bien,  trouver 
un  autre  mot  plus...  convenable?... 

—  Permettez,  ce  mot  s'applique  aux 
gâteaux  !... 

—  Ah!...  si  c'est  aux  gâteaux?... 
Voyons,  marchons-nous  ?... 

—  Volontiers...  —  dit  Faucher,  s'ap- 
pliquant  à  régler  un  de  ses  pas  immenses 
sur  trois  des  petits  pas  de  madame  de 
Chavannes. 

Liane  et  M.  de  Mous  suivaient  à 
quelques  mètres.  Tout  à  coup,  Bernard 
demanda: 


—  Avez-vous  eu  beaucoup  de  monde 

à  Kildare,  celte  année?... 

-  Non,  pas  beaucoup!...  Hélène  de 
(iliavannes  et  ses  enfants...  .Jacques  de 
Houlllers  et  l''aucher... 

l'A  c'esl  lout?...  Pas  d'allants  et 
veiuints?...  Pas  d'officiers  de  terre  et 
de  mer?... 

—  Qùelciues-uns  à  des  dîners,  mais 
lias  à  demeure... 

VA  les  voisins  ?... 

—  Eii  bien,  les  voisins,  ils  sont  tou- 
jours les  mêmes  !  —  murmura  la  mar- 
quise en  rougissant  beaucoup. 

Et,  comme  elle  éprouvait  le  besoin  de 
parler  quand  même  de  la  seule  chose  qui 
l'intéressait,  elle  continua: 

—  C'est  monsieur  de  Guibray...  mon- 
sieur de  Villiers-Xaufle,  les  Montreu... 
monsieur  Lagardy,  les  voisins  !... 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autres?... 

—  Non  !...  Pourquoi  me  demandez- 
vous  tous  ces  renseignements...  peu 
intéressants,  en  somme?... 

—  Vous  le  savez  bien  ?... 

Elle  resta  silencieuse.  Il  reprit  : 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  le  savez, 
puisque  vous  ne  dites  plus  rien!... 

Elle  lit  un  cITort  pour  répondre  de 
l'air  le  plus  naturel  qu'elle  pût  [irendre  : 

—  Je  suppose  tout  simplement  que 
vous  voulez  savoir  si  je...  si...  si  «  la 
Passionnette  »,  enfin  ?... 

—  Oh  !...  pour  ça,  je  suis  fixé!... 
Elle  fit  un  mouvement. 

—  Oui,  fixé  !...  depuis  le  matin  où  je 
vous  ai  rencontrée  au  Bois...  Donc,  je  ne 
cherche  pas  si  «la  Passionnelte  »?...  Je 
suis  sûr  de  son  existence!...  .le  clierche 
seulement  «  qui  »  a  su  l'inspirer?... 

—  Ah!  ah!  vous  qui  disiez,  ce  même 
malin  que  vous  venez  de  rappeler  à 
l'instant,  que  vous  étiez  discret  et  pas 
du  tout  disposé  à  «  jouer  les  Juvisj^  »? 
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—  iSIais  Juvisy  questionnait,  lui  !... 
Moi  je  devine,  c'est  bien  différent... 
Quand  je  dis  «  je  devine  »,  c'est  une 
manière  de  parler  !...  Car  du  diable  si 
je  me  doute  qui,  par  exemple  !... 

Liane  ressentit  une  petite  contrariété. 
Sans  doute,  elle  eût  été  désespérée  que 
M.  de  Mons  sût  qu'elle  aimait  Jean!... 
Et,  malgré  cela,  elle  lui  en  voulait  de 
n'avoir  pas  deviné  tout  de  suite  que 
c'était  lui  qu'elle  aimait  !... 

Un  grand  jeune  homme  très  élégant 
qui  conduisait  un  phaéton,  s'arrêta  en 
apercevant  madame  de  Chavannes,  et 
lui  fit  un  salut  profond.  Puis  il  causa 
avec  elle  un  instant  et  la  marquise  com- 
prit qu'il  était  question  d'elle  et  que 
son  amie  la  désignait. 

Dès  que  le  promeneur  fut  parti,  ma- 
dame de  Chavannes  revint  au-devant 
de  Liane  : 

—  Ma  chère,  ce  monsieur?...  Tu  l'as 
vu,  ce  monsieur?... 

—  Oui... 

—  Eh  bien,  il  meurt  d'envie  de  t'être 
présenté?...  Je  voulais  te  le  présenter  là, 
séance  tenante,  mais  il  n'a  pas  voulu  !... 
Oli  !  il  est  très  correct  !...  Je  te  le  mènerai 
un  de  ces  jours  chez  toi  !...  C'est  toujours 
les  jours  d'opéra  qu'on  te  trouve?... 

—  Oui,  mais  à  quatre  heures  seule- 
ment !...  Comment  s'appelle-t-il,  ton 
monsieur?... 

—  Le  comte  de  Livry...  Il  est  char- 
mant, tu  verras?... 

—  Je  verrai  !... 

—  Il  est  cinq  heures  moins  cinq  — 
dit  Faucher,  s'adressant  à  madame  de 
Chavannes  —  ce  n'est  pas  pour  vous 
renvoyer  certes,  mais  je  vous  assure  que 
vous  allez  manquer  vos  cinq  heures  !... 

Elle  chercha  de  l'œil  sa  voiture. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur  Fau- 
cher !... 


Et  Faucher,  impassible,  répondit 
—  J'ai  toujours  raison  ! 


XI 

Pendant  huit  jours,  madame  de  Gucl- 
dre  attendit  l'arrivée  du  courrier  avec 
une  angoisse  fébrile  s'éveillant  —  les 
nuits  où  elle  dormait  —  de  grand  matin, 
et  allumant  une  bougie  toutes  les  dix 
minutes  pour  voir  si  l'heure  du  facteur 
approchait.  Ne  recevant  rien  à  la  pre- 
mière distribution,  elle  restait  couchée 
en  attendant  la  seconde,  sans  dormir,  sans 
lire,  le  regard  fixé  sur  un  tableau,  sur 
une  fleur,  ou  sur  un  point  de  la  tenture 
de  quinze-seize  citron,  dont  les  raies 
mates  et  satinées  finissaient  par  se 
brouiller  devant  ses  yeux,  s'allongeant 
ou  se  raccourcissant  en  dessins  fantas- 
tiques et  difformes.  Et,  au  milieu  de  ce 
chaos  bizarre,  Jean  !  toujours  Jean  ! 
tranquille  et  satisfait,  la  regardant  et  lui 
répétant  d'un  air  banalement  recon- 
naissant : 

«  —  Je  n'oublierai  jamais  combien 
vous  avez  été  gentille  !    » 

Comme  elle  ne  voulait  pas  quitter  la 
maison  le  matin,  elle  avait  renoncé  à 
ses  promenades  à  cheval  et,  pour 
expliquer  son  refus  de  sortir,  elle  disait 
qu'elle  se  sentait  souffrante. 

Quoiqu'il  n'aimât  guère  sa  femme, 
M.  de  Gueldre,  quand  il  s'agissait  des 
choses  de  santé,  faisait  strictement  ce 
qu'il  croyait  son  devoir  de  faire. 

Il  appela  le  médecin  et  assista  à  sa 
visite.  Cette  visite  eut  lieu  le  matin, 
à  l'heure  de  l'attente  désespérée  qui 
bouleversait  si  affreusement  Liane.  Le 
docteur  déclara  qu'elle  avait  une  très 
forte  fièvre  et  la  questionna  sur  ce  qu'elle 
éprouvait.  Mise  au  pied  du  mur,  obligée 
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d'inventer  à  l'improviste  une  maladie 
qui  ne  lui  fît  pas  garder  la  cliambre, 
elle  raconta  que  chaque  matin,  elle  res- 
sentait dans  le  bras  gauche  une  douleur 
c[ui,  venant  précisément  à  l'heure  de  la 


—  Je  souffre...  assez... 

—  Docteur...  —  fit  M.  de  Gueldre  — 
elle  n'est  pas  douillette,  vous  savez?... 

—  Effectivement,  car  il  faut  que  la 
crise  soit  forte  pour  amener  une  fièvre 


promenade,    l'empêchait    de    monter   à      aus.si  violente!...  Le  mieux,  pour  éviter 
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ALLUMANT    UNE    BOUGIE    TOUTES    LES    DIX    MINUTES... 


cheval.  Elle  n'en  avait  pas  parlé  pour 
qu'on  ne  lui  fît  pas  prendre  de  précau- 
tions. 

—  Mais...  —  demanda  le  docteur  — 
vous  souffrez  donc  beaucoup?... 

Elle  répondit,  gênée  de  simuler  une 
maladie  qu'elle  n'avait  pas  : 


cette  fièvre  qui  affaiblit  inutilement 
madame  de  Gueldre,  serait  de  faire,  un 
peu  avant  l'heure  où  commence  la  dou- 
leur, une  piqûre  de  morphine... 

Liane  voulut  protester.  La  morphine 
lui  faisait  horreur.  Mais  le  docteur,  qui 
n'avait  pas  vu  son  mouvement,  continua: 
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—  Ce  sera  d'autant  plus  facile  que  elle  ne  ferait  pas  ce  qu'on  lui  prescrivait, 

madame  de  Gueldre  sait  très  bien  faire  voilà  tout  ! 

les    piqûres?...    Je    me    souviens    que  Certes,   elle   ne   le    ferait  pas!...   Les 

c'était  elle  qui  les  faisait  à  votre  cocher  morphines    la    dégoûtaient    infiniment 


JE    SOUFFRE...    ASSEZ.. 


quand  je  l'ai  soigné...  et  on  peut  lui 
confier  de  la  morphine  sans  craindre 
qu'elle  en  abuse... 

La   marquise  se  tut  et  laissa  écrire 
l'ordonnance.    A   quoi    bon   discuter?... 


plus  que  les  ivrognes,  et  jamais,  pour  de 
réelles  soulTrances,  elle  n'avait  laissé 
essayer  sur  elle  ce  remède  qu'on  lui  disait 
être  délicieux.  Elle  se  connaissait  bien,  et 
se  savait  incapable  de  résister  à  aucun 
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enlraînenit'iit,  si  cet  entraînement  ne 
faisait  tort  qu'à  elle-même.  Son  seul 
frein,  c'était  la  crainte  de  nuire  aux  au- 
tres, et  jamais,  c|uel(iue  désir  passionné 
ciu'cllo  en  piil  a\oir,  elle  n'eût  commis 
une  action  déloyale  ou  mauvaise.  Mais 
ici,  elle  était  seule  en  jeu.  La  morphine 
lui  répugnait  et  lui  faisait  peur,  comme 
une  chose  à  la  fois  malpropre  et  sédui- 
sante. Et,  certaine  de  ne  pas  lutter  si  la 
séduction  l'emportait  sur  la  répugnance, 
elle  n'avait  pas  voulu  tenter  l'épreuve. 

Tandis  qu'elle  réfléchissait,  en  regar- 
dant son  mari  qui  se  chauffait  adossé 
à  la  cheminée,  et  en  écoulant  crier  la 
plume  du  docteur,  la  femme  de  chambre 
était  entrée,  apportant  les  lettres,  et 
Liane,  découragée  de  ne  pas  trouver 
celle  qu'elle  cherchait,  était  restée  toute 
glacée  et  stupide,  n'ayant  presque  plus 
conscience  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  Cha<[uc  jour,  à  la  fièvre  de 
l'attente,  succédait  un  ajjallement  som- 
bre et  lourd. 

A  peine  enteiulIL-elic  le  docteur  cpii 
explicpiait  : 

—  Madame,  vous  voudrez  bien  serrer 
la  fiole  de  morphine,  n'est-ce  pas?... 
J'en  fais  mettre  une  assez  forte  dose, 
parce  que  le  jiharmacien  n'eu  donnerait 
pas  sans  une  nouvelle  ordonnance...  Ceci 
devra  vous  durer  quinze  jours...  à  une 
piqûre  par  jour...  Je  suis  d'ailleurs  tran- 
quille, je  sais  que  vous  n'en  abuserez 
pas?... 

II  la  regarda  et  murmura,  étonné 
de  voir  que  la  tache  rose  des  pommettes 
avait  disparu  : 

—  Tiens!...  Voyons  donc  le  pouls  ?... 
Et,   prenant   le   poignet   de   Liane,   il 

continua,  se  tournant  vers  JNI.  de  Gueldre 
qui  se  chauffait  toujours  : 

—  Il  n'y  a  plus  du  tout  de  fièvre... 
Je  pouls  est  très  faible!...  C'est  singulier I 


Dans  la  journée,  la  marquise,  non  plus 
seulement  malheureuse,  mais  inquiète 
d'être  sans  nouvelles  de  Jean,  se  décida 
à  lui  écrire  une  lettre  presque  banale 
qui,  sans  lui  reprocher  son  oubli,  disait 
seulement:  «  Je  n'ai  rien  reçu  de  vous,    i 

Comme  le  [)etit  mot  envoyé  de  Kil- 
dare  le  matin  du  départ,  cette  lettre  resta 
sans  réponse.  Alors,  Liane,  désespérée, 
n'eut  presque  plus  la  force  de  cacher 
son  chagrin  et  changea  en  quelques 
jours  d'une  effrayante  façon.  Trois  per- 
sonnes s'aperçurent  de  ce  changement  : 
;\I.  de  Mous,  madame  de  Chavannes  et 
Faucher,  dont  les  taquineries  et  les  bou- 
tades faisaient  encore  sourire  la  mar- 
quise, mais  n'amenaient  plus  les  accès 
de  gaieté  qu'elles  amenaient  auparavant. 

Tous  les  jours,  lorsqu'elle  sortait, 
après  avoir  attendu  le  courrier  de  trois 
heures,  elle  se  faisait  conduire  à  Saint- 
Roch  avant  d'aller  au  Bois.  A  Saint- 
Philip])e,  elle  risc]uait  de  rencontrer  ses 
amies  et  ça  l'ennuyait.  Et  puis,  elle  ai- 
mait cette  grande  église  sombre,  où  elle 
se  sentait  seule  et  tranquille  au  milieu 
des  dévotes  et  des  mendiants  qui  ne  la 
connaissaient  pas.  Dès  qu'elle  se  diri- 
geait vers  la  chapelle  où,  depuis  son 
retour,  elle  venait  brûler  un  cierge 
chaque  jour,  la  petite  vieille  marchande 
accourait  joyeusement  au-devant  d'elle, 
demandant  d'une  voix  flûtée  : 

—  Un  cierge  de  cinq  francs,  n'est-ce 
pas,  madame?... 

Et  madame  de  Gueldre  restait  là 
debout  pendant  quelques  minutes, 
priant  de  toute  son  âme  meurtrie.  Elle 
ne  criait  j)lus  à  Dieu,  comme  à  Sainte- 
Anne  d'Auray  deux  mois  plus  tôt  : 
"  Mon  Dieu,  faites  qu'il  m'aime  !  »  elle 
lui  criait  seulement  :  «  ^lon  Dieu,  faites 
qu'il  m'écrive  !    » 

Pas  un  instant  elle  ne  supposait  qu'elle 
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pût  oiïcnser  Dieu  en  lui  parlant  de  son 
amour  !  Très  Bretonne  au  fond,  c'est-à- 
dire  très  simple  d'âme,  Liane  s'était  fait 
du  Dieu  auquel  elle  croyait  passionné- 
ment une  idée  primitive  et  absolue  que 


sait-on,  jugeait  sévèrement  les  fautes  de 
ses  créatures.  Liane  ayant  remarqué, 
dès  sa  toute  petite  enfance,  que  les 
sévères  sont  des  sots  et  des  mesquins, 
se  figurait  un   Dieu   superbe  et  doux. 


-^ 


UN     CIERGE    DE    CINQ    FRAN'CS. 


l'instruction   n'avait   jamais   pu    défor-  indulgent  aux  faibles  par  cette  raison 

mer.  même  qu'il  était  exempt  de  toute  fai- 

Toujours    on    lui    représentait    Dieu  blesse, 

comme  un  maître,  alors  qu'il  lui  plaisait.  Elle  était  convaincue  que  la  parole, 

à  elle,  de  voir  en  lui  un  ami.  Dieu,  di-  les   écrits   et   la   peinture,    concouraient 
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pour  donner  une  idée  absolument  fausse 
de  Dieu. 

Pourquoi  les  peintres  anciens  repré- 
sentaient-ils Dieu  le  Père  —  et  cela  dans 
un  temps  où  les  types  étaient  plus  beaux 
qu'aujourd'hui  —  avec  la  figure  et  l'at- 
titude d'un  vieux  figurant  d'opéra-co- 
mique ? 

Pourquoi,  anciens  et  modernes,  s'achar- 
naient-ils  à  faire  du  Christ  une  sorte 
d'être  bizarre  et  indécis,  au  cori)s  fléchi, 
à  la  barbe  rare,  alors  que  cette  admirable 
figure  s'impose  à  l'esprit  sous  les  traits 
d'un  homme  beau,  solide  et  fort  comme 
tous  les  êtres  vraiment  grands,  et  bons, 
et  résignés.  Et  chaque  fois  qu'en  Alle- 
magne et  en  France  elle  avait,  dans  les 
musées  ou  les  Salons,  regardé  des  ta- 
bleaux représentant  le  Christ  —  que 
ce  fût  le  Christ  de  convention  d'un 
vrai  peintre  ou  le  Christ  révolté  de 
Munckacsy  —  elle  s'était  dit,  expri- 
mant sa  pensée  dans  la  forme  familière 
qui  lui  était  naturelle  : 

«  Ça,  le  Christ?...  Jamais  de  la  vie!... 
Au  lieu  de  dire  :  «  Mon  Dieu,  pardonnez- 
leur,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  !...  » 
ce  type-là  aurait  craché  au  nez  de  ses 
bourreaux  !...  Tout  ça  est  petit,  étriqué, 
sans  souffle...  et  surtout  sans  foi!...  Ceux 
qui  peignaient  autrefois  faisaient  des  ta- 
bleaux religieux  ou  mythologiques,  parce 
que  c'était  «  la  commande  qui  donnait  », 
comme  aujourd'hui  ils  font  des  petites 
femmes  dans  un  tub,  ou  au  ÎMoulin- 
Rouge...  parce  que  c'est  «  demandé  »... 
La  vérité,  c'est  que  si  le  Bon  Dieu  est 
satisfait  de  ses  portraits,  il  n'est  pas  dif- 
ficile !  » 

C'est  cette  susceptibilité  de  l'œil  qui 
dirigeait  aussi  la  marquise  dans  ses  moin- 
dres actes  religieux.  Quand  elle  avait 
quelque  chose  à  demander  à  Dieu,  elle 
ne  faisait  pas  dire  de  messes.  Elle  jirû- 


lait  des  cierges.  Elle  s'imaginait  que  cette 
jolie  colonne  blanche,  élégante  comme 
une  tige  de  lis,  qui  se  consumait  silen- 
cieusement en  élevant  vers  le  ciel  sa 
flamme  claire,  plaisait  à  Dieu  plus  que 
des  paroles  marmottées  au  galop  par 
un  prêtre,  assisté  d'un  enfant  qui  se 
mouche  dans  ses  doigts  entre  les  répons. 
Que  de  fois  aussi  elle  s'était  sentie  mal- 
gré elle  éloignée  de  la  religion  par  ses 
représentants  ;  non  pas  jamais  par  les 
humbles  et  simples  prêtres,  mais  par  les 
prêtres  mondains,  qui  s'occupent  de  di- 
riger l'es  salons  beaucoup  plus  que  les 
consciences. 

Souvent  elle  avait  éprouvé,  en  entrant 
chez  Dieu,  la  sensation  qu'elle  éprouvait 
en  entrant  chez  des  amis  dont  les  rela- 
tions lui  déplaisaient  :  une  sorte  de  gêne, 
de  contrainte  pénible,  de  désir  de  voir 
partir  «  tout  ce  monde-là  »  et  de  rester 
enfin  en  tête  à  tête  avec  ceux  qu'on 
vient  voir.  Elle  adorait  l'église  où  il  n'j- 
a  personne,  où  le  moindre  bruissement 
vibre  sous  les  voûtes  ;  où,  se  voyant  seul, 
on  se  sent  tout  près  de  quelqu'un.  Et 
elle  restait  là  longtemps,  immobile,  priant 
de  tout  son  cœur.  Priant?...  C'est-à-dire 
confiant  à  Dieu  toutes  ses  pensées  et 
le  suppliant  de  réaliser  ses  vœux,  car  elle 
ne  priait  pas  à  proprement  parler. 

Encore  une  chose  qui  la  stupéfiait, 
<(  la  prière  »,  comme  on  la  comprend 
ordinairement  ! 

Les  gens  qui  mâchonnent  on  ne  sait 
quoi,  en  remuant  les  lèvres,  lui  étaient 
déplaisants  à  regarder.  Elle  s'étonnait 
aussi  qu'on  lût  des  prières  dans  des  li- 
vres!... Il  lui  semblait  que  la  prière  devait 
être  spontanée,  et  que,  si  mal  tournée 
qu'elle  pût  être,  il  valait  mieux  qu'elle 
fût  inédite. 

Ce  jour-là,  en  sortant  de  Saint-Roch, 
madame  de  Gueldre  pensa  : 
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XII 


—  Il  est  bien  tard  pour  aller  au  Bois... 
et_  puis,  Hélène  doit  m'en  vouloir  ?.., 
Depuis  trois  jours,  je  n'ai   pas  été   la  Quand  la  marquise  entra  chez  madame 

voir  !...  de  Chavannes,  elle  fut  accueillie  par  un  : 


S; 


^£^^ 


^-^Li 


EN    SORTANT    DE    SAINT-nOCH. 


Et,  montant  en  voiture,  elle  dit  au  —  Ah!...  enfin!...  Je  croyais  que  je  ne 

cocher  :  te  reverrais  plus  !... 

—  Chez  madame  de  Chavannes  !...  —  J'ai  été  malade  !...  —  répondit-elle 
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en  embrassant  Yvonne,  qui  accourait  au- 
devant  d'elle. 

Faucher,  debout  au  fond  du  salon,  bu- 
vait une  tasse  de  thé.  Il  cria  : 

—  Malade  !...  Parfaitement  !... 
Liane  se  retourna. 

—  Tiens  !...  Vous  êtes  là,  vous  ?... 

—  Je  suis  là  !...  Enfin,  nous  l'avons 
donc  pincée,  cette  bonne  petite  névral- 
gie ?... 

• —  Comment  savez-vous  Ça  ?... 

—  Par  votre  mari,  que  j'ai  rencontré!... 
Vous  l'avons-nous  assez  prédit  cet  été, 
hein?...  Quand  vous  restiez  en  bateau, 
trempée  pendant  des  heures...  ou  encore 
quand  vous  vous  couchiez  le  soir,  sur 
les  pelouses...  en  robe  décolletée  !... 

Madame  de  Gueldre  se  mit  à  rire.  Elle 
devinait  qu'au  fond,  tout  au  fond,  le 
bon  Faucher  trouvait  très  bien  fait 
qu'elle  eût  une  névralgie,  et  comme  cette 
névralgie,  elle  ne  l'avait  pas  réellement, 
elle  ne  hii  en  voulait  pas  de  sa  satisfac- 
tion peu  cliaritable.  L'idée  d'avouer 
qu'elle  n'était  pas  malade  lui  vint.  Elle 
aurait  voulu  voir  la  tête  de  Faucher. 
Mais  prévoyant  qu'elle  allait  s'attirer  des 
ennuis  de  toute  sorte,  elle  répondit  seu- 
ment  : 

—  Eh  bien!...  Vous  en  avez  aussi,  des 
névralgies  !...  et  vous  ne  vous  êtes  pour- 
tant pas  roulé  sur  l'herbe  en  robe  décol- 
letée, que  je  sache?... 

Faucher,  qui  parle  tout  le  temps  de 
ses  maladies,  n'admet  pas  que  les  autres 
y  fassent  allusion.  Il  répliqua  sèche- 
ment : 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  mes  névral- 
gies viennent  faire  ici  ?... 

—  Et  les  miennes,  donc?...  Elles  y 
viennent  d'autant  moins  que  ce  n'est 
pas  leur  heure  !... 

—  Allons  !...  allons  !...  —  iit  madame 
de   Chavannes  —  vous   êtes  insuppor- 


tables tous  les  deux!...  11  faut  toujours 
que  vous  vous  disputiez!... 

—  C'est  l'Oncle  qui  commence!  — 
affirma  Yvonne. 

—  C'est  ça!...  Accablez-moi  aussi!... 
C'est  charmant  !...  D'ailleurs,  trois  fem- 
mes réunies  contre  un  malheureux  qui 
est  tout  seul!...  Ce  que  je  vais  filer!... 
Ah!...  heureusement,  voilà  du  renfort! 

Le  gros  Juvisy  entrait,  suivi  de  M.  de 
Halsen,  un  Autrichien  naturalisé  Fran- 
çais, l'homme  le  plus  spirituel  et  le  plus 
fin  causeur  de  Paris. 

Liane  fut  ravie  de  le  voir  paraître. 
Elle  allait  se  distraire  un  peu  !  Elle  le 
trouvait  absolument  charmant  et  disait 
souvent  : 

—  Halsen  ?...  de  lui  tout  m'amuse  !... 
Même  ses  silences  sont  drôles  !... 

Elle  n'avait  pas  prévu  que  Juvisy 
allait  troubler  son  plaisir.  Quand  Ju- 
visy est  quelque  part,  c'est  lui  qui  parle  ! 
Il  commença  par  examiner  madame  de 
Gueldre  d'un  air  attendri  et  s'écria  : 

—  Ah  I...  mon  Dieu  !...  comme  vous 
êtes  maigrie!...  Et  quel  air  grave?...  Ça 
ne  va  donc  pas  ?... 

—  Je  vous  préviens  —  dit  brusque- 
ment Liane  —  que  je  suis  de  très  mau- 
vaise humeur,  et  qu'aujourd'hui  je  ne 
suis  pas  du  tout  disposée  à  me  laisser 
asseoir  sur  la  sellette  !... 

—  Ah!...  —  fit  le  gros  Juvisy  en  riant 
—  vous  êtes  de  mauvaise  humeur  ?... 
Est-ce  de  ça  que  vous  vous  accusiez  tout 
à  l'heure  à  Saint-Roch  ?... 

Le  visage  de  la  marquise  se  rembrunit. 
Il  lui  était  infiniment  désagréable  que 
l'on  connût  ses  stations  à  l'église. 

—  A  Saint-Roch  ?...  —  fit  madame 
de  Chavannes,  très  surprise  —  tu  étais 
à  Saint-Roch  ? 

—  Oui  !...]Mais  je  me  demande  comment 
monsieur  de  Juvisv  le  sait  ?... 
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—  Tout  simplement,  Madame,  parce      journaux    mondains  :    «  la  toute   char- 
que  j'ai  vu  votre  voiture  à  la  porte...  mante  baronne  de  Montreu  ». 

Il  s'interrompit,  regardant  une  jeune  Et  il  ajouta  entre  ses  dents  : 


!) 


LA    BARONNE     DE     MONTREU. 


femme  qui  s'avançait  dans  le  premier         —  Sûr...  elle  ne  vient  pas  de  Saint- 
salon  :  Roch,  celle-là  !... 

—  Voici,  comme  diraient  les  échos  des         La  petite  de  JMontreu  entrait,  se  tré- 
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moussant  dans  un  froufrou  de  soie.  Elle 
sembla  fort  étonnée  de  voir  la  marquise 
et  demanda  : 

—  Commcn  t?...  Vous  êtes  de  rt' tour?... 

—  Oui...  depuis  un  mois  !... 

—  Moi,  je  suis  revenue  hier  !...  Mais 
j'étais  convaincue  que  vous  étiez  encore 
à  Kildare  !... 

—  Pourquoi  donc  ?... 

La  jeune  femme  étala  gentiment  sa 
robe,  allongea  son  pied  bien  chaussé, 
et  répondit,  en  tapotant  son  petit  man- 
chon fleuri  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !...  parce  que  de- 
puis un  mois  monsieur  de  Guibray  n'est 
pas  venu  nous  voir  plus  souvent!... 
Quand  vous  n'êtes  pas  à  Kildare,  il  vient 
continuellement  nous  demander  à  dîner... 
quand  vous  y  êtes,  il  va  chez  vous... 

Elle  prit  un  temps  et  conclut  au  milieu 
d'un  silence  : 

—  Parce  que  c'est  beaucoup  plus 
près  !... 

—  Voyez -vous  la  petite  rosse!... — 
rognonna  Faucher. 

Yvonne  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites,  notre 
Oncle  ?... 

Il  répondit  d'un  ton  liourru  :  1 

—  Rien  d'intéressant  !... 

Juvisy  détestait  la  petite  Montreu.  II 
prétendait  être  le  seul  homme  dont  elle 
eût  repoussé  les  hommages,  et  il  com- 
mentait parfois  très  drôlement  les  causes 
de  cette  exclusion  imméritée  selon  lui. 
Comme  il  lui  parut  qu'elle  venait  de 
lancer  à  la  marquise  une  impertinence 
que  rien  ne  provoquait,  il  releva  cette 
impertinence  : 

—  Si  j'avais  le  bonheur  de  posséder, 
oin  ou  près  de  chez  moi,  une  aussi  ado- 
rable voisine,  il  me  semble  que  la  ques- 
tion de  distance  serait  très  secondaire 
et  n'influencerait  en  rien  mon  choix... 


Et  comme  la  petite  de  Montreu  le  re- 
merciait en  minaudant,  il  reprit  : 

—  Oh  !  ne  me  remerciez  pas!...  C'est 
à  madame  de  Gueldre  que  je  faisais 
allusion!...  Je  suis  convaincu  que  si  elle 
habitait  à  dix  lieues  des  Aulnes,  Guibray 
se  transporterait  chez  elle  avec  la  même 
facilité  !... 

Il  vit  que  madame  de  Chavannes  le 
suppliait  d'un  œil  éperdu  de  se  taire,  et, 
pour  rompre  les  chiens,  il  demanda  : 

—  Il  ne  se  marie  donc  pas,  Guibray  ?... 

—  Non  !...  son  oncle  de  Jardane  lui 
cherche  cependant  une  femme  avec  une 
ardeur  !... 

La  marquise,  au  supplice,  comprit 
qu'il  fallait  absolument  dire  quelque 
chose.  Elle  questionna  d'un  ton  indiffé- 
rent : 

—  -  Et  il  ne  trouve  pas  cette  femme 
tant  cherchée  ?... 

Madame  de  Montreu  répondit  : 

—  Oh!...  il  la  trouvera  certainement... 
car  toutes  les  jeunes  filles  sont  folles 
de  monsieur  de  Guibray  et  rêvent  de 
l'épouser  !... 

—  Pas  toutes  ?...  —  affirma  Yvonne. 
Et  malgré  les  signes  de  sa  mère,  elle 

continua  : 

—  J'en  connais  au  moins  une  qui  n'est 
pas  folle  de  lui...  et  qui  ne  rêve  pas  du 
tout  de  l'épouser,  car  elle  a  formellement 
décliné  cet  honneur  !... 

Madame  de  Gueldre  demanda  : 

—  Et  cette  jeune  fille,  c'est?... 

—  Une  de  mes  amies!...  —  répondit 
Yvonne  en  riant. 

Et  voyant  que  la  manjuisc  allait  insis- 
ter, elle  reprit  : 

—  Vous  pensez  bien  que  je  ne  vais 
pas  vous  dire  qui  c'est,  n'est-ce  pas?... 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  ma- 
dame de  Chavannes  dit  à  Liane  : 

—  Yvonne  est  stupide  !...  mais  puis- 
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qu'elle  a  commencé  à  parler,  moi  j'achè- 
verai... C'est  elle,  la  jeune  fille  qui 
n'a  pas  voulu  épouser  monsieur  de  Gui- 
bray... 

— ■  Elle?...  —  murmura  la  marquise 
stupéfaite. 

—  Oui  !...  Quand  j'ai  vu  monsieur 
de  Guibray  à  Kildare  cet  été,  il  m'a 
plu...  et  sa  situation  aussi  m'a  plu  !... 
Bien  né,  assez  d'argent,  gfntil,  et  à  une 
portée  de  fusil  de  chez  toi  !...  J'ai  eu 
l'idée  de  t'en  parler...  mais  je  sais  que 
tu  as  l'horreur  de  te  mêler  des  mariages... 
D'autre  part,  comme  je  veux  marier 
Yvonne  de  très  bonne  heure  et  que  ce 
garçon  m'irait  comme  un  gant,  j'ai 
chargé  madame  Lagardy  de  savoir  si  ma 
fille  réunissait  les  conditions  voulues?... 
L'oncle  Jardane  a  répondu  qu'Yvonne 
convenait  à  merveille  à  lui  et  à  son  ne- 
veu... 

—  A  son  neveu  aussi?...  Et  quand 
a-t-il  répondu  ça?... 

—  Au  mois  de  septembre... 

—  Ah  !...  —  fit  Liane  d'une  voix  en- 
rouée. 

Madame  de  Chavannes  reprit  : 

—  Moi,  tu  comprends,  j'avais  vu 
qu'Yvonne  le  trouvait  charmant...  je 
croyais  que  ça  allait  marcher  comme  sur 
des  roulettes?...  Ah!  bien  oui!...  Voilà 
une  petite  fille  qui  déclare  qu'elle  trouve 
elTectivement  monsieur  de  Guibray  très 
agréable,  mais  qu'elle  sait  bien  que  le 
monde,  la  chasse,  et  lui-même,  passeront 
toujours  avant  sa  femme...  et  qu'elle 
ne  veut  pas  de  ça  !...  Qu'elle  veut  un  mari 
qui  l'aime...  pour  qui  elle  soit,  non  pas 
tout,  mais  plus  que  le  reste... 

—  Enfin  des  bêtises!...  —  interrom- 
pit la  marquise  d'un  ton  amer. 

Mécontente,  madame  de  Chavannes 
s'écria  : 

—  Blagues   tant  que   tu   voudras  !... 


C'était     un     charmant     mariage    pour 
Yvonne  !... 

—  Yvonne  ne  trouvait  pas  ça  !...  — 
dit  la  jeune  fille  en  riant  —  et  je  suis 
sijre  que  madame  de  Gueldre  l'ap- 
prouve?... 

Elle  ajouta,  en  s'asseyant  sur  un  cous- 
sin aux  pieds  de  la  marquise  : 

—  Car  vous  ne  l'admiriez  pas  du  tout, 


PAS    TOUTES  ?...     AFFIRMA    YVOXXE. 

vous.  Madame,  monsieur  de  Guibraj'?... 
vous  rappelez-vous  qu'un  soir  vous  avez 
tenu  tête  à  tout  le  monde  à  propos  de 
lui?.... 

—  Oui...  —  balbutia  Liane  boulever- 
sée par  ce  souvenir  —  oui...  tu  as  raison... 

Et  aussitôt  elle  reprit  : 

—  Mais  tu  sais,  moi...  la  moitié  du 
temps  je  suis  distraite...  l'autre  moitié 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis!...  Il  ne  faut 
jamais,  vois-tu,  attacher  d'importance 
à  mes  paroles... 
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—  Maman  !  -  cria  tout  à  coup 
Yvonne  en  s'élançant  vers  sa  mère,  — 
Maman!...  Ne  mange  donc  pas  comme 
ça  des  gâteaux  !..  Tu  sais  bien  que  ça 
t'est  détestable  !... 

Et  se  tournanl  vers  la  pnric,  elle  dit 
à  demi-voix  : 

—  Ah!  liounnisemcnl  Noiià  ntie  visite 
chic  !...  Tu  n'oseras  plus  !... 

Madame  de  Gueldre  se  leva,  prête  à 
partir.  Mais  madame  de  Chavannes  la 
retint,  et,  lui  présentant  un  grand  jeune 
homme  distingué  et  élégant  (lui  entrait  : 


—  TOI,  TU  AS  QUELIIUE  CHOSE  DE  PAS  NATUREL. 


—  Liane  !...  le  comte  de  Livry...  de 
qui  je  t'ai  parlé...  Tu  sais?... 

j\I.'^'  Livry  s'inclina  tievant  la  mar- 
quise, et,  en  se  relevant,  l'enveloppa  d'un 
regard  très  respectueusement  curieux  et 
admira  tif. 

—  Allons!...  assois-toi  un  instant?... 
—  dit  madame  de  Chavannes  —  tu  ne 
vas  pas  partir  tout  de  suite?... 

—  .Si...  il  faut  que  je  rentre  !... 
Depuis  qu'il  avait  été  question  de  Gui- 

bray.  Liane  se  sentait  encore  plus  triste. 
Elle  avait  froid.  Il  lui  semblait  que  tout 
s'éloignait  d'elle. 

M.  de  Livry  demanda  : 


—  Me  permettez-vous,  .Madame,  d'al- 
ler vous  présenter  mes  hommages?... 

Elle  répondit  : 

—  Oui,  .Monsieur... 

Et,  d'un  pas  raide,  elle  sortit,  suivie 
de  madame  de  f.havanncs,  qui  disait: 

—  Toi,  tu  as.  quelque  chose...  quel- 
que chose  de  pas  naturel?... 

Puisque  la  névralgie  était  consacrée 
maintenant,  autant  valait  «  en  jouer  -. 
La  marquise  murmura  : 

—  C'est  cette  maudite  névralgie  !... 

—  Taralala  !...  11  ne  s'agit  pas  de  ça  !... 

.Sais -tu   ce  que    je 
crois,  moi?... 

l'.lle demanda  in- 
quiète : 

—  Qu'est-ce  que 
tu  crois?... 

—  Te  rappelles- 
tu  l'histoire  que  tu 
m'as  racontée  ?... 
Tu  sais,  l'histoire 
du  gardien  du  châ- 
teau de  Blois?... 

—  Oui...  Eh 
bien?... 

Madame  île  Cha- 
vannes   se    mit    à 
rire.  VA  se  penchant  à  l'oreille  de  Liane, 
elle  lui  (lit  : 

—  Eli  bien...  je  crois  que  tu  as  ren- 
contré qucl(]u'un  qui,  jusqu'à  présent, 
a  négligé  de  te  montrer  «  l'armoire 
oiisqii'on  met  les  balais  ?...  » 


XIII 

Enfin  M.  de  Guibray  se  décida  à  écrire 
à  la  marquise  une  lettre  très  correcte, 
très  indifférente,  dans  laquelle  il  s'excu- 
sait de  ne  pas  lui  avoir  répondu  plus 
tôt.    Il    était    allé    en    déplacement    de 
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chasse,  et,  à  son  retour  seulement,  il 
avait  trouvé  la  lettre  qui  l'attendait 
aux  Aulnes. 

Quoiqu'elle  fût  profondément  décou- 
ragée, Liane  répondit  à  ce  mot  glacial  et 
prudent  par  une  lettre  affectueuse  et 
confiante,  et  une  correspondance  à  peu 
près  régulière  s'établit.  Jean  conserva 
la  note  banale  et  cérémonieuse;  madame 
de  Gueldre,  le  ton  bon  enfant  qui  lui 
était  habituel,  avec  parfois  un  mouve- 
ment abandonné  et  tendre  qu'elle  ne 
parvenait  pas  à  réprimer. 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  vicomte 
annonça  à  Liane  qu'il  venait  à  Paris.  Il 
aurait,  disait-il,  l'honneur  de  se  présenter 
chez  elle  le  mercredi  suivant. 

Pendant  la  semaine  qui  précéda  cette 
visite,  la  marquise  parut  à  ses  amis  éner- 
vée et  bizarre.  Elle,  qui  adorait  le  calme 
et  la  tranquillité,  ne  tenait  pas  en  place. 
On  la  rencontrait  partout,  agitée,  fié- 
vreuse, angoissée,  ne  pouvant  plus  rester 
seule.  Elle  cherchait,  par  tous  les  moyens 
possibles,  à  brûler  le  temps  qui  la  sépa- 
rait de  cette  rencontre,  à  la  fois  redou- 
tée et  ardemment  attendue. 

M.  de  Livry,  dès  le  lendemain  du  jour 
où  la  permission  lui  en  avait  été  donnée, 
était  venu  chez  madame  de  Gueldre.  Et 
il  revenait  régulièrement,  lui  demandant 
toujours,  lorsqu'il  se  levait  après  une 
heure  de  causerie: 

—  Vraiment,  Madame,  vous  ne  me 
trouvez  pas  trop  indiscret?... 

Elle  répondait,  polie,  et  d'ailleurs  sin- 
cère : 

—  Mais  pas  du  tout!...  J'ai  beaucoup 
de  plaisir  à  vous  voir  !... 

Et  en  effet  il  ne  l'ennuyait  pas!  Elle 
le  regardait  sans  le  voir,  et  l'entendait 
sans  l'écouter,  comme  elle  regardait  et 
entendait  toutes  choses  depuis  que  sa 
pensée  l'emmenait  toujours  au  loin. 


M.  de  Livry  est  un  très  joli  garçon 
un  peu  trop  joli,  un  peu  trop  élégant,  un 
peu  trop  chic,  un  peu  trop  riche,  auquel 
on  ne  peut  guère  reprocher  que  la  légère 
exagération  d'une  infinité  de  qualités 
qui,  à  un  degré  moindre,  le  rendraient 
probablement  très  séduisant.  Il  cause 
agréablement  de  toutes  choses  et  ne 
parle  jamais  de  lui.  Assez  sec  et  cassant 
avec  les  hommes,  il  est  avec  les  femmes 
d'une  politesse  caressante,  respectueuse, 
et  exquise. 

La  veille  du  jour  où  elle  devait  rece- 


.11.    DE     LIVRY. 


voir  Jean,  la  marquise,  n'ayant  pas  ren- 
contré madame  de  Chavannes,  qui  lui 
avait  donné  rendez-vous  aux  Acacias, 
renvoya  sa  voiture  et  revint  à  pied  du 
Bois.  Au  moment  où  elle  allait  traverser 
l'avenue  de  l'Impératrice  pour  rentrer 
chez  elle,  M.  de  Livry,  qui  passait  en 
phaéton,  la  salua. 

Elle  s'arrêta,   demandant  : 

—  Comment?...  Vous  allez  au  Bois  si 
tard?...  Il  va  faire  nuit  !... 

Le  jeune  homme  avait  vu  que  madame 
de  Gueldre  rentrait.  Il  répondit,  en  des- 
cendant rapidement  de  voiture  : 
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— •  Je  ne  vais  pas  au  Rois,  .Madame... 
Je  croyais  que  c'était  aujourd'hui  mer- 
credi... et  je  venais  vous  faire  une  vi- 
site !...  C'est  en  arrivant  à  votre  porte 
que  je  me  suis  souvenu  que  nous  étions 
au  mardi  seulement... 

Liane  sauta  sur  cette  occasion  de 
n'être  pas  seule  jusqu'au  dîner. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  ?...  Vous 
allez  entrer  tout  de  même?... 

—  Non  !...  si  indulgente  que  vous 
soyez,  vous  me  trouveriez  à  la  lin  trop 
encombrant?... 

Elle  insista  genUinent  : 

— •  Mais  non...  pas  du  tout  !... 

Il  se  décida  à  entrer,  et,  tandis  qu'elle 
défaisait  son  chapeau,  il  suivait  tous  ses 
mouvements  d'un  œil  attentif  et  surpris. 

Depuis  que  M.  de  Livry  avait  rencontré 
la  marquise,  il  l'étudiait  avec  un  inté- 
rêt étonné. 

Elle  ressemblait  si  peu  au>:  femmes 
qu'il  connaissait  jusqu'à  présent  ! 

Sa  gaieté,  sous  laquelle  il  sentait  une 
pointe  de  tristesse  ;  son  absence  totale  de 
coquetterie,  son  indulgence  aimable,  sa 
simplicité,  le  surprenaient  fort  et  le  char- 
maient très  vivement.  Physiquement, 
il  la  trouvait  pas  jolie,  mais  bizarre, 
et,  telle  quelle,  elle  lui  jilaisait  infini- 
ment. Il  avait  pour  elle  un  caprice  dif- 
férent de  ses  autres  caprices.  Un  caprice 
d'un  genre  nouveau,  qui  déjà  lui  faisait 
éprouver  des  sensations  raffinées  et  in- 
connues. Et,  un  peu  inquiet  de  la  réus- 
site de  ses  projets,  il  se  demandait,  en 
regardant  Liane  aller  et  venir  dans  le 
salon  : 

«  Quelle  femme  est-ce  ?...  Comment 
faut-il  procéder?...  » 

Ce  soir-là,  elle  se  montra  singulière- 
ment aimable  et  captivante.  Désireuse, 
avant  tout,  d'échapper  à  elle-même  et 
de  faire  rester  le  jeune  homme  jusqu'à 


l'heure  où  elle  s'habillerait  pour  aller 
dîner  en  ville,  elle  causa  vraiment,  évi- 
tant les  distractions  et  les  silences  qui 
lui  étaient  devenus  habituels. 

Une  fois,  M.  de  Livry  s'avança  vers 
elle,  le  visage  inquiet,  prêt  à  parler,  et 
comme  si  ce  qu'il  allait  dire  lui  coûtait 
quelque  elfort.  Mais  la  marquise,  tou- 
jours absorijée  dans  son  unicjue  pensée, 
ne  vit  que  le  mouvement,  et  demanda, 
croyant  que  le  jeune  homme  venait  de 
prononcer  un  mot  qu'elle  n'avait  pas 
entendu  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  disiez  ?... 
Un  peu  interloqué,  il  murmura  : 

—  Je  ne  disais  rien  !... 

Et,  au  bout  de  quelques  minutes,  il 
partit  très  agacé  et  tout  à  fait  amoureux, 
se  demandant  : 

«  Voyons?...  Faut-il  oser  ou  ne  i)as 
oser?...  Drôle  de  femme!  » 

Quand  Liane,  le  lendemain,  courut 
au-devant  de  M.  de  Guibray,  elle  se  pro- 
mettait de  rester  maîtresse  d'elle-même. 
Elle  avait  tant  souffert,  pendant  ces 
quelques  mois,  qu'elle  ne  voulait  plus 
s'abandonner  à  un  bonheur  d'un  instant 
pour  retraverser  ensuite  les  mêmes  souf- 
frances. Mais  dès  que,  la  porte  refer- 
mée, elle  se  vit  seule  avec  Jean,  dès 
qu'elle  se  sentit  enveloppée  de  ses  bras, 
elle  oublia  toutes  ses  résolutions  et  se 
rejeta  à  corps  et  à  cœur  perdus  dans  sou 
amour. 

Elle  se  serrait  follement  contre  lui, 
tandis  qu'il  répétait,  couvrant  de  baisers 
le  petit  visage  tout  pâle  qui  s'ofTrait  à 
ses  caresses  : 

—  J'avais  tant  besoin  de  vous  revoir!... 
Liane  posa  ses  doigts  sur  la  bouche  de 

Guibray,  pour  l'empêcher  de  parler. 
Elle  voulait  que  rien  ne  troublât  sa 
joie,  et  cette  phrase  lui  avait  déchiré 
l'oreille,  comme  une  fausse  note. 
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Non  1...  ça  n'était  pas  vTai  !...  Il 
n'avait  pas  besoin  de  la  revoir!...  Il  serait 
venu  plus  tôt?...  Rien  ne  l'empêchait  de 
venir?...  Et  surtout  il  lui  aurait  écrit 
moins  sèchement  des  lettres  moins  rares. 
Quand  elle  sentait  les  caresses  de  Jean, 
elle  était  tout  près  de  croire  à  son  amour  ; 
mais  dès  qu'elle  entendait  sa  voix  affir- 
mer cet  amour,  toutes  ses  espérances 
s'enfuyaient  au  loin. 

Tout  à  coup  il  demanda  : 


—  Je  sortirai  à  pied  I... 

—  Oui...  mais  pour  où  aller  ?...  Vous 
ne  pouvez  pas  venir  avec  moi  dans  un 
hôtel,  n'est-ce  pas  ?... 

—  Je  n'en  sais  rien  !...  Je  vous  dis 
simplement  ceci  :  Où  vous  me  direz 
d'aller,  j'irai  !... 

—  Mais  c'est  qu'en  vérité,  je  ne  vois 
pas  trop  ?...  Voyons,  trouvez  quelque 
chose  ?... 

Stupéfaite,  elle  balbutia  : 


LIANE      POSA    SES    DOIGTS    SUK    LA    BOLCHE    DE    GUIBRAY. 


—  Est-ce  que,  à  Paris,  je  ne  peux  pas 
vous  voir  autrement  que  dans  ce  sa- 
lon ?...  Il  me  semble  qu'il  y  a  encore  plus 
de  portes  et  de  fenêtres  qu'à  Kildare?... 

Comme  deux  mois  plus  tôt,  la  mar- 
quise répondit  : 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez  ?... 
Il  parut  embarrassé. 

—  C'est  que  je  suis  ici  chez  mon 
oncle  !...  Vous  ne  pouvez  pas  venir  chez 
mon    oncle  ?...  Sortez-vous  souvent  ?... 

—  Presque  tous  les  jours... 

—  Le  diable,  c'est  qu'il  y  a  votre 
cocher  qui  sait  où  il  vous  mène  ?... 


—  Que  je  trouve  quelque  chose  ?... 
moi?... 

Et  après  un  silence,  elle  ajouta  avec 
une  tristesse  narquoise  : 

—  Vous  me  croyez,  je  vous  assure, 
Ijeaucoup  plus...  débrouillarde  que  je 
ne  le  suis?... 

II  reprit  avec  une  moue  d'enfant 
gcâté  : 

—  Moi  qui  comptais  vous  voir  un  peu 
plus  hbrement  à  Paris  !...  Comment?... 
nous  ne  pouvons  pas  découvrir  un  moyen 
quelconque  ?... 

Elle  secoua  la  tête  pour  dire  : 
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—  Que  voulez-vous?...  .Je  n'ai  pas 
l'habitude  de  ça,  moi  !... 

Il  s'écria  : 

—  Voyons?...  il  faut  absolument  que 
je  vous  voie...  n'importe  où...  aujour- 
d'hui ou  demain,  car  je  pars  vendredi 

Elle  balbutia,  atterrée  : 

—  Comment,  vous  partez  ?... 

— ■  Oui...  j'accompagne  mon  oncle  à 
Nice... 
- —  Et  vous  revenez  quand?... 

—  Je  ne  sais  pas  !... 

Liane,  le  cœur  affreusement  serré, 
resta  un  instant  sans  rien  dire.  Il  répéta  : 

—  Il  fautpourtantqiie  je  vous  voie?... 
Sans  regarder  ^I.  de  Guibray,  elle  bal- 
butia d'une  voix  incertaine  : 

—  Écoutez!...  Si  vous  voulez...  ma 
chambre  est  là...  au  rez-de-chaussée...  je 
peux  vous  faire  entrer  cette  nuit?... 

Il  bondit  et  cria  effaré  : 

—  Jamais  de  la  vie  !...  par  exemple  !... 
Et  sulîoqué,  il  reprit  encore  : 

—  Ici  !...  jamais  !... 

L'intonation  était  si  drôle,  l'ahurisse- 
ment si  profond,  que  malgré  son  chagrin 
madame  de  Gueldre  éclata  de  rire  en 
disant  : 

—  Je  vous  offrais  la  seule  cliose  que 
je  pouvais  vous  olîrir?...  Ça  ne  vous  va 
pas...  n'en  parlons  plus  !... 

—  Ça  ne  me  va  pas...  parce  que  c'est 
fou  !...  Trouvez  quelque  chose  de  rai- 
sonnable ? 

—  Ail  !  voilà  !...  C'est  que  juslcmcnt 
je  ne  suis  pas  raisonnable,  moi  !... 

Et  elle  ajouta  en  souriant  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  ça  fait,  puisque 
vous  l'êtes  jiour  deux  ?... 

11  murmura  avec  un  peu  d'embarras  : 

—  .\llons,  bon  !...  Voilà  à  présent  que 
j'ai  l'air  de...  que  vous  allez  croire... 

Brusquement,  elle  l'inleriompit  : 

—  Je  ne  crois  rien  !... 


Et,  découragée,  profondément  lasse, 
elle  pensa  : 

«  C'est  bien  vrai  que  je  ne  crois 
rien  !  rien  !  rien  !...    - 

Jean  s'agenouilla  devant  elle  et  voulut 
l'attirer  à  lui.  Mais  elle  le  repoussa  dou- 
cement. 

—  Prenez  garde!...  On  entre  ici  à 
chaque  instant  !... 

Il  s'assit  sur  une  petite  chaise,  tout 
près  d'elle,  et  s'cmparant  de  sa  main  se 
mit  à  l'embrasser  doucement,  en  rele- 
vant la  manche  pour  monter  jusqu'au 
haut  du  bras,  comme  il  avait  fait  la 
première   fois  à  Kildare. 

Toute  remuée  par  cette  caresse,  mais 
bien  résolue  à  cacher  à  présent  son  émo- 
tion et  son  amour,  la  marquise  com- 
mença à  parler  de  choses  et  d'autres  ; 
des  voisins  de  campagne,  de  Vannes... 
de  Nice  où  Guibray  allait.  Et  il  répon- 
dait gaiement,  l'esprit  libre,  causant  de 
tout  gentiment,  parfois  même  avec  un 
brin  (riuimour.  A  la  fin  elle  demanda  : 

—  A  propos!...  Vous  ne  m'avez  pas 
dit  que  vous  avez  failli  vous  marier  cet 
automne?... 

Il  répondit  en  riant  : 

—  J'ai  failli  tant  de  fois  me  marier!... 

—  Oui...  mais  cette  Icis,  il  s'agissait 
d'une  petite  amie  que  j'aime  beau- 
coup... Yvonne  de  Chavannes  ?... 

—  .\h  !  oui  !...  il  en  a  été  sérieuse- 
ment question  !... 

b2t  vivement  il  demanda  : 

—  Puisque  vous  êtes  au  courant  de 
cette  histoire...  Dites-moi  donc  ce  qui  a 
fait  manquer  l'affaire  ?... 

Comme  elle  ne  répondait  pas,  il  con- 
tinua sans  cesser  de  couvrir  son  bras  de 
baisers   très  doux  : 

—  J'ai  été  très  ennuyé!...  Ça  me  con- 
venait parfaitement,  ce  mariage-là!... 

Involontairement  elle  se  recula.  Cette 
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inconscience  l'écœurait  un  peu.  Et  elle 
souffrait  de  sentir  que,  malgré  tout,  son 
amour,  sans  s'illusionner,  restait  vivace 
et  profond. 

Au  moment  où  Jean  prenait  congé 
d'elle,  lui  baisant  une  dernière  fois  la 
main,   elle  lui  dit  : 

—  Vous  n'oublierez  pas  ce  que  vous 
m'avez  promis,  n'est-ce  pas?... 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  promis  ?... 

—  De  me  faire  part  vous-même  de 
votre  mariage...  avant  qu'il  ne  soit 
connu...  afin  que  je  ne  l'apprenne  pas  à 
l'improviste  ?... 

Du  seuil  de  la  porte,  il  répondit  : 

—  C'est  convenu  !... 

Restée  seule.  Liane  toute  frissonnante 
considéra  un  instant  son  visage  pâle  et 
aminci  en  disant  : 

—  C'est  fini!...  Je  ne  suis  plus  assez 
jolie  pour  qu'il  m'aime  !... 

Elle  se  retourna  en  entendant  ouvrir 
la  porte  et  fut  surprise  de  voir  qu'on 
introduisait  M.  de  Livrj'. 

Le  jeune  homme  s'avançait  en  souriant 
mais  son  sourire  s'effaça  devant  le  visage 
sérieux  de  la  marquise,  et  il  demanda 
presque  craintivement  : 

—  Je  ne  vous  dérange  pas?...  Vous 
ne  trouvez  pas  que  j'abuse  ?... 

Déjà  Liane  regrettait  la  raideur  de  son 
accueil.  C'était  injuste,  en  somme,  de 
faire  payer  à  ce  malheureux  garçon,  qui 
n'en  pouvait  mais,  les  ennuis  causés  par 
un  autre  que  lui.  Il  venait  bien  un  peu 
trop  souvent,  mais  puisque  hier  elle 
avait  été  bien  aise  de  le  voir,  pourquoi 
lui  ferait-elle  moins  bonne  mine  aujour- 
d'hui?... 

Elle  s'assit  dans  la  grande  bergère 
qu'elle  venait  de  quitter  un  instant  au- 
paravant, et  lui  indiqua  un  siège.  Puis, 
elle  commença  à  causer...  à  causer  pour 
s  'étourdir  et  oublier. 


Lui,  plus  silencieux  au  contraire  que 
d'habitude,  la  regardait  étrangement. 
Depuis  la  veille,  il  n'avait  pas  cessé  de 
penser  à  elle.  Habitué  à  plaire  aux 
femmes  de  tous  les  mondes,  à  rencontrer 
peu  ou  pas  de  résistance,  il  n'admettait 
point  qu'un  de  ses  désirs  ne  devînt  pas 
très  promptement  une  réalité.  Et,  cette 
fois,  il  était  inquiet.  Souvent,  il  avait 
parlé  de  la  marquise  dans  des  milieux  où 
on  lui  répondait  avec  aplomb  : 

«  —  Madame  de  Gueldre!...  Char- 
mante femme  I...  un  tempérament  et 
pas  de  préjugés  !...  —  »  Et  néanmoins,  il 
hésitait  à  aller  de  l'avant.  Il  lui  semblait, 
à  lui,  qui  avait  une  grande  expérience 
des  femmes,  que  celle-là  n'avait  jamais 
fait  le  plus  petit  faux  pas.  Il  devinait 
cela  à  son  regard  limpide  et  appuyé,  à 
son  sourire  éclatant,  à  son  indulgente 
bonne  humeur.  Et  l'idée  qu'il  pouvait 
se  heurter  à  une  honnêteté  ou  à  une 
indifférence  le  tourmentait  fort  !  Tout 
en  la  marquise  l'intriguait  et  le  dé- 
routait. Comment  s'y  prendre  avec  elle?... 
Et  plus  il  avait  besoin  de  sang-froid  et 
de  présence  d'esprit,  plus  il  perdait  la 
tête. 

Madame  de  Gueldre,  si  préoccupée 
qu'elle  fût,  s'aperçut  tout  de  suite  qu'il 
était  (I  tout  chose  ».  Mais  elle  n'y  prit  pas 
garde,  et  fit  de  son  mieux  pour  boucheries 
nombreux  trous  de  la  conversation  lan- 
guissante. 

Tandis  qu'elle  s'ingéniait  à  dégeler 
M.  de  Livry,  une  des  bûches  consumées 
se  brisa  par  le  milieu,  envoyant  rouler 
dans  l'âtre  des  tisons  fumeux.  M.  de 
Livry  se  leva  pour  réparer  le  désordre, 
mais  déjà  Liane  à  genoux  la  pincette  à 
la  main,  ramassait  les  débris  épars.  Il 
resta  debout  derrière  elle,  respirant  le 
parfum  qui  montait  des  cheveux  blonds 
tordus   bas  sur  la   nuque,   où  frisaient 
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des  bouclettes  brillantes  et  drues.  Et 
tout  à  coup,  s'inclinant  vers  la  mar- 
quise, il  lui  saisit  la  tête  à  pleines  mains 
et  renversant  en  arrière  son  visage,  il 
couvrit  de  baisers  emportés  et  chauds 
ses  yeux  tout  remplis  de  stupeur. 

Violemment,  d'un  mouvement  à  la  fois 
onduleux  et  brutal,  elle  se  dégagea.  Et, 
se  dressant  toute  droite,  rouge  de  colère, 
elle  dit  seulement  : 

—  Oh  11  !... 

M.  de  Livry  s'était  reculé,  effaré  de 
ce  qu'il  venait  de  faire.  Il  balbutia  : 

—  Madame...  je  vous  demande  ar- 
don  !... 

Puis,  attachant  sur  elle  ses  beau.x 
grands  yeux  gris,  aux  paupières  un  peu 
lourdes,  il  dit  dans  un  élan  sincère  : 

—  Il  faut  me  pardonner!...  Je  vous 
aime  tant,  tant  1... 

Liane  qui  le  regardait,  et  se  souvenait 
des  baisers  dont  ses  yeUx  étaient  meur- 
tris, fut  convaincue  qu'il  disait  vrai,  et 
qu'en  cet  instant  il  l'aimait  de  toutes  ses 
forces.  Et  involontairement  elle  pensa  : 

«  Si  j'offrais  à  celui-là  ce  que  j'ai 
offert  :'.  l'autre  tout  à  l'heure,  je  crois 
qu'il  ne  me  répondrait  pas  :  «  Jamais  de 
la  vie  1    » 

M.  de  Livry  restait  arrêté  devant  elle, 
doux  et  respectueux.  Il  demanda  d'une 
voix  qui  tremblait  un  peu  : 

—  Voulez-vous  me  pardonner  ?.'. . 
dites  ?... 

Elle  jugea  que  le  mieux  étaitjde  n'avoir 
pas  l'air  d'attacher  d'importance  à 
l'aventure.  Alors  elle  répondit  souriante: 

—  Sans  doute  !...  je  vous  pardonne... 
mais  je  vous  invite  à  ne  plus  recom- 
mencer... 

Le  jeune  homme  inclina  une  dernière 
fois  devant  la  marquise  sa  haute  taille 
élégante,  et  sortit  sans  parler. 

Alors    Liane,    encore   un    peu    émue. 


s'approcha  de  la  glace  pour  lisser  les 
cheveux  qu'elle  sentait  envolés  autour  de 
son  front.  En  ce  moment  elle  se  trouva 
fraîche  et  jeune,  et  se  dit  toute  joyeuse  : 

«  Si  un  homme  qui  a  la  facilité  de 
choisir  parmi  les  plus  jolies  femmes  a 
été  un  instant  amoureux  de  moi,  c'est 
qu'on  peut  encore  m'aimer  ?...  Jean 
m'aimera  peut-être  encore  ?   » 

Puis,  pensant  à  la  mine  penaude  de 
M.  de  Livry,  elle  murmura  en  riant  : 

—  Et  je  l'ai  brusqué  ce  pauvre  gar- 
çon!... J'aurais  dû  le  remercier,  au  con- 
traire !... 

XIV 

—  Veux-tu  me  rendre  le  service  d'em- 
mener Yvonne  au  patinage  ?...  —  de- 
manda madame  de  Cliavannes  qui  en- 
trait suivie  de  sa  fille  —  son  frère  est 
un  tel  étourneau  que  jo  n'aima  pas  à  la 
lui  confier  !... 

Et  s'apercevant  c[ue  le  marquis  était 
seul  dans  1    fumoir  : 

—  Ah  !...  je  vous  demande  pardon  !... 
Je  croyais  que  Liane  était  là  ?... 

—  Elle  est  allée  mettre  son  chapeau... 
je  vais  la  faire  avertir... 

—  Dites  donc  '?...  Vous  ne  trouver 
pas  qu'elle  change  terriblement  ?... 

—  Qui  ça  ?.. 

—  Liane!... 

—  Croyez-vous  ?...  —  répondit  dis- 
traitement M.  de  Gueldre. 

—  Ça  crève  les  j^eux!...  Elle  devient 
maigre  comme  un  coucou...  Et  puis,  la 
moitié  du  temps,  elle  est  triste...  ou  alors, 
si  elle  est  gaie,  elle  l'est  trop  !... 

—  Que  voulez-vous  ?...  Les  femmes 
manquent  toujours   de  mesure  !... 

L'œil  clair  d'Yvonne  se  posa,  dur  et 
méprisant,  sur  le  marquis.  Elle  adorait 
madame  de  Gueldre  et  elle  s'indignait 
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(le  l'indifférence  ironique  qu'affectait 
son  mari  en  parlant  d'elle. 

Agacée  aussi,  madame  de  Chavannes 
avait  i)ris  Le  Gfli;/o/s])osésurla  cheminée 
et  le  parcourait  en  se  chaulTaiit. 

—  Je  vois  —  dit-elle  —  que  votre 
voisin  Jardane  est  à  Nice?... 


—  Mais...  je  ne  sais  pas  trop  !... 

Et  se  tournant  vers  sa  femme  qui  en- 
trait, le  marquis  demanda  : 

—  Liane  ?...    Quand    donc    Guibray 
est-il  venu  vous  voir  ?... 

Elle   répondit  : 

—  Mercredi    dernier...    je    crois  !... 


IL    l'AHMT    QI:F.    tu    VIENS    PATINF.Il    AVrC     MOI   .'. 


—  Oui...  Guibray  aussi!...  Il  était  ici 
il  y  a  quelques  jours  !... 

—  Ah  !...  —  fit  avec  intérêt  madame 
de   Chavannes. 

Au  fond,  elle  conservait  l'espoir 
qu'Yvonne  reverrait  le  vicomte  et  chan- 
gerait i)eut-être  d'avis  quand  elle  le  con- 
naîtrait davantage.  Elle  reprit  : 

—  Quand  monsieur  de  Guibraj'  était- 
il  ici  ?... 


Et  s'adressant  à  Yvonne  : 

—  Il  paraît  que  tu  viens  patiner  avec 
moi  ?... 

—  Oui...  —  dit  madame  de  Chavannes 
—  moi  je  ne  patine  pas,  j'ai  vraiment 
trop  froid  !...  Ils  sont  heureux  <à  Nice!... 
ils  voient  le  soleil,  eux  !... 

Elle  continuait  à  regarder  Le  Gaulois; 
tout  à  coup,  elle  poussa  un  cri  !... 

—  Ah!...   voilà!...    On   fait   des   ma- 
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nières...  et  puis  après...  trop  tard  si  on 
veut  se  raviser!...  Ça  y  est!...  Il  est 
marié  !... 

—  Qui  donc  ?...  —  demanda  madame 
de  Gueldre  qui  mettait  ses  gants. 

—  Monsieur  de   Guibray,  parisien  !... 

—  Marié  ?...  —  balbutia  Liane,  qui 
était  devenue  toute  blanche. 

—  Quand  je  dis  marié,  c'est  une  façon 
de  parler...  Il  se  marie,  enfin  !... 

—  Qui  épouse-t-il  ?...  —  demanda  le 
marquis. 

Yvonne  répondit  en  riant  : 

—  Mademoiselle  de  Grossac!... 
Madame    de    Cliavannes   se   leva   fu- 
rieuse : 

—  Tais-toi  !...  C'est  stupide,  ce  que  tu 
dis  là!... 

Et,  très  énervée  de  voir  son  projet  tout 
à  fait  anéanti,  mécontente  de  la  gaieté 
de  sa  fille,  elle  tapa  sur  le  journal  pour 
indiquer  les  lignes  qui  dansaient  devant 
ses  yeux,  et  cria  rageusement  : 

—  Il  fait  un  mariage  superbe,  au 
contraire!...  Il  épouse  une  gueule  d'ar- 
gent !... 

—  Vous  dites  ?...  —  fit  le  marquis 
étonné,  tandis  qu'Yvonne  se  roulait  sur 
un  des  divans,  en  répétant  : 

—  Une  gueule  d'argent  !...  une  gueule 
d'argent  !... 

Puis,  voyant  que  sa  mère  les  regar- 
dait sans  comprendre,  elle  vint  d'une 
glissade  se  pendre  à  son  cou  en  disant  : 

—  Pauvre  maman  !  va  !... 
Madame    de    Gueldre,    debout    à    la 

même  place,  les  paupières  baissées,  les 
lèvres  tremblantes,  continuait  à  mettre 
ses  gants  d'un  mouvement  lent  et  régu- 
lier. Elle  craignait  d'être  ol)ligée  déparier 
ou  de  bouger.  Sans  voix,  les  jambes 
fauchées,  incapable  de  faire  un  pas  ou 
de  prononcer  un  mot,  elle  écoutait  son 
mari,  qui  à  présent  lisait  : 


«  On  annonce  le  mariage  de  M.  .Mane- 
François-.Jean,  vicomte  de  Guibray,  ne- 
veu de  M.  de  Jardane,  l'un  des  plus 
grands  propriétaires  du  Morbihan,  avec 
Mademoiselle  Louise-Marie-Caroline  de 
Lancey,  fille  de  M.  René-Guillaume,  l^aron 
de  Lancey,  et  de  la  baronne,  née  des 
Pianuiros.    » 

1\I.  de  Gueldre  respira  ;  puis  il  aciieva 
dans  un  fou  rire  : 

«  Armes  :  de  gueules,  au  sautoir  d'ar- 
gent.   » 

Et  Yvonne,  reprise  d'un  nouvel  accès 


IL    ÉPOUSE    UNE    GUEULE    D"ARGENT!... 

de  gaieté,  se  mit  à  gambader  à  travers 
le  fumoir  en   criant  : 

—  Une  gueule  d'argent  I...  une  gueule 
d'argent  !... 

Madame  de  Chavannes,  qui  avait  pris 
aussi  le  parti  de  rire,  interpella  tout  à 
coup  la  marquise. 

—  Et  toi?...  Qu'est-ce  que  tu  dis  de 
ça?... 

Liane  balbutia  dans  un  violent  efïort  : 

—  Rien  !...  qu'est-ce  que  tu  veux 
que  j'en   dise  ?... 

Plus  pratique,   et  pensant  au   voisi- 


lo: 
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nage  si  rapproché  des  Aulnes,  .M.  de 
Gucidre  s'écria  : 

—  Pourvu   qu'elle   soiL  agréable,    au 
moins,  la  gueule  d'argent?... 

Liane  était  au  .supplice.  Elle  se  tourna 
vers  Yvonne  : 

—  Allons  !...    \'ien  .-lu,    pelile  '?... 
Elle  sortit,   suivie    de   la   jeune    fille, 

tandis  que,  se  rasseyant  au  coin  du  feu 
en  face  du  marquis,  madame  de  C.ha- 
vannes  demandait,  avec  un  dédain  mé- 
fiant : 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  ça, 
vous,   les  Lancey  ?... 

La  fin  de  la  ournée  parut  à  1  mar- 
quise horriblement  longue.  En  filant, 
rapide  et  souple,  au  m. lieu  des  patineurs 
qui  la  saluaient  ou  l'arrêtaient,  et  à  qui 
elle  était  forcée  de  répondre  et  de  sourire, 
ellese  serAait  isolée,  perdue,  absolument 
seule!  Il  n'y  avait  plus  d'espoir  possible!... 
C'était  fini,  fini  pour  toujours  !...  «  Tou- 
jours !  »  Ce  mot  à  présent  lui  paraissait 
sinistre  et  lui  faisait  entrevoir  un  dérou- 
lement infini  de  meurtrissures  et  de  dé- 
sespoirs !  Ainsi,  c'était  ça  l'amou"  ?... 
Ça  vivait  dans  les  larmes,  ça  sombrait 
dans  le  ridicule...  et  ça  ne  pouvait  pas 
mourir?...  Car  elle  sentait  bien  que  mal- 
gré la  scène  grotesque  de  tout  à  l'heure, 
malgré  le  manque  de  parole  de  M.  de 
Guibray,  elle  l'aimait  toujours,  elle  l'ai- 
mait sans  pouvoir  se  reprendre. 

Elle  eut  honte  de  voir  que  cet  amour 
la  possédait  toute.  Et  elle  pensa  : 

«  Je  ne  peux  pas  vivre  comme  ça  !... 
Je  ne  peux  pas!   » 

Et,  tout  de  suite,  l'idée  de  mourir  lui 
vint.  Pourquoi  pas?...  Ça  lui  coûterait 
si  peu?  Oui,  mourir!...  Mais  comment?.. 
Ça  n'était  pas,  au  fond,  aussi  simple  que 
ça  en  avait  l'air  ?...  Se  tirer  un  coup  de 
revolver?...  Elle  avait  l'effroi  des  armes 


à  feu  ;  elle  se  manquerait  sûrement  !... 
Se  noyer?...  Dans  la  Seine  au  milieu  des 
glaçons  L'oueux?...  Et  puis,  elle  nageait 
trop  bien,  elle  n'aurait  jamais  la  force  de 
volonté  nécessaire  pour  se  laisser  couler 
à  pic.  Et  aus.si,  pour  son  mari,  elle  n'avait 
pas  le  droit  de  finir  ainsi!  Si  elle  mou- 
rait, il  fallait  absolument  qu'on  ne  sût 
jamais,  ni  lui,  ni  i)ersonne.  qu'elle  n'était 
jjas  morte  naturellement?  VA,  alors,  elle 
songea  que,  au  contraire,  en  mourant 
bruyamment,  elle  causerait  peut-être  à 
Jean  une  dernière  satisfaction  d'amour- 
propre?...  Certes,  il  ne  dirait  pas  tout 
haut  :  «  C'est  pour  moi  (ju'elle  s'est 
tuée  !  »...  !\Iais  il  penserait  :  «  Faut-il 
qu'elle  m'ait  aimé  tout  de  même  ?...  » 
Et  ça  le  natterait  ! 

Elle  fit  signe  à  Yvonne  de  rentrer,  et 
conclut  : 

«  Voilà  !...  le  difficile  est  de  trouver 
une  mort  propre  !  » 

Pendant  qu'elle  enlevait  ses  patins, 
M.  de  Mous  demanda  : 

—  Vous  avez  votre  voiture  ?... 

—  Non  !...  Yvonne  veut  bien  revenir 
à  pied...  Nous  demeurons  si  près  d'ici!... 

—  Est-ce  que  je  peux  vous  accom- 
pagner ?... 

—  Est-ce  que  nous  pouvons  aussi  ?... 

—  dirent  Juvisy.  Halsen  et  Damartin. 

—  nous  ferons  suivre  les  voitures  jus- 
qu'à   votre    porte... 

Halsen  regarda  autour  de  lui  et  de- 
manda à  la  marquise  : 

—  Vous  n'avez  pas  vos  chiens  ?... 

—  Si  !...  ils  m'attendent  au  tir  !...  je 
ne  les  laisse  pas  venir  sur  la  glace,  ils 
feraient  peut-être  tomber  quelqu'un... 

Halsen  observa  : 

—  Ils  feraient  même  tomber  tout  le 
monde  !... 

Au  moment  où  la  marquise  appelait 
Toc  et  Vlan,  qui  se  précipitaient  joyeu- 
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seniciit  vers  elle,  une  bonne  voix  pleine 
et  goguenarde  s'écria  : 

—  Ah  !...  Je  vois  avec  plaisir.  Madame, 
que  vous  ne  vous  ressentez  plus  du  tout 
de  votre  indisposition  ?... 

Elle  se  retourna  : 

—  Tiens!..,  Qu'est-ce  que  vous  faites 
ici,  docteur?...  Est-ce  qu'il  est  arrivé  un 
malheur  ?... 

—  Un  accident.,,  un  microscopique 
accident  !...  C'est  mademoiselle  de  Saint- 
Leu  qui  est  tombée  et  s'est  légèrement.,, 
oh  1  très  légèrement...  foulé  le  pied..  Elle 
a  été  tout  de  suite  admirablement  se  ignée 
par  sa  mère  d'abord...  et  aussi  par  mon- 
sieur le  marquis  d'Argos...  un  homme 
charmant...  qui  assistait  à  sa  chule!... 

Yvonne  se  mit  à  rire  en  disant  : 

—  Vous  êtes  un  très  méchant  doc- 
teur !... 

—  Moi?...  pas  du  tout!... 
Et,  bourru  : 

—  Je  trouve  seulement  que  c'est  jjas 
la  peine  de  me  faire  quitter  ma  consulta- 
tion... où  m'attendent  peut-être  des 
vrais  malades...  pour  me  faire  venir 
avec  ma  trousse...  regarder  flirter  des 
gens  qui  n'avaient  pas  besoin  de  moi 
pour  ça  ?... 

Il  se  tourna  de  nouveau  vers  la  mar- 
quise et  demanda  : 

• —  Est-ce  que  vous  avez  fait  des 
piqûres?... 

Madame  de  Gueldre  rougit.  Elle  se  re- 
prochait d'avoir  joué  la  comédie  pour 
sa  névralgie  comme  la  petite  de  Saint- 
Leu  pour  son  pied.  Elle  répondit  : 

—  Non  docteur!,..  J'ai  horriblement 
peur  de  la  morphine,  vous  savez  ?... 

—  La  morphine  n'a,  pour  les  gens 
raisonnables,   aucun   inconvénient.,. 

Sans  savoir  exactement  pourquoi  elle 
faisait  ce  nouveau  mensonge,  Liane  re- 
prit : 


—  J'en  ai  une  peur  si  ridicule  que  j'ai 
jeté  la  petite  bouteille!,,.  Je  ne  veux  pas 
qu'il  y  ait  de  morphine  à  la  maison.,.  Et 
puis,  ma  névralgie  ne  doit  pas  être  une 


UN     MICKOSCOPIQUE     ACCIDENT!... 

névralgie...  Vous  riez?...  Je  vous  assure 
que  ça  change  de  place!,,.  J'ai  des  étouiïe- 
ments...  des  battements  de  cœur... 

Et  voyant  que  le  docteur  Técoutait  en 
souriant  sans  répondre,  elle  ajouta  : 

—  Vous    verrez  ?,,,   Je    mourrai    un 
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beau  jour  sans  qu'on  sache  de  quoi  ?... 
Tout  à  coup,  pan!...  d'une  chose  quel- 
conque el  inconnue...  Vous  verrez  ça  ?... 

Le  docteur  liaussa  imperceptiblement 
les  épaules,  et  rejoignit  sa  voiture  qui 
stationnait  contre  la  palissade  du  tir 
aux  pigeons. 

Juvisy  demanda  en  riant  à  la  mar- 
quise : 

—  Ça  vous  prend  souvent,  ces  gaietés- 
là  ?... 

Elle  se  mil  à  rire  aussi  et  répondit  : 

—  Quelquefois... 

—  Tenez!  —  dit  M.  de  Mons,  en  mon- 
trant Toc  et  Vlan  qui  levaient  vers  leur 
maîtresse  leurs  bons  yeux  intelligents 
—  on  croirait  vraiment  que  vos  chiens 
ont  entendu  les  absurdes  choses  que 
vous  venez  de  dire  ?... 

Elle  regarda  les  deux  chiens  : 

—  Ils  m'aiment!...  C'est  vrai!...  I\Iais 
ils  vous  aiment  presque  autant  que  moi  !... 

—  Oh  !  non  !... 

—  Appelez-les  donc?...  Là!...  Vous 
voyez  comme  ils  vous  caressent?...  Ils 
se  promènent  si  souvent  avec  vous...  et 
vous  êtes  si  bon  pour  eux  !... 

—  Je  n'ai  à  ça  aucun  mérite  !... 
J'adore  les  animaux!...  et,  à  Paris,  je 
n'en  ai  pas  !...  Il  faudra  que  j'achète 
un  chien  ?...  non,  deux  chiens  !...  un  seul 
s'ennuierait  en  tête  à  tête  avec  moi  !... 

Halsen  regarda  Toc  et  Vlan  : 

—  Ces  deux-là  sont  peut-être  très 
beaux,  dit-il  doucement  —  mais  ce 
n'est  pas  le  genre  de  beauté  qui  me 
plaît  ?... 

Yvonne  répondit  : 

—  Madame  de  Gueldre  a  ramassé  Toc 
écrasé  sous  un  omnibus  place  de  la 
Bourse...  et  elle  a  trouvé  Vlan  à  Clichy, 
passage  du  Soleil!...  Il  était  à  un  vieux 
chiflonnicr  qui  allait  le  tuer,  parce  qu'il 
ne  pouvait  plus  payer  la  taxe...  On  avait 


essayé  de  le  perdre,  mais  il  revenait  tou- 
jours... 

Liane  dit,  en  caressant  affectueusement 
les  deux  grosses  têtes  velues  : 

• —  Ils  sont  affreux  et  ridicules,  mes 
chiens  !...  Mais  ils  m'aiment  tout  autant 
que  s'ils  étaient  jolis  !... 

Et  elle  pensa  : 

«  Ce  sont  probablement  les  seuls 
êtres  qui  m'aiment  !_...  » 


XV 

Toc  et  Vlan  étaient  toujours  dans  la 
salle  à  manger  pendant  les  repas,  et  aussi 
un  des  grands  chiens  de  chasse  de  M.  de 
Gueldre.  Un  matin.  Vlan,  voulant  s'em- 
parer du  fromage  posé  sur  une  table  de 
service  souleva  sournoisement  du  bout 
de  son  nez  noir  et  humide  le  globe  de 
cristal  qui  roula  à  terre  avec  fracas. 

Le  marquis  sauta  en  l'air  et  s'écria  en 
colère  : 

—  Ils    sont  odieux,   ces  chiens-là  !... 

Liane,  qui  habituellement  était  d'hu- 
meur très  facile,  s'emporta,  l-^t  son  mari, 
étonné,  lui  fit  remarquer  qu'elle  était 
aujourd'hui  liien  nerveuse. 

Elle  dit  doucement  : 

—  C'est  vrai!...  Ilfaut  mepardonner!... 
Depuis  quelque  temps,  je  ne  me  sens 
pas  très  bien... 

—  Qu'est-ce  ([ue  vous  avez?... 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  j'ai  quelque 
chose,  bien  sûr  !... 

M.  de  Gueldre  répondit,  nu)t|ucur  : 

—  Comme  explication,  c'est  vague  !... 
Après  le  déjeuner,  la  mar([uise  sortit 

à  pied  emmenant  ses  ciiiens,  et  alla  chez 
M.  de  Mons  qui  demeurait  rue  de  la 
Faisanderie  dans  un  joli  hôtel  situé  au 
milieu  d'un  jardin. 

Il  fut  stupéfait  de  voir  oulrer  Liane  : 
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—  Est-ce  qu'il  vous  est  arrivé  quel- 
que chose  ?... 

—  Non  !...  Je  viens  vous  prier  de  me 
rendre  un  service  ?... 

—  Lequel  ?... 

—  C'est  de  prendre  mes  chiens!...  .T'ai 
eu  ce  matin,  à  leur  sujet,  une  petite 
discussion  avec  Henry,  qui  les  trouve 
assommants...  et  je  ne  veux  pas  que  ea 
se  renouvelle  !...  Voulez-vous  me  faire  le 
plaisir  de  les  prendre  et  de  les  garder 
toujours...  ou,  si  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  vous  ne  pouviez  pas  les 
conserver,  de  les  faire  tuer  «  devant 
vous?...  » 

—  Mais... — dit  Bernard  tout  surpris 
—  comment  est-il  possible  que  vous 
consentiez  à  vous  séparer  de  ces  deux 
chiens  qui  ne  vous  quittent  jamais... 

—  Je  sais  qu'avec  vous,  ils  seront 
plus  heureux  encore  qu'avec  moi  !... 
Vous  m'avez  dit  un  jour  que  tous  vos 
domestiques  aiment  les  bêtes!...  Vous 
avez  un  grand  jardin...  vous  vous  pro- 
menez au  Bois,  à  pied  ou  à  cheval  pen- 
dant la  moitié  de  la  journée...  l'été  vous 
allez  à  la  campagne... 

—  Oui...  mais  vous?...  Ils  ne  vous 
verront  plus  ?... 

—  Bah  !...  ils  me  rencontreront  comme 
ils  vous  rencontraient  auparavant...  et 
d'ailleurs,  ils  m'oublieront  vite  !... 

Elle  aperçut  Toc,  qui  venait  de  se  cou- 
cher sur  un  divan,  et  elle  voulut  le  faire 
descendre. 

Le  chien  étendu  sur  le  ventre,  les 
pattes  allongées,  la  regarda  en  remuant 
la  queue  mais  ne  bougea  pas. 

Elle  se  levait  pour  le  prendre  par  son 
collier,  M.  de  Mons  s'y  opposa  : 

—  Permettez  !...  à  présent,  il  est  ici 
chez  lui  !... 

—  C'est  vrai  !  —  dit  la  marquise  en 
souriant. 


Et,  regardant  autour  d'elle,  elleajouta: 

—  C'est  très  joli,  chez  lui  !... 

—  Vous  trouvez?...  Voulez-vous  voir 
ma  petite  maison?...  J'ai  des  tableaux 
qui  vous  plairont  ?... 

Elle  se  leva  prête  à  le  suivre.  Les  deux 
cliiens,  couchés  à  présent  côte  à  côte, 
la  regardèrent  sans  faire  un  mouve- 
ment. 

—  Voyez-vous,  —  dit  la  marquise,  — 
ils  ont  compris  ce  que  je  vous  ai  dit  !... 

Et  gaiement  : 

—  Ce  qui  ?era  drôle,  c'est  que  quand 
ces  pauvres  vilaines  bêtes  auront  été 
vues  avec  vous,  elles  vont  devenir  deux 
types  d'élégance!...  Tous  les  petits  jeunes 
gens  qui  cherchent  à  vous  imiter,  beau- 
coup de  cocottes,  et  quelques  femmes  du 
monde,  vont  s'ingénier  et  remuer  toute 
la  terre  pour  trouver  des  chiens  pareils 
à  ceux-là... 

Elle  éclata  d'un  rire  jeune  et  frais. 

—  Et  pour  en  trouver  d'aussi  laids,  il 
faudra  trimer  ferme  !...  C'est  égal,  je 
parie  que,  dans  deux  ou  trois  ans,  Paris 
sera  couvert  de  grands  Tocs  et  de  gros 
Vlans  ?... 

Et,  distraite,  elle  ajouta  : 

—  Ça  m'aurait  amusée  de  voir  ça  !... 

—  Comment,  ça  vous  «  aurait  »  amu- 
sée ?...  —  interrogea  M.  de  Mons,  — 
pourquoi  parlez-vous  comme  si  vous 
ne  deviez  pas  le  voir  ?... 

Elle   répondit,    un   peu    interdite  : 

—  Comment  ai-je  parlé  ?... 
Bernard  secoua  la  tête,  et,  tristement  : 

—  Vous  avez  parlé  comme  quelqu'un 
qui  a  l'idée  de  mourir  ?... 

Elle  protesta  brusquement  : 

—  L'idée?...  Ah!  mais  non!...  La 
crainte,  oui!...  Notez  que  je  ne^dis  pas 
la  peur  ?...  Vous  avez  bien  vu  qu'hier 
j'ai  expliqué  au  docteur  que  je  me  sen- 
tais malade?...  Et  puis, vous  savez,  moi, 
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j'ai  beaucoup  étudié  les  mains,  les  écri- 
tures et  les  horoscopes... 

—  Eh  bien  ?... 

—  Eh  bien  !  dans  ma  main,  dans  mon 
écriture  et  dans  mon  horoscope,  je  vois  se 
répéter  les  mêmes  sii>iies... 

—  Qu'est-ce  qu'ils  disent,  ces  signes?... 

—  Ils  se  contredisent  sur  quelques 
points...  mais  il  en  est  un  sur  lequel  tous 
sont  d'accord... 

—  Et  c'est  ?... 

—  Vie  courte!... 

—  Vous  croj-ez  à  toutes  ces  bêtises  ?... 
Elle  le  menaça  du  doigt. 

—  Vous  y  croyez  encore  ])Ius  que  moi, 
vous  ?...  Vous  souvenez-vous  qu'un  soir, 
à  Deauville,  vous  m'avez  montré  vos 
mains  ?... 

—  Oui... 

—  J'ai  bien  vu  que  vous  en  saviez 
là-dessus  tout  aussi  long  que  moi  !... 
J'ai  vu  aussi  que  votre  main  est  la  plus 
belle,  la  plus  droite,  la  plus  honnête  que 
j'aie  jamais  regardée  !...  Et  vous  avez 
une  admirable  ligne  de  vie,  vous  !... 

Elle  acheva  en  riant  : 

—  Aussi  je  suis  tranquille  sur  le  sort 
de  Toc  et  de  Vlan!...  Vous  les  enterre- 
rez I...  Et  maintenant,  montrez-moi  vos 
tableaux?... 

Quand  elle  eut  visité  les  salons,  la 
salle  à  manger  et  la  bibliothèque.  Liane, 
demanda  : 

—  Je  voudrais  voir  aussi  votre 
chambre  ?... 

MonsieurdeMons s'inclina,  et, ouvrant 
une  porte,  introduisit  la  marquise  dans 
une  grande  pièce  tendue,  murs  et  plafond, 
en  toile  à  voile.  Un  lit  très  étroit  et  très 
bas  ;  des  armes  ;  une  chasse  de  Lewis 
Brown  ;  une  petite  danseuse  de  Forain, 
au  pastel,  faisant  bouffer  sa  jupe  bleuâtre 
derrière  un  portant  ;  des  jockeys  de 
Degas  ;   un    champ    de    coquelicots    de 


Money;  un  faune  deClodion  ;  une  femme 
nue  de  Rodin.  Sur  un  grand  bureau 
Louis  XVI,  dans  un  merveilleu.\  petit 
cadre  ancien,  une  jtiiotographie,  celle  de 
Liane,  photographie  instantanée  faite 
deux  ans  plus  tôt  au  tir  aux  pigeons  ; 
quand  elle  patinait,  les  mains  dans  un 
manchon,  le  nez  au  vent,  toute  emmi- 
toullée  de  fourrures,  avec,  au  coin,  cette 
dédicace  : 

«  A  monsieur  de  Mons 

»     LE    BON    GARÇOX.     » 

—  Ah  !  —  s'écria  madame  de  Gueldre 
—  c'est  gentil  d'avoir  mis  le  bon  garçon 
dans  ce  si  joli  cadre  !... 

Et,  un  peu  embarrassée  de  se  voir 
trôner  ainsi  dans  la  chambre  de  Bernard, 
elle  demanda,  ne  sachant  que  dire  : 

—  Vous  n'avez  pas  d'autres  photo- 
graphies ?... 

—  Non...  je  n'ai  que  celle-là  !... 

En  questionnant,  elle  regardait  autour 
de  la  grande  pièce.  Tout  à  coup,  elle  rou- 
git et  resta  les  yeux  fixés  sur  un  objet 
qu'elle  venait  d'apercevoir. 

Au-dessus  du  lit,  sous  un  christ  de 
vieil  ivoire,  se  détachait  un  bibelot  an- 
cien, à  moitié  cadre,  à  moitié  bijou,  ren- 
fermant une  petite  llcur  séchée.  Et  celte 
pauvre  fleur  pâlotte,  cette  humble  petite 
Heur  sans  nom.  Liane  la  reconnaissait 
bien...  C'était  celle  que  Bernard  lui  avait 
demandée  le  jour  où  il  lui  avait  dit  qu'il 
l'aimait. 

Il  vit  ce  qu'elle  regardait,  et,  d'un 
ton  bourru  : 

—  Oui  !...  C'est   bête  !...  C'est  vieux 


jeu 


C'est    romance 


Vous    vous 


moquez  de  moi,  n'est-ce  pas  ?...   Vous 
avez  raison  !... 

Elle  tourna  vers  lui  son  visage  tout 
couvert  de  larmes,  et,  lui  tendant  les 
deux    mains,    elle    balbutia  : 
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—  Vous  m'aimiez  bien,  vous  I... 

II  s'inclina,  posant  son  front  sur  les 
mains  de  Liane,  et  dit  d'une  voix 
chaude,  qui  la  fit  frissonner  toute  : 

■ —  Si,  au  moins,  je  vous  savais  heu- 
reuse ?... 

Elle  pensa,  désespérée  : 

«  Pourquoi  n'est-ce  pas  lui  que 
j'aime?» 

Et  aussitôt  une  peur  la  prit  qu'il  ne 
sût  qui  elle  aimait  !...  Elle  eut  honte  et 
dit  en  retirant  doucement  ses  mains  : 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille  !... 


XVI 

Pendant  la  semaine  qui  suivit  sa  visite 
chez  Bernard,  Liane  se  montra  d'une 
gaieté  extrême.  Madame  de  Chavannes, 
ravie,  répétait  : 

—  Enfin!...  Je  te  reconnais  à  peu 
près...  et  quand  ta  bonne  frimousse 
sera  revenue,  ça  sera  tout  à  fait  toi  !... 

Et  Yvonne  disait  à  Faucher  : 

—  N'est-ce  pas,  l'Oncle,  elle  va  tout 
à  fait  bien,  madame  de  Gueldre  ?... 

Mais  Faucher,  qui  trouvait  que  la  mar- 
quise avait  les  pommettes  trop  roses 
et  les  yeux  trop  brillants,  secouait  la 
tête  sans  répondre. 

La  légende  de  la  «  maladie  inconnue  » 
avait  d'ailleurs  fini  par  s'établir,  à  tel 
point  que  M.  de  Gueldre  lui-même  s'était 
cru  obligé  de  dire  : 

—  Il  faudra  peut-être  revoir  le  doc- 
teur ?... 

—  Bah  !  —  avait  répondu  Liane  —  si 
je  suis  plus  souffrante,  il  sera  temps  de  le 
faire  venir!...  En  ce  moment,  il  ne  pour- 
rait rien  dire,  je  ne  suis  pas  malade  !... 

Un  matin,  elle  fit  prévenir  le  marquis 
qu'elle  était  fatiguée  et  ne  monterait  pas 


à  cheval.  Dès  qu'elle  l'eut  vu  partir,  elle 
sortit  elle-même,  prit  un  fiacre  et  se  lit 
conduire  à  Saint-Roch.  Depuis  longtemps 
elle  n'y  allait  plus,  et  puis,  ce  n'était  pas 
son  heure.  Aussi  la  petite  vieille  des 
cierges  leva  les  bras  au  ciel  en  l'aper- 
cevant, et,  tout  de  suite,  demanda  : 

—  Un  cierge  de  cinq  francs,  n'est-ce 
pas,  madame  ?... 

—  Non...  —  dit  Liane  —  je  veu.x 
tout  !...  Tout  ce  que  vous  avez  !... 

Et  comme  la  bonne  femme  la  regar- 
dait, la  bouche  ouverte  et  l'œil  stupide, 
elle  ajouta  : 

—  Jeiveux  rattraper  le  temps  perdu!... 
Quand  tous  les  cierges  grands  et  petits 

furent  allumés  ;  quand  Liane  eut  vu 
trembler  leurs  jolies  flammes  claires, 
elle  dit  à  Dieu,  confiante  : 

—  Ils  vous  inplorent  pour  moi, ceux-là, 
mon  Dieu!...  Pardonnez-moi!...  et  pre- 
nez-moi ?... 

Et,  au  moment  de  sortir,  elle  se 
retourna  pour  revoir  encore  ce  petit 
coin  de  la  vieille  église,  gaiement  illu- 
miné par  les  cierge;  qui,  cette  fois,  brû- 
laient pour  clic. 

Quand  elle  rentra,  M.  de  Gueldre 
n'était  pas  encore  revenu  du  Bois.  Elle 
se  dit  : 

«  J'ai  le  temps  de  m'habiller  avant 
le  déjeuner...  Ça  vaut  mieux!...  ça  aura 
l'air  plus  naturel  !...  » 

Ouvrant  l'immense  armoire  où  elle 
mettait  ses  robes,  elle  les  regarda  et 
murmura  en  souriant  : 

—  Il  faut  que  je  choisisse  la  plus  jolie 
de  mes  «  housses  blanches  »...  comme 
dirait  Faucher  ! 

Elle  mit  une  grande  blouse  de  velours 
d'un  blanc  cclalant,  à  longue  traîne,  qui 
tombait  autour  d'elle  en  plis  très  doux. 
Elle  attacha  ses  cheveux  avec  un  peigne 
d'écaillé    blonde.  Puis,  comme    on    son- 
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nait  le  déjeuner,  elle  se  regarda  rapide- 
ment dans  la  glace  et  pensa  : 

«  C'est  parfait  !...  Quand  on  s'ajK'r- 
cevra  de...  de  la  chose...  c'est  Hélène 
de  Chavanncs  qu"on  ira  chercher  pro- 
bablement?... I'".t  elle  ne  me  laissera  i)as 
déshabiller!...  Mlle  dira:  «  On  no  peut 
rien  lui  mettre  de  mieux  que  (.-a  !...  » 
Ça  m'est  désagréable  de  penser  qu'on 
pourrait  me  toucher  !...  .Je  n'ai  jamais 
supporté  ça...  même  de  a  mon  vivant  »... 
ainsi...  » 

Quand  elle  entra  dans  la  salle  à  man- 
ger, le  marquis  l'ut  surpris  île  la  voir  eu 
robe  de  chambre. 

—  Tiens  !...  je  croyais  que  vous  étiez 
sortie  ?... 

—  Oui...  un  instant!...  Je  voulais 
prendre  l'air...  Mais  je  suis  rentrée  pres- 
que tout  de  suite...  Ça  ne  va  pas  du 
tout  ce  matin  !... 

En  enlevant  la  coquille  de  son  œuf, 
M.  de  Gueldre   répondit  : 

—  Dame  !...  Vous  ne  voulez  jamais 
voir  le  médecin  !... 

— ■  Après  le  déjeuner,  je  l'enverrai 
chercher... 

—  C'est  aussi  celte  neige  qui  vous 
rend  malade  ?... 

— -  Comment  ?  —  s'écria-t-elle  —  il 
neiga  ?... 

—  Depuis  une  demi-heure...  et  ça 
tient  ferme,  je  vous  en  réponds!...  J'ai 
eu  de  la  peine  à  rentrer  !... 

—  Ah!...  il  neige!  —  lit  Liane  tris- 
tement. 

—  Je  croyais  que  vous  adoriez  ça'?... 

—  Oui  !...  —  dit-elle. 

Elle  adorait  la  neige,  en  eflet!...  Et 
elle  pensait  que  l'avenue  allait  être  toute 
blanche  comme  elle  l'aimait....  et  qu'elle 
ne  la  verrait  pas  cette  fois... 

En  sortant  de  table,  elle  ne  fit  que 
traverser  le  salon. 


—  Je  me  sens  très  fatiguée!...  Je  vais 
m'étendre  un  peu  sur  mon  lit  !... 

—  Vous  avez  raison!...  Ça  vous  fera 
du  bien  !... 

Et  regardant  la  robe  de  sa  femme, 
M.  de  (iueldre  ajouta  : 

—  Elle  est  jolie,  votre  robe  de  cham- 
bre !...  Vous  avez  l'air  de  vous  être  roulée 
dans  la  neige  !... 

Liane,  étonnée,  pensa  : 

«  C'est  tout  de  même  drôle  !...  La 
dernière  chose  (]u'il  m'aura  dite  aura 
été  une  ciiose  aimable  !...  « 

I-^lie  fut  contente  de  se  retrouver  dans 
sa  ciiambre  si  gaie,  au  milieu  de  ses  bi- 
belots et  de  ses  tableaux.  Mais  elle  s'at- 
trista un  peu  en  voyant  les  vides  laissés 
par  les  niches  des  deux  chiens.  Elle  eiit 
voulu  avoir  près  d'elh  ses  anciens  com- 
pagnons. 

Ouvrant  un  tiroir.  elL'  prit  les  lettres 
de  .Jean  et  les  brûla  une  à  une,  en  les  re- 
lisant. 11  y  en  avait  seize.  Et  quand  ce 
fut  fait,  elle  pensa  : 

«  Vraiment  1...  je  me  demande  pour- 
quoi je  les  ai  bri^Uées  ?...  Elles  ne  com- 
promettaient personne  !  » 

Puis,  >e  souvenant  du  jour  où  le 
vicomte  s'était  fâché,  parce  qu'elle  lui 
avait  demandé  «  s'il  était  sûr  de  n'être 
pas  Normand  »,  elle  se  dit  : 

«  Et  quand  je  lui  ai  demandé  ça,  je 
ne  connaissais  pas  encore  ses  lettres  !...  » 

Elle  remua  les  cendres  pour  qu'il  ne 
restât  pas  de  traces  du  papier  brûlé,  et 
prit  ensuite  l'écrin  et  la  fiole  de  mor- 
phine, restés  dans  le  tiroir  du  bureau 
depuis  le  jour  où  le  docteur  était  venu. 
Tout  de  suite,  elle  commença  à  se  faire 
des  piqûres,  et  elle  absorba  la  morphine 
jusqu'à  la  dernière  goutte,  en  pensant, 
seulement  : 

—  Mon  Dieu  !...  Pourvu  que  l'elTet  ne 
soit  pas  trop  prompt...  que  j'aie  le  temps 
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de    tout    mettre   en   ordre...   qu'on   ne 
s'aperçoive  de  rien  !... 

Elle  enleva  rapidement  l'étiquette  de 
la  fiole,  et,  ouvrant  la  fenêtre,  la  lança 
à  toute  volée  dans  les  pelouses  neigeuses 


de  ses  doigts  devenait  lourd.  Bien  vite 
elle  courut  s'étendre  sur  son  lit,  et  quand 
elle  fut  enfin  allongée,  gentiment  roulée 
dans  sa  robe  blanche,  elle  murmura, 
«  blaguant  »  une  dernière  fois  : 


f: 


"\  "Z^*'*» 


-^ 


ALLONGEE,    GENTIMENT    ROl'LEE    DANS     SA    ROBE    BLANCHE... 


de  l'avenue.  Puis  elle  démonta  le  petit 
instrument  et  le  nettoya  avec  un  soin 
infini.  Il  était  impossible  de  voir  qu'il 
avait  servi.  Elle  le  rentra  dans  son  écrin, 
et  remit  l'écrin  au  fond  du  tiroir  qu'elle 
referma.  Alors,  il  lui  sembla  que  le  bout 


—  Allons!...  ça  va  bien  !... 

Puis  elle  s'impatienta. 

Elle  ne  s'engourdissait  pas  assez  tôt  à 
son  gré.  L'image  de  Jean  dansait  devant 
ses  yeux. 

Elle  voulut  essayer  de  lire.  Sur  une  pe- 
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tite  table,  à  côté  de  son  lit,  étaient  posés 
deux  volumes.  La  petite  édition  des 
Contes  et  Nouvelles,  de  Maupassant,  et 
la  Tenldlion  de  sainl  Antoine,  de  Flau- 
bert. M.  de  Gueldre  prétendait  en  riant 
que  depuis  cinq  ou  six  ans,  elle  relisait 
tous  les  soirs  ces  deux  livres,  et  qu'elle 
savait  par  cunir  :  Houle  de  suif,  VUéri- 
iage,  et  Madenwiselle  Fiji]...  l-.lle  savait 
moins  bien  la  Tentation  —  disait-il  — 
parce  que  c'est  plus  compliqué  ! 

Liane  allongea  la  main  et  ramena  la 
Tenlalion.  Elle  choisit  le  chapitre  qu'elle 
préférait  :  la  conversation  d'Hilarion  et 
d'Antoine,  et  elle  se  mit  à  lire,  ne  sen- 
tant aucun  trouble  et  se  disant, inquiète: 
«  Est-ce  que  ça  ne  va  pas  réussir  ?...  » 
Au  bout  de  quelques  instants,  sa  vue 
se  voila  un  peu  et  son  inquiétude  se 
calma. 

Mais  une  nouvelle  crainte  lui  vint  ! 
«  Si  on  allait  voir  les  piqûres  ?  » 
Tout  de  suite,  elle  se  rassura  : 
«  Bah  !...    ils    ne   s'amuseront   pas  à 
me  déshabiller  !...  » 

Devant  ses  yeux  commençaient  à 
tourbillonner  des  choses  étranges  :  de 
grandes  fleurs  !...  de  grands  pavots  gris... 


dont  les  feuilles  se  roulaient  dans  des 
courbes  de  vagues  qui  déferlent...  Et 
puis,  brusquement,  c'étaient  des  vagues 
qui  à  leur  tour  roulaient  les  grands  pa- 
vots... Tout  cela  lui  paraissait  éclairé  par 
des  lampes  fumeuses  de  l'auberge  d'El- 
ven...  Et,  très  douce,  la  voix  de  M.  de 
Guibray  demandait  : 

«  Est-ce  que  ça  vous  contrarierait, 
Marquise,  de  me  donner  ce  mouchoir?...» 

Et  elle  crut  sentir  sur  ses  bras  courir 
les  baisers  de  Jean!...  Elle  voulut  se 
soulever  et  ne  put  faire  aucun  mouve- 
ment. Puis,  tout  à  coup,  une  pensée  tra- 
versa son  esprit  : 

«  Si  ça  n'était  pas  vrai,  le  mariage 
de  .Jean  ?...  Et  elle  allait  mourir... 
mourir  sans   le  revoir!...   > 

Bientôt,  il  lui  sembla  que  son  corps 
devenait  infiniment  léger  et  qu'il  s'enle- 
vait très  haut  dans  un  immense  frisson. 
Alors  elle  comprit  que  c'était  la  fin,  le 
grand  repos  qu'elle  avait  cherché.  Et, 
résignée,  elle  balbutia  en  souriant,  dans 
un  long  soupir  : 

—  Mon  Dieu  !...  Pas  de  «  passion- 
nette  »  là-haut,  n'est-ce  pas  ?  .     .     . 


FIN 
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On   se  promettait   une  bonne   partie  de  plaisir. 
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—  Au  revoir  !..  —  cria  madame  d'Hé- 
ricy  —  à  ce  soir  !... 

Et  tandis  que  les  cavaliers  qu'elle  quittait 
continuaient  de  suivre  le  sentier  ombreux, 
elle  sauta  le  fossé  qui  séparait  la  forêt  de 
la  route  et  s'éloigna  au  trot  sous  le  soleil 
ardent. 

A  une  côte,  son  cheval  x-oulut  ralentir 
comme  de  coutume,  mais  elle  le  poussa  en 
avant  et,  causant  avec  lui  comme  avec  une 
])ersonne   : 

—  Non  !..  pas  aujourd'hui  !..  filons,  mon 
pauv'  vieux!...  il  est  midi,  je  parie?... 

Quand  un  quart  d'heure  plus  tard  elle 
•■ntra  dans  la  cour,  sa  belle-mère,  debout  sur 
le  perron,  questionna  inquiète  : 

—  Vous  êtes  seule,  Pierrette?.. 

Elle  répondit,  tandis  qu'un  domestique 
«mmenait  son  cheval  : 

—  Oui....  Henry  déjeune  à  La  Marche 

Puis,    montant    rapidement    les    hautes 

marches  de  granit,  elle  demanda  : 

—  Je  suis  en  retard?... 

—  Oh!...  de  dix  minutes  seulement!... 
mais  je  commençais  à  m'inquiéter...  Henry 
est  toujours  exact  ! 

Et  comme  sa  belle-fille  la  regardait  éton- 
née, la  douairière  ajouta  en  souriant  : 

—  Quand  vrus  êtes  avec  lui  !.... 
Madame  d'Héricy  ôta  son  chapeau  qu'elle 

posa  dans  le  vestibule,  et  suivit  sa  belle-mère 
dans  la  salle  à  manger  où  le  domestique 
«nievait  un  couvert. 


En  regardant  les  deux  femmes  assises  er.' 
face  l'une  de  l'autre,  on  les  eût  prises  pour  la- 
mère  et  la  fille.  C'était,  avec  trente  années- 
de  différence,  la  même  taille  souple,  le  même- 
regard  clair  et  tendre;  la  même  bouche  trop 
grande,   rouge  et  humide,   aux   dents  écla- 
tantes, au  large  sourire  tout  plein  de  jeu 
nesse  et  de  bonté;  les  mêmes  attaches  fines- 
et    rondes  ;    la   même   peau   veloutée    d'une- 
blancheur  de  jasmin.  La  douairière  d'Héricy 
portait  en  bandeaux  ondes    ses  beaux  che 
veux   tout   blancs,   et   les  cheveux   noirs   e': 
soyeux   de  Pierrette  ondulaient   aussi,   des 
cendant  en  deux  bandeaux  corrects  jusqu'à: 
ses  petites  oreilles  roses,  et  entourant  drôle 
ment  d'un  cadre  austère  sa  figure  irrégulière- 
à  l'expression  presque  gamine. 

La  douairière  fit  sauter  d'un  petit  coup 
sec  la  pointe  de  son  œuf  à  la  coque  et 
demanda  : 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  Hinr\ 
déjeune  là-bas  puisque  vous  y  dînez  ce 
soir?..   Comment  ça  s'est-il  fait?.. 

—  Ça  s'est  fait  tout  naturellement  !...- 
nous  avons  rencontré  les  Gacé  dans  la  forêt,, 
près  de  Belle-Fontaine...  et  comme  nous- 
étions  tout  près  de  chez  eux,  ils  ont  à  toute 
force  voulu  nous  emmener  déjeuner....  j'ai 
refusé...  Henry  a  accepté....  et  voilà!.... 

'Voyant  que  sa  belle-mère  ne  disait  rien,. 
elle  ajouta  : 

—  On  essaie  un  nouveau  bateau  sur  la- 
Rancecet  après-midi . .  Les  La  Lespinière  do;  - 
vent  venir  assister  au  lancement...  mais  i!«- 
ne  seront  pas  là  ce  soir...  ils  ont  du  monde... 
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—  Pour  ;uoi  n'êtes-vous  pas,  vous  aussi, 
restée  à  La  Marche?... 

—  D'abord  parce  que  vous  auriez  été 
inquiète  en  ne  nous  voyant  pas  rentrer...  en-» 
suite  parce  que  je  n'en  avais  pas  envie...  les 
Gacé  sont  des  gens  charmants,  certaine- 
ment... mais  enfin,  quand  j'aurai  dîné  ce 
soir  avec  eux  ça  me  suffira  bien  !... 

—  Vous  auriez  vu  madame  de  la  Lespi- 
nière?..  «  la  petite  marquise  »,  comme  on  dit 
ici....  que  vous  ne  connaissez  [)as  encore?.. 

—  J'ai  bien  le  temps  de  la  connaître!... 

—  C'est,  paraît-il,  ce  que  nous  avons  de 
plus  chic  dans  le  pays  !.... 

—  C'est  ça  qui  m'est  égal  !...  si  vous 
'..nviez,  madame,  combien  je  me  fiche  que  les 
t^-ns  soient  chics  ou  pas!.... 

—  Alois,  mon  enfant,  je  vous  dirai.... 
pour  parler  comme  vous....  que  vous  n'êtes 
pas  du  tout  dans  le  train  !.... 

—  Je  le  sais  bien  !.  —  fit  Pierrette  dont 
!e  sourire  s'effaça  presque. 

La  belle-mère  '"  regarda  affectueuse- 
ment. 

—  Je  crains  toujours...  quand  je  vous 
vois  refuser  une  invitation  ou  abandonner 
une  partie  quelconque....  que  vous  ne  fassiez 
ça  pour  moi....  par  gentillesse....  pour  rester 
à  me  tenir  compagnie?... 

—  Ah  !..  je  vous  assure  bien,  madame.... 
^ —  s'écria  Pierrette  avec  conviction  —  que 
j'aime  iiiieux  être  ici  qu'à  La  Marche!.... 

—  Bien  vrai  ?.... 

—  Bien  vrai!....  et  qu'au  lieu  d'y  aller 
t.intôt,  je  préférerais  aussi  rester  avec 
vous.... 

—  Et  avec  Henry?.... 

—  Même  avec  vous  toute  seule  !... 

—  0  Même  »  avec  moi  toute  seule?...  — 
dit  la  douairière  en  souriant. 

—  Pardon  !..  —  balbutia  madame  d'Hé- 
ricy  qui  rougit  —  j'ai  dit  ça.... 

—  Vous  avez  dit  ça  sincèrement,  ma 
chère  petite....  et  c'est  sincèrement  aussi  que 
je  vous  en  remercie  !... 

Après  un  silence,  la  vieille  comtesse  re- 
prit : 

—  Puis(]ue  vous  ne  vouliez  pas  aller  à 
La  Marche  ce  matin,  Henry  aurait  bien  pu 
n'y  pas  aller  non  plus?.. 

—  Pourquoi?.,  lui,  ça  l'amuse!.... 


La  douairière  se  retourna  pour  regarder 
si  le  domestique  était  sorti,  et  demanda  en 
souriant  : 

—  Alors...  vous  .l'avez  pas  un  cœur.... 
comment  dire.'...  un  cœur  inquiet?... 

Pierrette  répondit  sans  lever  les  yeux  : 

—  Pas  du  tout  !... 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vou.s 
mariée?.... 

—  Il  y  a  aujourd'hui  trois  mois,  ma- 
dame.... 

—  Trois  mois  seulement  ?.. 

—  Le  temps  vous  a  paru  long?..  —  de- 
manda madame  d'Héricy  inquiète. 

—  Non,  certes!...  mais  c'est  que  je  ne 
peux  plus  me  représenter  cette  vieille  mai- 
son sans  votre  éclat  de  rire  et  votre  gaité!.. 
j'ai  oublié  le  temps  où  j'y  étais  toujours 
seule....  ou  bien  avec  un  fils  maussade  ei 
ennuyé.... 

—  Alors...  vous  me  pardonnez  d'avoir 
épousé  Henry?.... 

La  douairière  allait  protester,  •■■lie  ne  lu; 
en  laissa  pas  le  temps. 

—  Oh!...  j'ai  si  bien  compris  ce  qui  se 
passait  en  vous  !...  c'était  si  naturel  !...  Vous 
ne  pouviez  pas  vous  réjouir  de  voir  votr^ 
fils  épouser  une  veuve,  alors  que  vous  voulie? 
pour  lui  une  jeune  fille!.,  sans  compter  que 
j'imagine  facilement  ce  qu'on  avait  dû  vous 
dire  de  moi?.. 

—  Je  n'avais  rien  cru  !.. 

—  Que  si!.,  on  croit  toujours  un  peul... 
on  m'avait  bien  raconté,  à  moi,  que  vous  éiie? 
sévère,  méchante,  et  j'avais  de  vous  une  ali"w 
minable  peur  !.. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui!..  Oh!  par  exemple,  ça  n'a  pas 
duré  longtemps!...  je  me  suis  dit  tout  de 
suite...  en  vovant  votre  bon  sourire....  que 

vous    ne     pouviez    pas    être    méchante 

Tiens  !...  la  cloche  !... 

Elle  se  leva  à  <!emi  pour  regarder  par  l.i 
fenêtre  ouverte  et  continua  : 

—  Et  une  voiture  qui  entre  dans  lacour  '.. 
une  voiture  que  je  ne  connais  pas  !...  et  de- 
dans, un  monsieur  que  je  ne  connais  pas  non 
plus!...  un  monsieur  avec  une  malle!.... 

La  vieille  comtesse  s'adressa  au  domes- 
tique : 

—  .\\\ez  donc  voir  oui  arrive?.... 
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—  C'est  monsieur  le  marquis  de  Moreuil, 
madame  la  comtesse  !... 

—  Ah  !...  —  murmura  la  doua'- 
Tière  surprise. 

Et  se  tournant  vers  un 
grand  garçon  qui  entrait,  elle 
Sui  dit,  l'air  heureux  : 


.^ll^l*'; 


'*..'-? 


Elle  SAurji  le  fossé  qui  séparait  la  forêt  de  la  roite. 


—  Comment  !...     c'est 
vous  ?...  je  croyais  que  vous 
ne    reviendriez    plus    ja- 
mais «  au  pays  »?.. 

II  répondit,  en  baisant 
la  main   tendue  vers  lui  : 

—  J'y  reviens  au  con- 
traire pour  tout  à  f'-'t... 
ou   |)resque!... 

Il  s'inclina  devant  ma- 
dame d'Héricy  qui  le  re- 
gardait sans  rien  dire. 

—  Pierrette!...  —  fit 
la  douairière  —  c'est  Jean 
de  Moreuil  ..  de  qui  vous 
nous  avez  si  souvent  en- 
tendu parler  !.. 

Et  voyant  que  mon- 
sieur de  Moreuil  examinait 
la  jeune  l=iiime  avec  une 
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attention  étonnée,  elle  ajouta,  la  présentant 
aussi  : 

—  Ma  belle-fille....  Vous  êtes....  sans 
vous  être  jamais  rencontrés...  de  vieilles  con- 
ii„.s»ances.... 


Elie  se  leva  a  demi  pour   regarder  par  i,a 

FENÊTRE. 

—  Mais....  —  dit  Jean  qui  souriait  — 
j'ai  eu  l'honneur  de  rencontrer  très  souvent 
madame  d'Héricy.... 

—  Où  ça?..  —  demanda  la  douairière  à 
sa  belle-fille  —  je  croyais  que  vous  n'aviez 
jamais  vu  Jean?... 

—  Je  le  croyais  aiissi,  madame!.... 

—  Où  donc  vous  êtes-vous  rencontrés?... 

—  Nous  allons  vous  raconter  ça!...  — 
dit  Moreuil  en  riant  —  mais  où  est  Henry  ?.. 
sorti,  naturellement  !..  Allons  !..  je  vois  qu'il 
n'a  rien  changé  à  ses  bonnes  habitudes  !...  ja- 
m.iis  je  n'ai  vu  d'homme  plus  sorti  que  lui  !... 

—  Il  déjeune  à  La  Marche... 

—  Tiens!...  je  croyais  qu'il  y  dînait?.... 
et  comme  j'y  dîne  aussi  je  comptais  sur  lui 
pour  m'y  transporter... 

Et,  se  tournant  vers  la  douairière  : 

—  Car  j'oublie  de  vous  dire,  madame, 
que  je  viens  vous  demander....  d'abord  à  dé- 
jeuner.... et  ensuite  l'hospitalité  pour  deux  ou 
trois  jours?.. 


—  Pour  plus  que  ça  j'espère?...  Henry- 
est  resté  à  déjeuner  chez  les  Gacé...  mais  il  y 
dine  aussi...  et  il  rentrera  fxmr  s'habiller.... 

—  Non!...  —  dit  madame  d  Héricy  — 
on  doit  lui  envoyer  son  habit... 

Moreuil  fit  un  mouvement. 

—  Alors....  je  vais  voir  si  mon  cocher 
n'est  pas  reparti.... 

—  C'est  inutile  !...  —  dit  la  douairière  — 
ma  belle-fdle  vous  emmènera 

Jean  regarda  interrogativement  Pier- 
rette. 

—  Très  volontiers  !..  —  dit-elle  avec 
entrain. 

Puis  elle  questionna  : 
• —  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps 
que  vous  êtes  de  retour?...  Henry 
ne  savait  pas  que  vous  deviez  re- 
venir?... 

—  Moi  non  plus,  je  ne  le  savais 
pas!...  mais  au  beau  milieu  du  Thi- 
bet...  tout  à  coup,  pan  !...  une  envie 
bleue  de  rentrer  en  France  et  de 
n'en  plus  jamais  sortir!.... 

La  \  ieille  comtesse  demanda  : 

—  Depuis     deux     ans    vous 
avez  toujours  voyagé?.. 

—  Toujours  !...  j'ai  été  en  Afrique...  aux 
Indes...  en  Perse...  un  peu  partout.... 

—  Et  ça  vous  avait  pris  subitement» 
cette  passion  des  voyages?... 

—  Subitement.,  oui...  j'avais  l'inten- 
tion de  m'occuper  beaucoup  de  politique  en 
1901....  de  passer  toute  l'année  aux  Saules... 
et  de  travailler  aux  élections.... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  j'ai  vu  comment  tournaient 
les  choses,  et  ça  m'a  écœuré  !...  à  ce  moment- 
là  je  m'embêtais  mortellement!...  Quand 
j'ai  constaté  que  l'occupation  sur  laquelle 
je  comptais  m'échappait,  j'ai  pris  le  parti  de 
filer  tout  droit  devant  moi,  et  j'ai  filé....  pen- 
dant deux  ans  et  demi  !... 

Et  se  tournant  tout  à  coup  vers  Pier- 
rette : 

—  Etvoiis.madame?..  avez-voustouiours 
la  même  admiration  pour  les  primiiifs?... 

—  .Ah!  ça?...  —  demanda  la  douairière 
—  me  direz-vous  comment  \ons  connaissez 
les  admirations  de  ma  belle-fille?.,  et 
d'abord,  où  l'avez-vous  vue?... 
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—  Au  I  o;nTe où  j'aiiais  très  sou- 
vent  et  où  elle  allait,  je  crois,  encore  plus 

souvent  que  moi!...  à  ce  moment-là,  je  vi- 
vais déjà  comme  un  ours!.,  j'entendais  sou- 
vent parler  de  madame  de  Sérignan,  mais 
je  ne  l'avais  jamais  rencontrée...  et 'certes, 
quand  j'ai  reçu  il  y  a  six  mois  à  Tiflis  la 
lettre    où    Henry    m'annonçait 

son  mariage,  je  ne  me  suis 
pas  douté  que  la  femmi- 
qu'il  épousait  était  la  dame 
delà  galerie  des  Primitifs... 
«  la  p'tite  dame  », comme 

disaient   les  gardiens 

Et,   s'adressant   à 
madame    d'EtioUes  : 

—  Vous  en  êtes- 
vous     assez    moquée.      , 
dites,  du  grand  esco- 
griffe qui  vous  exami- 
naitsicurieusement  ?... 
C'était  plus  (ort  que        ^ 
moi  !.  je  ne  ,,ouvais  pas  • 
m'empêcher  de  regarder 
le  tableau  pi  acé-à  côte  de 
celuiquevous  regardiez... 
ou  de  me  retourner  quand  ; 

je  vous  avais  croisée je   • 

voyais  pourtant  bien  que 
ça  vous  agaçait... 

—  Mais  non  !... 

—  Mais     si!...      la 
preuve  que  ça  vous  agaçait, 
c'est  que....  devinant  bien  que 
je  voudrais  savoir  qui  vous  étiez.... 
vous  aviez  défendu  aux  gardiens 
de  me  le  dire.... 

—  Pas  du  tout!.,  d'abord,  ils 
i]f  le  savaient  pas.  les  gardiens  !... 

—  Ah!  vraiment!.,  comment  faisaient- 
ils  alors,  pour  vous  envoyer  les  plâtres  qu'ils 
se  chargeaient  de  vous  procurer  parce  que  ça 
vous  ennuvait  d'aller  courir  aux  moula- 
ges?...   Oui!...    parfaitement!...    un    jour 

c'était  la  femme  inconnue un   autre 

jour  la  Psyché....  et  puis  encore  la  femme 
inconnue!.,  et  puis  ceci,  et  puis  cela? — 
mais  quand  j'ai  demandé  votre  nom!...  Ah! 
ouiohe!..  rudement  dressés,  les  gardiens!.. 
jamais  je  n'ai  pu  obtenir  d'autre  réponse 
que  celle-ci  : 


« 

-   Ça?.... 

c  est 

la      p'iiie 

d.nme 

!...  nous  n  sa- 

l'on.-i 

pas    ses    aut's 

noms 

!...    » 

0 

u    en- 

core  : 

a  - 

-Si 

vousvou- 

Et 


UNE  VOITLRE  QLI  ENTRE  DA\S  LA  COUR  I...    ET  DEDANS; 
UN  MONSIEUR...  AVEC  UNE  MALLE  :... 

lez  savoir  qui  c'est....  hen,  suivez-là  !...   » 

—  Eh  bien?...   —  demanda   la   doiiii- 
rière. 

—  Eh  bien,  ils  savaient  que  je  n'oserais 
pas  la  suivre,  la  p'tite  dame  !..  c'est  vrai  !,.. . 

je  n'ai   pas  osé! elle   avait   une   façon 

si  moqueuse  de  m'examiner  sans  me  regarder 

jamais un  petit  air  si  paisible  lorsqu'elle 

descendait  le  grand  escalier  et  filait 
comme  un  rat  dans  la  galerie  des  Anti- 
ques  pour   rejoindre   sa  voiture  qui    Ttten- 

dait  dans  la  cour  du  Louvre que  s,a  me 

paraKsait  !..   un  jour  pourtant,   je  me  suis 
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Inncé!...  j'ai  fait  quelques  pas  derrière 
•elle...  elle  ne  s'est  pas  retournée...  elle  n'a 
pas  -liangé  d'allure...  mais  j'étais  sûr — 
partaitement  sûr....  qu'elle  se  doutait  que 
je  la  suivais et  je  devinais  qu'elle  mar- 
mottait :  «  Imbécile!..  » 


—    C'est    monsieur    le 

MARQUIS     DE    MollEUIL,     MADAME     LA    COMTESSE!... 

—  Oh!....  —  murmura  Pierrette  en 
liant  —  imbécile  e.sl  excessif!... 

—  Que  non!.,  et  tout  à  l'heure...  quand 
en  entrant  j'ai  reconnu  «  la  p'tite  dame  des 
Primitifs....  »  j'ai  été  d'autant  plus  ahuri 
que,  tout  de  suite,  j'ai  eu  conscience  que  la 
■ji'tite  dame  recommençait  à  se  moquer  de 
moi?... 

Et,  crovant  que  madame  d'Héricy  allait 
poliment  protester,  il  affirma  : 

—  Vous  avez  bien  raison,  allez,  ma- 
dame!... et  je  vous  supplie  de  continuer?., 
nous  serons  tout  de  suite  bons  amis,  vous 
verrez!...  je  ne  suis  pas  toujours  aussi  go- 
■  liche  (]u'au  Louvre....  Ah!.,  à  propos  de 
godiche!...  est-ce  que  Vaudières  est  aux 
rnniaiis?... 

—  Oui....  \ous  allez  dîner  avec  lui  ce 
'oir  ?.. 

—  Quelle  joie!..  Dites-moi,  madame?.. 
'-r)mment  le  trouvez-vous,  le  beau  Vaudiè- 
res?... 

—  Mon  Dieu!.,  je  ne  le  trouve  pas!... 


—  Figurez-vous —  dit  la  douairière 

-—  que  Pierrette  prétend  que  monsieur  de 
Vaudières  est  très  ordinaire... 

—  Très!...  —  affirma  nettement  ma- 
dame d'Héricy. 

Jean  de  Moreuil  regarda  la  jeune  femme 
et  dit  : 

—  Ça  prouve  que  madame  d'Héricy  a 
le  goût  fin  et  sûr!...  toutes  les  femmes  dé- 
clarent Vaudières  irrésistible...  ce  en  quoi 
je  leur  trouve,  moi,  le  goût  infiniment  gros- 
sier  

—  Oh!..  • —  fit  doucement  la  vieille 
femme. 

Jean    insista  : 

—  Oui...   grossier  !...   Vaudières  est   un 

bellâtre  très  bien  habillé,  très  parfumé 

très  correct,  aussi,  il  faut  le  reconnaifre  !... 
mais  dont  les  talents  de  société  se  bornent  à 
bien  monter  à  cheval,  et  à  réciter  le  soir  les 
menus  potins  mondains  qu'il  a  lus  le  matin 
dans  Le  Gaulois....  un  point,  c'est  tout!., 
ben.  moi,  je  trouve  ça  court!...  Et  madame 
de  Flirt?...  elle  va  toujours  bien? 

—  Madame  de  Flirt?...  —  répéta  inter- 
rogativemsnt  Pieriette. 

La  douairière  expliqua  : 

—  C'est  la  petite  la  Lespinière...  Jean 
1  appelle  toujours  madame  de  Flirt ^ 

—  Avouez  que  c'est  un  nom  qui  lui 
va? combien  d'enfants  depuis  mon  dé- 
part?.. 

—  Deux.... 

—  Ça  fait  six!..  Hubert  a  raison  d'ail- 
leurs!... c'est  la  seule  chance  qu'il  ait  de 
retarder  l'accident.... 

—  Vous  êtes  méchant  !..  —  dit  la  douai- 
rière —  la  petite  la  Lespinière  est  très  gen- 
tille!.... 

—  Qui  est-ce  qui  dit  qu'elle  n'est  pas 

gentille? c'est  justement  parce  qu'elle  est 

très    gentille parce    qu'elle    l'est    même 

trop...  qu'Hubert  court  des  risques  sé- 
rieux  

Et,   s'adressant  à  Pierrette,   il  conclut  : 

—  N'est-ce  pas,  madame?.. 

—  Je  ne  sais  pas,  moi!,  je  ne  connais 
pas  madame  de  la  Lespinière!... 

Monsieur  de  !Moreuil  semblait  étonné. 
.Mors  elleexpliqua  : 

—  Ouand  nous  sommes  arrivés  à  Héricv, 
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les  Vallauris  étaient  aux  eaux...  ils  ne  .sont 
revenus  que  depuis  quelques  jours  et  je  ne 
les  ai  pas  encore  vus....  Henry  déjeune  avec 
eux  ce  matin  à  La  Marche — 

—  Elle  a  dû  être  navrée  du  mariage 
d'Henry,  la  petite  marquise!...  dame!.. 
C'est  un  flirt  de  moins  !..  et  elle  ne  les  lâche 


reste!...  oui si  j'aimais  une  femme sv 

je  l'avais  épousée  même...  je  serais  aussi 
blessé,  aussi  chagrin,  aussi  vexé,  de  savoir 
qu'elle  me  trompe  tout  le  temps  et  de  toutes- 
ses  forces,  par  pensées  et  par  désirs,  ave*" 

tous   les   hommes   qu'elle   rencontre qut? 

d'apprendre  qu'elle  me  trompe  pour  tout  df 


pas  facilement  ses  flirts!.,  ça  la  déchire! bon  avec  un  seul  !... 

Il  s'arrêta  court  en  voyant  l'air  mécon-  Madame  d'Héricy   regarda    Moreuil   et 

tent  de  la  douairière.  Et,  pour  corriger  ce      s'écria  convaincue  : 


qu'il  venait  de  dire  il  ajouta  : 

—  OhJ...  il  n'était  d'ailleurs 
bien  chaud,  le  flirt  d'Henry!...  il 
se  laissait  faire....  voilà  tout!.... 

^ladame    d'Héricy    s'écria 
en  riant  : 

—  Ne  vous  donnez  donc  pas 
la    peine   de  me   prodiguer   des 
consolations!..     Ça    m'est    bien 
égal,  vous  savez? 

La  vieille  comtesse  affirma  ; 

—  Pierrette  n'est  pas  du  tout 
inquiète...  elle  aime  son  mari 
d'un  cœur   très  calme!.... 

Madame  d'Héricy,  fort  oc- 
cupée à  peler  une  pêche  qui 
glissait  des  dents  de  la  petite  four- 
chette de  vermeil,  reprit  paisiblement  nar- 
quoise : 

—  Si  le  mariage  d'Henry  a  enlevé  à  ma- 
dame de  Vallauris  un  de  ses  flirts,  votre  re- 
tour lui  en  ramène  probablement  un  au- 
tre?.... 

—  Oh!  non!...  moi  je  suis  un  ours  mal 
léché,  qui  a  l'horreur  profonde  du  flirt  et 
'Vs  flirteuses  ! 

Pierrette  demanda  : 

—  Comment  est  monsieur  de  Vallau- 
ris?.,  —  demanda  madame  d'Héricy. 

—  Il  est  charmant,  ce  pauvre  Hubert  !... 
mais  il  n'existe  pas  de  mari  qui  ait  été  aussi 
copieusement  trompé  que  lui!..  Oh!., 
trompé  en  rêve!.,  en  imagination...  morale- 
ment, si  l'on  peut  dire?.,  pour  le  fait  ma- 
tériel les  circonstances  n'ont  pas  été  jus- 
qu'ici favorables 

—  Heureusement  pour  monsieur  de  Val- 
lauris!... —  dit  en  riant  la  vieille  comtesse. 

—  Est-ce  si  heureux  que  ça?.,  moi,  j'es- 
tinie  que  le  cœur  d'une  femme  est  plus  pré- 
cieux à  posséder,  et  à  garder  que...  que  le 


—  Comme  c'est  vrai,  ça! 

—  Quand  je  vous  le  disais,  que  nous- 
nous  entendrions?... 

Mon  cher   Jean!...   observa  dou- 
cement    la    douairière    — 
vous  avez  une  morale... 


—  Comment!...   c'est  vous?...   Je  croyais  qvb 

vous  NE    REVIENDRIEZ   PLUS  JAMAIS  !.. 

—  Excellente!.,  et  vous  êtes  au  fond  de 
mcn  avis  !....  mais  je  suis  là  à  bavarder...  et 
à  prolonger  votre  déjeuner  !.. 

— -  Mais  non!...  Henry  va  être  désolé 
d'être  resté  à  La  Marche!...  , 

—  Bah  !..  il  aura  le  temps  de  me  rtroir, 
Henry!...  et  d'ailleurs  le  bonheur  doit  lui 
avoir  fait  oublier  un  peu  ses  amis?... 

Puis,  comme  s'il  eût  fait  une  question 
toute  naturelle,  il  demanda,  au  profond  ahu 
rissement  de  la  douairière  : 

—  Dites-moi?.,  pourquoi  l'avez-vou» 
épousé,  cet  étourneau  d'Henry?... 

Pierrette  leva  ses  bons  yeux  limpides  sui 
Moreuil  et  répondit  simplement  : 

—  Je  l'ai  épousé  parce  que  je  l'aime  de 
tout  mon  cœur  !.. 

—  Bravo  !...  —  cria  Jean  —  vous  ave/^ 
l'air  d'une  brave  petite  femme,  vous  !...  et  pas 
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compliquée,  au  moins!.,  à  la  bonne  heure!... 
Il  offrit  son  bras  à  la  vieille  comtesse  qui 
se  levait  de  table  et,  l'installant  clans  la 
Jurande  bergère  de  soie  aux  tons  vieillots  et 
éteints  placée  près  d'une  des  fenêtres  du 
■■alon,  il  lui  dit  : 

—  Vous  revoilà  telle  que  je  vous  ai  quit- 
lée  il  y  a  deux  ans....  quand  je  suis  venu  un 
matin  déjeuner  avec  vous  comptant  revenir 
le  lendemain...  Vous  n'êtes  pas  changée!... 
rien  n'est  changé  !.... 

La  douairière  montra  sa  belle-fiUe  qui,  à 
l'autre  bout  du  salon,  faisait  le  café  dans 
un  petit  philtre  russe. 

—  Ah  !  oui  !..  c'est  vrai  !...  —  fit  Jean  — 
c'est  un  changement,  ça!.... 

Il  regarda  madame  d'Héricy  qui,  toute 
svelte  dans  son  amazone,  allait  et  venait  au- 
tour de  la  table,  et  murmura  à  demi-voix  : 

—  Et  un  gentil  changement,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oui  !..  —  répondit  la  vieille  femme  — 


—  Qu'est-ce  que  vous  fumez,  monsieur  de 
Moreuil?...  cigare?...  pipe?...  ou  cigarette?... 

—  Vous  permettez  la  pipe?... 

—  Mais  oui....  pourquoi  pas?... 

—  Parce  que  c'est  plus  laid  que  le 
rc'sle 

—  Je  ne  trouve  pas  !.. 

—  Voulez-vous  dire  par  là  que  vouf 
trouvez  tout  également  vilain?...  ou  au  con- 
traire que  vous  aimez  la  pipe?.... 

—  Je  ne  fume  pas  !.... 

—  Oh  !...  je  ne  vous  demandais  pas  si 
vous  aimiez  la  pipe  pour  vous-même  !..  alors, 
vous  ne  fumez  pas  ?..  pas  même  une  pauvre 
petite  cigarette?... 

—  Pas  même  une  pauvre  petite  ciga- 
rette!.. 

—  Ah!.,  tant  pis  ! 

La  douairière  interv-int  : 

—  Comment,  tant  pis?.,  voilàque  vous  al- 
lez pousser  Pierretteà fumer,  à  cette  heure  ?... 

—  Oh  !..  monsieur  de  Moreuil  peut  bien 


en  enveloppant  sa  belle-fille  d'un  affectueux'  m'y  pousser  tant  qu'il  voudra....  —  dit  ma- 

ça  ne  changera 


regard  —  oui!.,  je  crois  que  cet  étourneau 
d'Henry...  comme  vous  dites....  a,  pour   l:i 
première  fois  de  sa  vie,  agi  sagement  en  se 
mariant.... 


—  Dites-moi?...   potbouoi  i'avez-vous  épousé, 

CET   ÉTOURNEAU    d'HeXRÏ?... 

Pierrette  s'avançai'  vers  eux  de  son  pas 
glissant  et  souple,  tenant  une  tasse  dans 
chaque  main. 


dame  d'Héricy  en  riant 
rien  !.... 

Le  marquis  frotta  une  allumette  en  de- 
mandant : 

—  Au  moins....  ça 
;  ne  vous  est  pas  désa- 
j^           gréable?... 

—  Pas   du    tout!., 
j'aime  ça  !.... 

Moreuil  reprit, 
s'adressant  à  la  vieille 
comtesse  : 

—  Je  ne  demande 
rien  à  vous,  madame  ?.. 
jesaisquevousêtesl'in- 
dulgence  même  et  que 
vous  nous  avez:  toujours 
permis  de  fumer?... 

—  Oh  !  moi  !..  vous 
savez  mon  opinion  sur 
les  femmes  que  le  tabac 
gêne,  n'est-ce  pas?... 

—  Parfaitement!.,  sauf  les  infirmes 

que  vous  e.xcusez....  vous  dites  que  ce  sont  des 

grinchues  ou  des  poseuses 

— C'est  bien  ça!.,  vous  avez  de  la  mé- 
moire !.. 

Moreuil  avait  allumé  sa  pipe.    Il  s'int- 
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<alla  dans  un  grand  fauteuil  à  bascule  et 
dit  en  se  balançant  : 

—  Est-ce  que  cet  animal  d'Henry  ne  se- 
rait pas  mieux  ici  avec  nous  que  là-bas...  à 
digérer  un  déjeuner  exécrable...  qui  ne  peut 
se  comparer  qu'au  dîner  que  nous  mangerons 
ce  soir  en  écoutant  jacasser  cette  pie  borgne 
de  madame  de  Gacé....  car  je  pré- 
■Time  qu'elle  jacasse  toujours  autant, 
madame  de  Gacé?... 

La  douairière  répondit  : 

—  Oui...   toujours!...   elle  est 
fatigante!... 

—  Et  Gimont?..  et   la  mère 
Gimont?... 

Pierrette  avait  ouvert  la  porte 
de  la  terrasse  et  était  allée  s'ac- 
couder sur  les  balustres  de  mar- 
bre. La  taille  un  peu  fléchie,  le 
menton  posé  sur  ses  deux  mains, 
elle  regardait  l'admirable  vue  qui 
s'étendait  devant  elle. 

A  droite  la  Rance  coulait,  ■ 
limpideet  glacée,  baignafnt  d'un 
côté  la  masse  sombre  d'un  bois, 
de  l'autre  des  prés  d'un  vert 
velouté  et  frais  et  des  champs 
de  luzerne  mauve.    Au   loin, 
sur   la  tache  glauque  de   la 
mer  calme,    le   Mont   Saint- 
Michel  dressait  sa  silhouette 
hérissée  de  vieille  forteresse, 
se    détachant    sur    le    bleu 
tendre  du  ciel  comme  un  gi- 
gantesque épi  mûr. 

Le  regard  perdu,  troublé  par  les  larmes 
prêtes  à  couler,  Pierrette  pensait  qu'elle  était 
bête  de  se  faire  du  chagrin,  mais  qu'elle  ne 
pouvait  pas  s'empêcher  de  s'en  faire  et  qu'elle 
s'en  ferait  toujours.  Et  elle  sentait  qu'il  fal- 
lait cacher  ce  chagrin  comme  on  cache  une 
chose  honteuse  ou  ridicule.  Ah!  elle  disait 
bien  vrai  tout  à  l'heure,  quand  elle  répondait 
à  monsieur  de  Moreuil  : 

—  J'ai  épousé  Henry  parce  que  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur  !.... 

Oui,  elle  l'aimait!...  Elle  l'aimait  à  la 
fois  d'un  amour  violent  et  d'une  tendresse 
câline. 

Veuve  à  vingt-quatre  ans,  après  avoir 
[lerdu    un    enfant    de    quelques    mois,    elle 


Pierrette    s'avan- 
çait    VERS     EUX       DE 
SUN    PAS    GLISSANT 
SOUPLE. 


n'avait  connu  de  la  maternité  que  les  tris- 
tesses et  du  mariage  que  les  ennuis. 

Non  pas  que  son  mari  fût  exceptionnelle- 
.nent  désagréable.  Elle  n'avait  été  —  comme 
elle  disait  justement  • —  ni  caressée  ni 
battue.  Une  assez  bonne  moyenne,  en  somme. 
Monsieur  de  Sérignan  avait  dix  ans  de  plus 
qu'elle,  une  fortune  égale  à  la  sienne, 
un  titre,  un  joli  physique  et  suffisam- 
ment d'esprit.  C'était  ce  qu'on  appelle 
un  mariage  bien  assorti.  Néanmoins,  de 
ces  six  années  de  ménage,  elle 
avait  gardé  un  souvenir 
odieux.  Où  elle  s'attendait  à 
rencontrer  un  ami,  ou  tout 
au  moins  un  compagnon  ai- 
mableet  affectueux,  ellen'a- 
vait  trouvé  qu'un  maître  despote 
et  hargneux  continuant,  après  son 
mariage,  à  mener  sa  vie  de  garçon 
sans  y  rien  changer. 

De  tout  cela  elle  n'avait   pas,   à 
vrai  dire,  souffert  réellement. 

N'aimant  pas  monsieur  de  Séri- 
gnan avant  son  mariage,  elle  continua 
à  ne  pas  l'aimer  après.  Elle  ne  connut 
ni  inquiétudes,  ni  jalousies.  Pendant 
six  ans,  ce'S  deux  êtres  vécurent  côte  à 
côte  sans  jamais  se  fondre  un  seul  ins- 
tant, chacun  éprouvant  pour  l'autre 
un  doux  et  bienveillant  mépris. 

Affolée  par  la  perte  de  son  enfant, 
Pierrette  ne  témoigna  pas  à  la  mort 
de  son  mari  une  douleur  qu'elle  n'é 
prouvait  pas.  Elle  fut  simplement  correcte 
et,  son  deuil  fini,  se  mit  à  jouir  goulûment  de 
la  liberté  reconquise.  La  vie  qui  jusque-là 
lui  semblait  sévère  et  maussade,  lui  apparais- 
sait bonne  et  joyeuse  tout  à  coup.  Sa.  gaîté 
longtemps  refoulée  rayonnait.  Franche,  sin- 
cère, bonne,  l'esprit  droit,  le  cœur  simple  et 
chaud,  elle  vécut  aspirant  l'air  et  la  lumière 
et  marchant  tout  droit  devant  elle,  sans  se 
demander  lù  elle  allait,  et  décidée  seule- 
ment à  ne  pas  marcher  vers  un  but  déterminé. 
Irréprochable  dans  sa  vie,  elle  répondait 
à  ceux  qui  lui  conseillaient  de  refaire,  par 
un  autre  mariage,  cette  vie  une  première  fois 
manquée  : 

—  Me  remarier?...  jamais!.,  une  veuve 
qui  se  remarie  n'était  pas  digne  de  l'être!... 


ET 
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AV  LOIN,    SUR   LA   TACHE  GLAUQUE   DE   LA   MER   CALME, 

LE  Mont  Saixt-Miciiel  dressait  sa  silhouette. 


Très  gâtée,  très  entourée,  attirant  des 
admirateurs  par  son  charme  très  pénétrant  et 
des  amis  par  sa  bonté  très  réelle,  elle  avait 
agréablement  exploré  ce  qu'on  appelle  «  le 
monde  chic  ».  Mais,  à  ce  monde,  elle  don- 


nait très  peu  d'elle-même,  vivant  en  somme 
beaucoup  plus  pour  elle  que  pour  lui. 

Tant  qu'elle  avait  été  mariée  elle  menait 
une  vie  plutôt  intellectuelle.  Elle  lisait,  étu- 
diait, et  pensait  beaucoup.  Cette  vie,  à  la- 
quelle elle  s'était  accoutumée  malgré  elle,  lui 
parut  un  beau  jour  valoir  beaucoup  mieux 
que  celle  qu'elle  menait  depuis  la  mort  de 
son  mari  et,  j)eu  à  peu,  elle  reprit  ses  habi- 
tudes anciennes.  Ce  fut  à  ce  moment  qu'elle 
connut  Henry. 

Très  jeune  de  caractère,  très  affolé  de 
chic,  adorant  le  monde  et  y  allant  avec  rage 
pendant  les  deux  ou  trois  mois  qu'il  passait  à 
Paris  au  printemps,  le  comte  d'Héricy  ren- 
contrant madame  de  Sérignan  qui  était  très 
en  vedette,  très  «  lancée  »  —  comme  il  disait 
volontiers  —  se  fit  tout  de  suite  présenter  à 
elle.  Tout  de  suite  aussi,  il  lui  fit  la  cour 
comme  il  la  faisait  à  toutes  les  femmes. 

Et  Pierrette  qui  jusque-là  passait  froide- 
nent  au  milieu  des  adorations  sans  y  laisser 
une  parcelle  de  son  cœur  ni  de  sa  belle 
humeur,  s'était  sentie  devenir  tout  autre 
«n  présence  d'Henry.  Elle  s'attristait  de  ne 


pas  le  voir  assez  et  s'inquiétait  de  le  voit  trof>. 
Elle  se  souvenait  de  ses  moindres  phrases, 
de  ses  moindres  mouvements.  Toutes  les  at- 
titudes, tous  les  sourires  de  monsieur  d'Hé 
ricy  se  gravaient  dans  sa  pauvre  tête  effarée 
Elle  éprouvait  pour  lui  une  affection  gran 
Hissante,  une  sorte  d'admiration  passionnée. 
Il  lui  semblait  qu'il  serait  doux  de  se  laisser 
dominer  par  ce  solide  garçon  si  gai  et  s' 
bon.  Et  lorsque  autour  d'elle  elle  entendait 
énumérer  les  nombreuses  aventures  amou- 
reuses du  jeune  homme,  elle  en  ressentait 
une  joie  en  même  temps  qu'un  déchirement 
Henry,  lui  aussi,  s'était  laissé  prendre.  A 
force  de  faire  semblant  d'aimer,  voilà  qu'il 
avait  fini  par  aimer  pour  tout  de  bon  !.. 
Jusque-là  il  n'avait  guère  connu  que  les- 
amours  faciles  et  les  flirts  mondains.  Détes 
tant  les  difficultés  et  les  complications,  n'ad- 
mettant pas  la  résistance,  redoutant  les  en- 
nuis, il  s'était  contenté  d'aimer  de  belles  filles 
et  de  «  se  montrer  s  avec  de  jolies  femmes  du 
monde,  suffisamment  heureux  lorsque  ses 
bons  petits  cainarades  lui  enviaient  sa  maî- 
tresse ou  lui  attribuaient  «  les  bonnes  grâces  » 
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T' 


de  telle  ou  telle  femme  élégante.  Il  trouvait 
qu'en  fait  de  liaisons  mondaines,  celle  qu'on 
paraît  avoir  fait  autant  d'honneur  que  celle 
qu'on  a. 

Non  pas  qu'il  fît  d'ailleurs  quoi  que  ce 
fût  pour  donner  le  change.  Il  était  incapable 
d'une  indélicatesse.  Mais  la  chronique  galante 
marquait  à  son  tableau  pas  mal  de  pièces 
visées  par  lui  et  tirées  par  d'autres,  et  inter- 
prétait ses  protestations  comme  des  aveux. 


ses  allures  incorrectes,  lui  inspirait  un  inex- 
plicable respect. 

Jamais  elle  n'avait  répondu  à  son  flin, 
et  Dieu  sait  pourtant  qu'il  était  un  habile 
flirteur.  Jamais  un  pauvre  petit  serrement  df 
mainfurtif  ;  jamais  une  fleur  abandonnée  ;  ja- 
mais une  question  ni  une  réponse  ne  montraient 
qu'elle  comprenait  oîi  il  en  voulait  venir. 
Et  c'était  pourtant  bien  clair!  mais  non!... 
elle  avait  une  diable  de  façon  de  lui  plante» 


,  TOUJOCRS        ACCOUDÉE,        REGARrANT 

LEAII  BLEUE  AVEC   CETTE  FIXITÉ  DISTRAITE... 


Alors,  de  guerre  lasse,  il  avait  fini  par 
?c  taire  et  croire,  presque,  que  «  c'était  ar- 
rivé !   ï 

Quand  il  s'aperçut  que  promener  aux 
courses  et  aux  expositions  madame  de  Séri- 
gnan,  suivre  son  sillage,  respirer  son  parfum 
et  frôler  son  bras  nu  ne  lui  suffisait  plus  ; 
lorsqu'il  sentit  qu'une  colère  rageuse  le  pre- 
nait à  s'entendre  complimenter  sur  cette  nou- 
velle aventure;  que  le  semblant  de  posses- 
sion ne  le  satisfaisait  pas  cette  fois  et  qu'il 
lui  fallait  la  femme  elle-même,  un  im- 
mense découragement  le  prit  tout  d'abord. 
Si  peu  qu'il  eût  d'expérience,  il  comprenait 
bien  que  madame  de  Sérignan  ne  se  donne- 
rait pas  à  lui.  Cette  femme  drôlette,  avec 
ses  yeux  rieurs,  ses  dents  de  petit  chien  et 


dans  les  yeux  son  regard  malin  et  honnête 
qui  paralysait  tous  «  ses  moyens.  »  Et  puis 
—  et  cela  surtout  inquiétait  le  comte  —  iU 
n'étaient  plus  les  mêmes,  ses  moyens!  Dès 
qu'il  s'approchait  de  madame  de  Sérignan, 
il  les  sentait  diminuer  ou  disparaître.  Il 
c'-ierchait  ses  mots,  per-^ait  le  fil  de  ses  idées, 
et  quelquefois  était  pris  d'un  tremblement 
nerveux.  C'était  grotesque!  Il  avait  l'ait 
idiot,  elle  devait  se  moquer  de  lui  !... 

Ah  !  non,  certes,  elle  ne  se  moquait  pas 
de  lui!  Elle  l'aimait  de  toutes  ses  forces,  et 
se  demandait  avec  effroi  ce  qu'elle  allait 
devenir  quand  il  disparaîtrait  de  sa  vie?... 
Car  elle  ne  doutait  pas  qu'il  n'en  disparût 
bientôt.  Elle  voyait  bien  qu'elle  lui  plaisait, 
qu'il   la   trouvait   amusante  et   drôle,    mai» 
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tant    d'autres    la    trouvaient    amusante    et 
drôle  et  le  lui  disaient  de  la  même  façon  ! 

Si,  à  ce  moment-là,  il  lui  eût  demandé 
d'être  sa  maîtresse,  elle  se  fût  sans  hésiter 
donnée  à  lui.  Mais  il  n'osa  rien  demander. 
Elle  ne  se  savait  pas  aimée  et  s'efforçait 
d'être,  avec  lui  comme  avec  tous,  réservée 
en  dépit  d'un  laisser-aller  apparent.  Il  ne 
sut  pas,  .sous  cette  froideur,  découvrir  l'im- 
mense affection  de  Pierrette.  Alors  il  écrivit 
à  sa  mère  des  lettres  désespérées.  Il  adorait 
madame  de  Sérignan,  il  voulait  l'épouser, 
il  ne  pouvait  plus  vivre  sans  elle  ! 

La  douairière  fut  consternée.  Certaine- 
ment elle  voulait  marier  son  fils,  mais  elle 
rêvait  autre  chose  qu'une  veuve  du  même 
âge  que  lui,  ou  presque  ;  qu'une  femme  qui 
n'avait,  il  est  vrai,  jamais  «  fait  parler 
d'elle  »,  mais  de  laquelle  on  parlait  cepen- 
dant beaucoup  trop.  Une  mondaine  effrénée 
n'était  pas  du  tout  l'affaire  d'Henry  déjà 
trop  mondain  lui-même.  Et  elle  pensait  — 
sans  oser  toutefois  formuler  sa  pensée  : 
—  Est-ce  qu'il  ne  pourrait  pas....  sans 

épouser...  tenter  la  chance? 

Et  elle  se  renseigna.  Elle  apprit  que  ma- 
dame de  Sérignan  passait  pour  imprenable. 
On  lui  répéta  aussi  la  phrase  attribuée  à  la 
jeune  femme  : 

0  —  Une  veuve  qui  se  remarie  n'était 
pas  digne  de  l'être!..  » 

Alors  elle  se  rassura,  et  voulut  faire  com- 
prendre à  son  fils  que  cette  décision  de  ne 
pas  renouveler  une  expérience  fâcheuse  sem- 
lilait  irrévocable,  et  que  toute  démarche  se- 
rait vaine. 

Mais  devant  le  désespoir  d'Henry,  elle 
céda.  Un  de  ces  désespoirs  d'enfant  gâté, 
fous,  effrayants.  Elle  en  vint  même  à  souhai- 
ter ardemment  une  réponse  favorable. 

Deux  mois  plus  tard  Pierrette  épousait 
monsieur  d'Héricy,  et  la  douairière  se  rai- 
dissant contre  ses  préventions  s'efforçait 
d'accueillir  sa  belle-fille  avec  bienveillance. 
Tout  de  suite  le  caractère  de  la  jeune 
femme  lui  plut.  Gaie,  rieuse,  vivante  sans 
être  agitée,  elle  égayait  la  vieille  demeure  si 
sombie  avant  sa  venue.  Sous  sa  brusquerie 
gamine,  son  insouciance  apparente,  la  vieille 
pomtesse  devinait  une  douceur  et  une  ten- 
«iresse  infinies.  Et  puis,  elle  était  touchée  de 


l'affection  que  Pierrette  avait  pour  Henry; 
affection  silencieuse,  peu  expansive,  mais  si 
sûre  et  si  vraie  ! 

Henry,  lui,  se  laissait  aimer  a\ec  tran- 
quillité et  aimait  de  même.  Pendant  le  mois 
qui  suivit  son  mariage,  il  ne  sortit  d'Héricy 
que  pour  se  promener  à  cheval,  à  pied,  ou 
en  bateau  avec  sa  femme.  Mais  quand  le 
temps  habituellement  consacré  au  tradi- 
tionnel voyage  de  noce  fut  passé,  il  parla 
de  «  faire  quelques  visites  »,  et  comme  Pier- 
rette se  récriait,  il  lui  expliqua  qu'en  pro- 
vince on  est  formaliste  et  qu'il  ne  fallait  pas 
blesser  les  susceptibilités  des  voisins. 

Docilement  elle  se  résigna,  et  aussitôt  la 
vie  mondaine  commença.  Dîners,  soirées, 
garden-party,  déjeuners  sur  l'herbe,  prome- 
nades en  mer.  Monsieur  d'Héricy  parais- 
sait ravi.  Quant  à  Pierrette,  après  avoir  ré- 
solument essayé  de  suivre  son  mari  dans  ce 
mouvement  continu  qui  l'énervait,  elle  y  re- 
nonça et  n'accepta  plus  que  de  loin  en  loin 
quelques  dîners  chez  des  amis  intimes. 

A  sa  belle-mère  qui  insistait  pour  qu'elle 
sortît  plus  souvent,  elle  répondait  : 

—  Puisque  moi  ça  ne  m'amuse  pas!... 
laissez-moi  rester  avec  vous? — 

Le   vrai   motif   de   cette   retraite,    c'esr 
qu'en  voyant  son  mari  em'^'essé,  gracieux, 
aimable  pour  toutes  les  ft...mes,  en  le  re 
trouvant  tel  qu'il  était  avant  son  mariage, 
Pierrette   avait   éprouvé   une   sensation   in 
connue  et  horriblement  douloureuse. 

Elle  se  savait  aimée  d'Henry  pourtant! 
Elle  était  sûre  de  son  affection  et  de  sa 
loyauté,  mais  elle  souffrait  quand  même  de 
le  voir  aussi  câlin,  aussi  gentil,  aussi  o  flirt  r 
avec  d'autres  qu'avec  elle-même.  Un  in.*, 
tant,  elle  eut  la  penjée  de  lui  avouer  sa  fai- 
blesse, de  le  supplier  de  renoncer  à  ses  al 
lures  d'autrefois.  Mais  elle  eut  honte,  nt 
dit  rien,  et  cacha  si  bien  sa  jalousie  que  la 
douairière  —  si  perspicace  qu'elle  fût  — 
ne  soupçonna  rien  et  s'étonna  même  de  cette 
confiante  indifférence,  un  peu  excessive  à 
son  avis. 

Certes,  en  devinant  son  mari  souriant  et 
heureux  loin  d'elle,  Pierrette  souffrait!... 
mais  elle  souffrait  moins  pourtant  que  quand 
il  lui  fallait  assister  à  ses  petits  manèges,  à 
ses  coquetteries  presque  féminines. 
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El  puis,  elle  avait  une  peur  intense  de 
laisser  voir  sa  constante  précx;cupation.  Elle 
qui  autrefois  ignorait  et  niait  la  jalousie 
et  qui  se  moquait  si  fort  des  femmes  jalou- 
ses, allait-elle  donc  devenir  grotesque,  elle 
aussi?  Non.  cela  jamais!  Jamais  personne 
ne  verrait  son  chagrin  ni  ne  soupçonnerait 
ses  craintes,  mais  jamais  non  plus  elle  ne 
se  moquerait  de  celles  qui  souffrent,  on  souf- 
frait vraiment  trop!... 

Combien  elle  regrettait  à  présent  d'avoir 
suivi  le  mouvement  qui  l'entraînait  vers 
Henry!...  Elle  l'adorait  si  uniquement,  si 
exclusivement  !  Elle  avait  si  bien  enfermé 
en  lui  tout  ce  qui  lui  restait  de  jeunesse  et 
de  vie,  sans  se  demander,  en  acceptant  d'être 
sa  femme,  si  lui  aussi  concevait  l'amour 
comme  la  fusion  intime  et  totale  de  deux 
êtres  à  l'exclusion  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
eux.  Pour  elle,  elle  n'aimait  et  ne  s'intéres- 
sait plus  au  monde  qu'à  Henry,  et  à  la 
douairière  d'Héricy  parce  qu'elle  était  la 
mère  d'Henry.  Son  cœur  s'était  refermé  sur 
eux  sans  qu'elle  pût  le  rouvrir.  Les  rela- 
tions, les  succès  mondains  la  laissaient  indif- 
férente ou,  le  plus  souvent,   l'ennuyaient. 

Et,  peu  à  peu,  sans  le  laisser  voir,  elle 
se  mettait  à  haïr  ces  gens  qui  lui  prenaient 
une  part  de  son  bonheur  et  de  son  mari,  ce 
mari  si  bien  fait  pour  le  monde  et  si  peu  fait 
pour  elle. 

Toujours  accoudée,  regardant  l'eau 
bleue  avec  cette  fixité  distraite  qui  ne  dis- 
tingue même  pas  les  objets  que,  dans  son 
acuité  apparente,  elle  semble  traverser,  ma- 
dame d'Héricy  avait  oublié  l'heure,  et  mon- 
sieur de  Woreuil,  et  le  dîner  des  Gacé  !  Elle 
se  retourna  en  entendant  derrière  elle  une 
voix  gouailleuse  qui  demandait  : 

—  C'est  joli,  n'est-ce  pas,  l'eau  qui 
court?.,  c'est  de  couleur  argentée  et  douce... 


et  ça  tient  compagnie  biai  plus  qu'un  im- 
portun et  presque  autant  qu'un  chien? 

Debout  à  la  porte  du  salon,  Moreuil  k» 
regardait,  la  bouche  sérieuse  et  les  yeus 
rieurs,  des  yeux  d'un  bleu  pâle  et  froid 
et  d'une  singulière  intensité  d'expression. 

Elle  se  redressa  et  dit,  un  peu  honteuse 
d'être  su. prise  dans  sa  rêverie  : 

—  Je  vous  demande  pardon!.,  je 

—  Je  vous  pardonne!.,  c'est  madame 
d'Héricy  qui  vous  réclame....  moi,  je  ne  me 
serais  pas  permis  de  troubler  vos  médita- 
tions  

—  Oh!...  —  dit  Pierrette  qui  rentra 
dans  le  salon  —  mes  méditations  ne  sont  pas 
bien  graves!.,  n'est-ce  pas,  madame?.. 

—  Elles  vous  ont  cependant  fait  oublier 
qu'il  faut  conduire  ce  revenant  à  sa  cham- 
bre... et  vous  habiller  pour  aller  à  La 
Marche 

—  Pour  aJler  à  La  Marche?.,  quelle 
heure  est-il  donc?... 

—  Bientôt  quatre  heures...  et  vous  avez 
cinq  lieues  à  faire  !.. 

Pierrette  rougit.  11  y  avait  trois  heures 
qu'elle  était  là,  pensant  à  un  tas  de  riens 
tristes  et  décourageants,  isans  plus  s'occuper 
de  son  hôte. 

Voyant  que,  suivie  du  marquis,  sa  belle- 
fille  allait  sortir,  la  douairière  demanda  : 

—  Vous  savez  dans  quelle  chambre  il 
faut  le  mener?... 

—  Oui,  madame! 

Et  se  tournant  vers  Moreuil,  elle  acheva 
en  souriant  : 

—  Dans  la  chambre  de  Jean 

—  Ah!..  —  dit-il,  surpris  d'entendre  la 
voix  grave  de  la  jeune  femme  prononcer  son 
nom  —  Ah!  que  c'est  gentil  d'avoir  laissé 
mon  nom  à  cette  chambre  où  depuis  si  long 
temps  je  ne  suis  pas  venu!.. 


I'ARTONS  !...   —  DIT  MADAME  D'MÉniCY  —  NOIS    SERONS  hj   RETARD.., 


Les   hommes    étaient    rentrés    fuUK 
Pierrette  qui  chantait. 
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Quand,  une  heure  plus  tard,  monsieur  de 
Moreuil  vint  saluer  la  douairière  avant  de 
monier  en  voiture,  Pierrette  était  là,  envelop- 
pée d'un  long  manteau  gris  perle,  toute  emmi- 
touflée de  voiles  de  gaze,  le  visage  enfoui 
au  fond  d'une  grande  capeline  de  dentelle. 

—  Comment?..  —  s'écria  le  marquis 
étonné  —  vous  êtes  prête  !.... 

—  Dame  !..  puisque  nous  partons  à  cinq 
heures  !... 

—  Justement  !..  je  suis  étonné  que  vous 
soyiez  prête  à  Iheure  où  nous  devons  par- 
tir !...  je  n'ai  jamais  vu  ça,  moi,  une  femme 
prête  à  l'heure  !.... 

—  Pierrette...  —  dit  la  douairière  —  est 
exacte  toujours 

—  Alors,  comment  s'entend-elle  avec 
Henry  ?.... 

—  Très  bien  tout  de  même!... 

Et  la  vieille  femme  ajouta  en  souriant  : 

—  Elle  s'entend  toujours  avec  Henry  !... 
.Allons,  adieu,  mes  enfants  !..  il  est  temps  de 
partir...  il  y  a  beaucoup  de  côtes  d'ici  à  La 
Marche..,.  Amusez-vous  bien!.,  faites  un  bon 
dîner  !.... 


.M<;reuil  pro- 
testa   : 

—  Un  bon  dii- 
ner  !..  riiez  les  Ga- 
cé?...  Oh!  mada- 
me!.,    c'est     de 

l'ironie  ! àmoins 

qu'ils  n'aient  bien  changé 
en  mon  absence — 

—  Ils  peuvent  avoir  changé  de  cuisinière 
;out  bonnement  !.... 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  ferait  ?...  Comment 
voulez-vous  qu'une  cuisinière...  n'import»? 
quelle  cuisinière....  fasse  la  cuisine  sans 
beurre,  sans  sucre,  et  même  sans  sel  !...  car  je 
parierais  quelle  n'a  pas  du  sel  à  discrétion  ?... 

—  Vous  ne  les  aimez  pas,  ces  pauvre* 
Gacé  !...  qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  fait?.... 

—  Rien....  que  m'empoisonner  ou  me 
faire  crever  de  faim  !...  Oh  !..  c'est  à  la 
lettre  !..  il  y  a  trois  ans,  j'ai  passé  huit  jours 
chez  eux  au  moment  de  l'ouverture....  il  y 
avait  'Vandières,  Gimont,  les  Juilly  et  moi  I... 
en  comptant  les  maîtres  de  la  maison  nous 
étions  par  conséquent  sept...  eh  bien,  on  nous 
donnait  à  déjeuner  une  omelette  et  un  pou- 
let.... un  point,  c'est  tout!.. 

—  C'est  court  en  effet  !.... 

—  Un  matin....  au  moment  de  partir 
pour  la  chasse,  je  suis  entré  dans  la  cuisine 
pour  allumer  ma  pipe  à  un  charbon...  et  j'ai 
vu,  accrochée  au  mur,  une  ardoise  où  ma- 
dame de  Gacé  avait,  de  sa  très  aristocratique 
écriture,  noté  le  menu  du  déjeuner  : 

«    Sept  œufs  à  la  coque.  » 
«   Sept  côtelettes  de  mouton.  » 
Et,  plus  bas  : 
«    Surtout  pas  de  gaspillage.  » 

—  Vous  ne  trouvez  pas  ça  immense^... 
Et  comme  Pierrette  riait  de  tout  son  cœur: 

—  Ça  vous  fait  rire?.,  moi,  ça 
m'écœure!... 
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—  Ces  pauvres  Gacé!..  —  lit  la  douai- 
rière qui  riait  aussi. 

—  Oh!...  je  ne  les  plains  pas!...  Certes, 
«ils  étaient  dans  une  situation  modeste,  je 

•  le  plaisanterais  pas  leur  avarice  et  j'aurais 
-le  la  pitié  et  du  respect  pour  leurs  économies 
lorcées...  mais  ils  sont  riches  que  c'en  est 
dégoûtant  !....  et  quand  ils  ont  le  plaisir  de 
-nous  avoir  chez  eux...  quand,  par  notre  pré- 
■sence,  nous  les  empêchons  momentanément 
de  se  bouffer  le  nez  et  de  s'arracher  les 
veux...  leur  devoir  serait  de  nous  nourrir 
■convenablement....  ou  du  moins  suffisam- 
tnient  !... 

—  Pourquoi  allez-vous  chez  eux?... 

—  Parce  que  le  père  de  Gacé  était  un 
•ami  du  mien...  que  je  ne  peux  pas  me  dis- 
penser de  les  voir  de  temps  en  temps,  et  que 
La  Marche  est  trop  loin  des  Saules  pour  que 
j'y  aille  entre  le  déjeuner  et  le  dîner... 

—  Partons  !...  —  dit  madame  d'Héricy 
—  nous  serons  en  retard....  et,  si  mauvais 
que  soit  le  dîner,  il  ne  faut  pas  le  faire  at- 

-fendre.... 

Quand  elle  fut  en  voiture  avec  Moreuil, 
-elle  lui  demanda  : 

—  Est  ce  que  vous  êtes  gourmand?.... 

—  Pas  du  tout!... 

—  Ah  !..  —  fit-elle  en  examinant  le  mar- 
■quis  —  je  me  disais  aussi... 

Il  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  suis  pas  gourmand,  mais  j'ai 

•  un  très  bon  appétit  !..  oui...  je  vois  bien  que 
■  ça  vous  paraît  invraisemblable  à  cause  de 

ma  maigieur?...  mais  ce  que  je  n'ai  pas  en 
ilarge,  je  l'ai  en  long,  voyez-vous?.,  et  ça 
•revient  au  même  !.. 

—  Le  fait  est  que  vous  êtes  joliment 
.grand  !... 

—  Un  mètre  quatn^vingt-neuf  !...  je  ne 
•trouve  pas  de  voiture  oii  je  tienne  avec  mon 
■chapeau,  ni  de  lit  où  je  puisse  allonger  mes 

jambes C'est   idiot   d'être  comme  ça!.. 

■c'est  laid,  incommode  et  ridicule!.... 

—  Je  ne  trouve  pas  ça!...  —  dit  Pier- 
Tette  qui  continuait  à  regarder  Moreuil. 

—  Merci  de  cette  bonne  parole!...  vous 
^es  bien  gentille!... 

Madame  d'Héricy  affirma  : 

—  Non,  vrai  !...  je  dis  ça  parce  que  je  le 
jpense!... 


Et,  de  fait,  elle  ne  trouvait  M^reuii  ni 
ridicule,  ni  laid.  Son  très  long  corps,  éton- 
namment sec  et  nerveux,  paraissait  vigoureux 
et  souple.  Des  yeux  bleu  pâle  éclairaient  son 
visage  osseux,  barré  d'une  longue  mous- 
tache d'up  blond  très  doux,  sous  laquelle  de 
larges  dents  blanches  apparaissaient  dans 
un  bon  sourire.  Les  mains  étaient  grandes 
mais  d'une  extrême  perfection  de  forme,  les 
pieds  petits. 

Le  marquis  reprit,  répondant  à  la  phrase 
de  Pierrette  : 

—  'Vous  le  pensez,  parce  que  vous  êtes 
indulgente  et  bonne....  car  vous  êtes  indul- 
gente et  bonne...  j'ai  vu  ça  tout  de  suite  !... 

—  Bonne...  oui...  je  le  crois!...  indu! 
gente?..  ça  dépend.... 

—  De  quoi?.... 

—  De  l'impression  reçue!...  de  qui  me 
plaît,  je  suis  disposée  à  tout  accepter.^.,  des 
autres,  rien! 

—  Ah  !..  alors  puisque  vous  ne  me  trou 
vez  ni  trop  laid,  ni  trop  dégingandé,  ni 
trop  ridicule,  je  vous  plais? 

—  Beaucoup!...  mais  quand  même  vous 
seriez  infiniment  moins  bien  que  vous  n'êtes, 
vous  me  plairiez  tout  de  même....  Henry 
vous  aime  tant  !... 

—  Et  vous  l'adorez,  Henry?.... 

—  Oui!... 

—  Dites-moi?...  si  vous  accordez  votre 
sympathie  à  tous  les  gens  qu'Henry  honore 
de  la  sienne...  ça  peut  vous  mener  loin, 
ça?.. 

—  Ah! vous  trouvez  aussi  qu'il   a 

trop  d'amis,   n'est-ce  pas?...   —  demanda 
vivement  madame  d'Héricy. 

—  Je  ne  trouve  rien!.,  je  constate  un 
fait!..   Henry  a  une  nature  expansive  qui 

l'entraîne  vers  de  nombreuses   relations 

ça  n'est   pas  un  mal...   au  contraire!.,    et' 
puis,  ce  ne  sont  que  des  relations  de  sur- 
face...   il   n'y    a   aujourd'hui    dans   sa   vie 
qu'une  seule  affection  qui  compte  pour  tout 
de  bon vous  ! 

Pierrette  regarda  monsieur  de  Moreuil. 

—  Vous  dites  ça  pour  me  faire  plaisir... 
ou  parce  que  c'est  vrai  ?.... 

—  Parce  que  c'est  vrai! si  vous  en 

doutez,  je  peux  vous  faire  voir  les  lettre* 
d'Henrv?... 
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fait  ?.. 


—  Les  lettres....  d'avant  son  mariage?... 

—  Celles  d'après  surtout!.. 

—  Il  m'aime  bien,  vous  croyez? 

—  Passionnément! 

—  C'e.st  qu'il  me  semble  que  je  suis  si 
peu  faite  pour  lui?...  je  me  trouve  si  isolée, 
si  dépaysée  dans  la  vie  qui  lui  plaît!... 

—  Ah!.,   dures  à  avaler,   n'est-ce  pas, 
Jes  aimables  réunions  du  voisinage?.,  et  vous 
«gnorez  encore  les  la  Lespinière?..  et 
les  Juilly....  les  avez-vous  déjà  vus, 
les  Juilly?.. 

—  Non...  mais  les  la  Lespinière 
et  les  Juilly,  j'aurais  pu  les  connaî- 
tre à  Paris...  ils  ne  sont  pas  du  cru, 
seux-là?.... 

—  Qu'est-ce  que   ça 
Vaudières  non  plus  n'est 
.pas  du  cru...  et  il  n'est 
pas     plus     amusant 
pour   ça  !...    et   puis, 
qui  sait?...   tous   ces 
.gens-là   pris   séparé- 
ment   seraient    peut- 
être  possibles?...  c'est  le 
o^roupement  qui  les  rend 
jdieux  !.. 

—  'Vous  croyez?... 

—  Dame  !..  voyez  les 
cercles?...  il  y  a  des  types  charmants,  des 
fiommes  supérieurs....  si  on  a  la  veine  de  pas- 
ser n'importe  où  une  heure  en  tête  à  tête  avec 
in  de  ceux-là,  on  est  frappé  de  sa  conversa- 

-lon,  de  son  esprit,  de  sa  connaissance  des 
.  hoses...  on  le  retrouve  au  cercle?.,  on  est 
ahuri  !...  des  potins,  des  potins,  et  encore  des 
potins  !...  impossible  d'en  tirer  autre  chose  !. .. 
Mad-ame  d'Héricy  dit  en  riant  : 

—  Eh  bien,  mais  il  me  semble  que  nous- 
Jiêmes,  depuis  ce  matin,  nous  en  avons  fait 
pas    mal,    des    potins?...    la    ladrerie    des 

<lacé?..  les  aventures...  imaginaires  de  ma- 
dame de  la  Lespinière?..  quoi  donc  en- 
core?... 

—  Bah!.,  c'est  une  fois  en  passant!... 
je  suis  absent  depuis  près  de  trois  ans...  il 
fallait  bien  me  renseigner  un  peu...  savoir 

«i  tout  était  resté  dans  l'ordre?...  Dites-moi  ?.. 
qui  allons-nous  trouver  là-bas  ce  soir?... 

—  LesGimont....  'Vaudières...  mon  cousin 
de  Sérignan,  les  Varancourt  et  leurs  filles.... 


—  Gomment  !...  elles  sont  toujours  là?... 
en  voilà  pour  qui  le  mariage  d'Henry  a  dû 
être  un  rude  coup!...  Ce  qui  m'étonne,  par 
exemple,  c'est  que  ce  mariage  étant  un  fait 
accompli,  les  Varancourt  aient  continué  à 
venir  dans  le  pays?... 

—  INIais....  ils  ont  une  habitation...  et... 

—  Ah!  ouiche!...  louée,  leur  habita- 
tion!., c'est  ma  tante  Gange  qui  leur  loue 

ça!...  Toujours  laides,  les  petites  'Va- 
rancourt?... 

—  Je  ne  les  trouve  pas  laides.... 

—  Décidément  vous  êtes  indul- 
gente !...  c'est  une  qualité  rare  chez 
les  femmes!....  Tenez!...  à  mesure 

que  nous  approchons  de  La  Marchf, 

je  me  sens  tout  content  de  penser 

que      je      vais      revoir 

Henry  !...  nousi  avons 

passé  de  si  bonnes 

années     ensemble, 

sans    nous    quitter, 

ayant     les     mêmes 

idées,     les     mêmes 

plaisirs,    les    mêmes 

goûts  !.... 

—  Ah!...     qu'est-ce 
Le  comte  d'Héricy.                       que  vous  faisiez?.... 

—  Oh  !..  mon  Dieu  !... 
la  noce,  tout  simplement  !.. 

Et  comme  Pierrette  ne  répondait  rien,  il 
demanda  : 

—  "Votre  belle-mère  disait  tout  à  l'heure 
qu'à  présent  vous  avez  le  cœur  très  calme 
et  que  vous  n'êtes  pas  du  tout  jalouse?... 
vous  ne  l'êtes  pas  non  plus  rétrospective- 
ment, j'espère?... 

—  Pas  plus  rétrospectivement  que  pré- 
sentement !... 

—  A  la  bonne  heure!.,  c'est  si  bête  une 
femme  jalouse  !.. 

Elle  répondit  avec  conviction  : 

—  Oh  !  oui  !..  c'est  bête  !... 

La  voiture  tournait  dans  la  cour  et  s'ar- 
rêtait devant  le  perron.  Moreuil  fit  descendre 
la  comtesse  et  ouvrit  la  porte  du  vestibule 
juste  au  moment  où  un  domestique,  qui  avaic 
son  col  de  travers  et  une  barbe  de  deux 
jours,  dégringolait  en  enfilant  con  habit  de 
livrée  les  dernières  marches  de  l'escalier. 

Lorsqu'on  introduisit  dans  le  salon  ma- 
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rfame  d'Héricy  et  le  marquis,  Henry,  .issis 
sur   un  coussin   aux   pieds  de   madame  <le 
Gacé,  jouait  avec  son  éventail.  Debout  de- 
vant une  fenêtre,  mesdemoiselles  de  Varan- 
court  flirtaient  avec  Vaudièreseï 
le   petit   de  Gimont.   Assis  en 
demi -cercle,  monsieur  de  L;- 
gny,     les    Varan-  /^ 

lourt  et  monsieur 
de  Sérignan  cau- 
saient de  cet 


Un  domestique  DfCBi\(,ijLAn  -~ 

t\       ENFILANT       SUS       IIADIT       UE    LU  Ul-.t 

profond  ennui  qui  inspire  aux  arrivants  !,i 
«^ule  envie  de  se  sauver. 

A  la  vue  de  Jean  de  Moreuil,  Héricy  sui 
péfait  s'élança  : 

—  Comment!.,  te  voilà,  toi?... 

Sa  fij^ure  gaie  et  franche  exprimait  une 
vraie  joie. 

Grand,  bien  campé,  avec  de  larges  épau- 
les, le  cou  fort,  le  teint  coloré,  les  cheveux 
blonds  et  les  yeux  bruns,  le  comte  d'Héricy 
était,  non  pas  peut-être  un  «  joli  garçon  n', 
mais  un  homme  très  séduisant,  qui  plaisait 
sans  pour  cela  se  donner  aucune  peine  et 
même,  le  plus  souvent,  sans  se  douter  qu'il 
ava-'  plu.  Pas  modeste,  pourtant  !  cela,  non  ! 
et  ne  s'étonnant  nullement  de  ses  succès, 
mais  insouciant,  et  indifférent  jusqu'à  l'im- 
pertinence à  ceux  de  ces  succès  qui  lui  sem- 
blaient de  qualité  négligeable. 

Il  demanda  : 

—  Depuis  quand  es-tu  ici?... 

—  Depuis  hier!...  j'ai  rencontré  Gacé 
à  la  gare  en  arrivant,  et  il  m'a  dit  de  venir 
diner  ce  soir...  mais  ma  première  visite  a  été 
pour- Héricy  où  j'ai  débarqué  ce  matin...  et 


où  Je  ne  t'ai  pas  trouvé....  bien  entenau .... 
Moreuil  s'approcha  de  madame  de  Gacé, 
une  petite  femme  trop  brune,  boudinée  dans 
une  robe  d'un  rouge  éclatant  qui,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  saluer  personne,  le  fit 
asseoir  près  d'elle  et  commença  de  le  ques- 
tionner sur  ses  voyages. 

—  Est-cî  beau,  la  Perse?...  le  Schah 
est-il  dans  son  pays  ce  qu'il  a  été 
.     dans  le  nôtre....  ou  mieux?... 

Le  marquis  ayant  répondu 
qu'il  ne  s'était  point  inquiété  du 
Schah  et  ne  lavait  pas  vu,  ma- 
dame de  Gacé  s'écria  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  peut  bier> 

—  faire  en  Perse,  si  on  ne  voit  [)a> 
'e  Schah?.... 

Monsieur  d  Héricy  alla  vf-rs 
sa  femme  qui  répondait  distraite 
iP.ent  aux  compliments  à  bout  por- 
tant de  V'audières  et  de  Gimont. 

—  Pierrette!...  je  vais  vous  pré- 
senter à  une  de  nos  meilleures  amies... 
Elle  le  suivit  docilement.  Elle 
':onnaissait  la  phrase.  Elle  avait  éié. 
depuis  trois  mois,  présentée  tan'   ■!(»- 

fois  à  «  une  de  nos  meilleures  amies  » 

Le   comte    s'arrêta   devant    une    gramle 
femme  mince,  blonde,  à  l'attitude  un   peu 
affaissée,  qui  de  ses  longs  yeux  à  demi  clos 
miis  luisants  entre  des  cils  immenses,  regar 
dait  fixement  madame  d'Héricy. 

—  Voulez-vous   me   permettre   de   vou> 
présenter  ma  femme?.. 

Et  se  tournant  \ers  Pierrette  : 

—  Madame  Debelniont 

La  comtesse  s'inclina  un  peu  surjirise,. 
car  habituellement  elle  connaissait  au  moin> 
de  nom  les  «  meilleures  amies  »,  et  tendant 
gentiment  sa  main  que  madame  Debelmonr 
prit  après  une  imperceptible  hésitation,  elle- 
murmur.i  cette  phrase  banale  qu'elle  pronon 
çail  toujours  avec  effort  : 

—  Je  suis   très   heureuse,    m.idame,   de 
vous  connaître 

Et,   poliment,   elle  s'assit  à  côté  de   la> 
jeune  femme  en  demandant  : 

—  Vous  habitez  la  Bretagne?... 

—  Non...    pas    précisément...    mais    je 
passe  une  partie  de  l'été  chez  mes  cousins  de 
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Pierrette,  à  présent,  examinait  curieuse- 
flient  madame  Debelmont. 

1 1  lui  semblait  qu'elle  était  inquiète,  con- 
trainte, et  que  le  grand  éventail  de  plumes 
qu'elle  continuait  à  balancer  d'un  mouvement 
machinal  et  régulier  tremblait  dans  sa 
main;  une  main  qu'on  devinait  allongée  et 
fine  sous  les  plis  du  gant  très  large. 

Un  peu  mal  à  l'aise,  troublée  sans  savoir 
pourquoi,  Pierrette  ne  trouvait  plus  rien  à 
dire,  lorsque  la  jeune  femme  reprit  : 

—  Je  n'ai  pas  pu  aller  voir  encore  ma- 
dame  d'Héricy voudrez-vous  m'excuser 

auprès  d'elle? ma  cousine  a  été  très  souf- 
frante. . .  c'est  ce  qui  nous  a  empêchées  de  sor- 
tir.... elle  espérait  venir  ici  ce  soir...  elle  a 
dû  y  renoncer.... 

—  Madame  de  Juilly  est  souvent  souf- 
frante, je  crois?... 

—  Oui....  elle  est  dans  un  état  ner- 
veux qui  quelquefois  même  nous  in- 
quiète.... 

—  Ah  !..  —  fit  distraitement 
Pierrette  que  madame  de  Juilly 
intéressait  fort  peu. 

Elle  avait  entendu  parler 
d'elle  toujours  comme  d'une 
femme  exceptionnellement  mé- 
chante et,  chez  les  femmes  sur- 
:oul.  la  méchanceté  lui  fais.iit 
horreur. 

Voyant    que    monsieur     ■  1^ 
Varancourt,  «  le  père  Varan - 
court   B,  comme  on  l'ap- 
pelait   habituelle- 
ment,     s'appro- 
chait de  madame 
Debelmont,  elle 
se  leva  et  alla   re-       ^ 
garder  par  la  fenêtre 
les    allées   sombres    du     ' 
parc     qui     s'effaçaient 
noyées  dans  l'ombre  du 
soir. 

Tout  de  suite  elle  fut 
rejointe  par  Vaudières  et 
Gimont.  Au  moment  du  mariage  de  monsifiir 
d'Héricy,  Vaudières  avait  déclaré  que  I  i 
femme  qu'il  épousait  était  «  tout  ce  qu'il  \  .1 
de  plus  chic  ».  qu'il  la  connaissait  bL-aiicoup. 
et  qu'on  n'allait  pas  s'embêter  dans  le  pa\s. 


La  vérité,  c'est  qu'il  avait  été  présenté  à  ma- 
dame de  Sérignan  au  concours  hippique  -  - 
la  seule  fois  qu'elle  y  fût  jamais  allée  —  er 
qu'il  ne  l'avait  pas  revue  depuis  ce  jour. 

Mais  cette  affirmation  fanta^siste  fit  tour 
de  suite  des  enncmlis  à  Pierrette.  Lf^ 
femmes  qui  jusque-là  trônaient  pendaur 
l'été  dans  le  voisinage  d'Héric\,  qui  don 
naient  le  ton  et  le  mouvement,  s'étaient  sen 
tits  menacées  dans  leur  règne,  d'autant  plu.>- 
qu'elles  connaissaient  de  vue  madame  de 
Sérignan,  et  qu'elles  savaient  que,  quant  au 
[)hysique,  Vaudières  n'exagérait  vraiment 
pas. 

Et  ce  qui  irritait  particulièrement  toutes 
11  ces  dames  »  contre  Pierrette,  c'était  l'ad- 


A  LA  VUE  DE  Jean  de  Moreuil,  Hébicy  stupéfait  s'fi  ança. 


miration  qu'elle  inspirait  à  Vaudière'-  Vau- 
dières n.jni  —  aprè.s  lecmnie  crHéii<\  fou- 
tpfi.is  —  le  plus  inin'picir  r-t  le  plu-  éléi;,int 
fljrleiir  de  la  Hret.igne  (rélé 

Non  contente  d'timu.sci   l'un,   il   fallait 
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■encore    que     Pierrette    plût    à    l'autre?... 

■C'était  vraiment  beaucoup  ! 

Madame    d'Héricy,    quoiqu'elle    ne    se 

•doutât  pas  des  antipathies  que  lui  attirait 
l'admiration 
non  dissimu- 
lée de  Vau- 
-dières,  avait, 
■dès  le  début, 
<     remisé     » 
cette  admira- 
tion   qu'elle 
tiouvait     in- 
discrète    et 
«-iicombrante. 
^lais  comme 


prestige  n'était  en  rien  diminué  par  cet  échec 
ignoré. 

Et  le  petit  Gimont,  un  jeune  homme  de 
vingt-huit  ans  un  peu  serin,  avec  un 
égoïsme  de  vieux,  qui  ne  lâchait  les  jupons 
de  sa  mère  que  pour  s'accrocher  au  pan  de 
l'habit  de  Vaudières,  s'était  aussi  essayé  à 
flirter  avec  madame  d'Héricy  qui  ne  s'était 
même  pas  aperçue  de  cet  essai.  Alors  le  petit 
Gimont  avait  déclaré  très  haut  que  la  répu- 
tation de  chic  de  la  comtesse  était  très  sur- 
faite et  qu'elle  ne  savait  même  pas  flirter. 
Quand  Gimont  disait  cela,  Vaudières 
souriait  d'un  sourire  bridé, 
^fljll^^  doucement  discret,  qui 
^HfijHk  pour  les  initiés 
^^^^^P  gnifiait  clairement 
flj^^^ft  que,  quand  ça  lui 
^^^^S       chantait,  la    com 


MOREUII.  s'APPnOClIA  DE  MADAME  DK   (iACl?,  QUI   LE   FIT   ASSEOIR    PRÈS   D'ELLE. 


avec  sa  bonne  grâce  et  son  tact  habituels, 
elle  avait  fait  sa  petite  exécution  sans  eue 
l'amour-propre  du  flirteur  en  titre  de  «  ces 
dames  »  eût  à  en  souffrir,  il  continuait  à  ex- 
ploiter l'apparence  de  la  situation,  et  son 


tesse  flirtait  tout  aussi  bien  qu'une  autre. 
Et  pour  donner  à  son  dire  encore  plus  de 
vérité,  il  avait  renoncé  î  tous  ses  autres 
flirts,  refusant  obstinément  les  avances  de 
madame  de  la  Lespinière  et  de  madame  de 
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Juilly,  furieuses  de  se  voir  mises  de  côté. 
—  Vous  savez...  —  dit  Vaudières  à  Pier- 


(e   petit  Gi».i;<T, 

•»INûr-BlJlT      ANS,      UN 

PEU    SERIN... 

rette  qui  ne  l' écoutait  guère  —  je  vais  être 

votre  vSisin  à  table oui...  Gacé  m'a  dit 

de  vous  offrir  le  bras  et  de  m'asseoir  à  côté 
de  vous....  Ça  ne  vous  est  pas  désagréa- 
ble?... 

—  Pas  du  tout!..  —  répondit-elle  sm- 
cèrement. 

Et,  de  fait,  ça  lui  était  bien  égal,  celui- 
ci  ou  celui-là!...  Ah!  non,  pourtant!  Ce 
soir  elle  eût  préféré  avoir  Jean  de  Moreuil 
pour  voisin.  Elle  savait  que,  avec  lui,  elle 
pourrait  parler  de  ce  qui  l'intéressait,  ou  ne 
pas  parler  du  tout  si  elle  n'en  avait  pas 
envie. 

Pendant  tout  le  temps  du  dîner,  placée 
entre  Vaudières  et  monsieur  de  Varancourt, 
elle  sentit  posés  sur  elle  les  longs  yeux  de 
■madame  Debelnwnt,  et  la  pesanteur  de  ce 
regard  sombre  et  doux  la  gêna  singulière- 
ment. 

Quel  intérêt  pouvait-elle  inspirer  à  cette 
teinme  triste,  et  comment  n'avait-elle  jamais 
entendu  parler  d'elle  puisqu'elle  était  très 


liée  avec  la  douairière  et  Henry?...  Cette 
liaison  semblait  d'ailleurs  toute  naturelle, 
x^es  Juilly  étaient  les  voisins  les  plus  rappro- 
chés d'Héricy.  Les  avenues  des  habitations 
se  rejoignaient.  Et  elle  eut  à  ce  moment 
comme  un  vague  souvenir  d'avoir  entrevu,  au 
loin  sur  la  route,  une  longue  Silhouette  svelte 
qui  rappelait  celle  de  madame  Debelmont. 
un  soir  qu'elle  allait  à  cheval  au-devant 
d'Henry  qui  rentrait  de  Saint-Malo. 

En  sortant  de  table,  Héricy  demanda  à 
Jean  : 

—  Eh  bien?...  comment  la  trouves-tu?... 

—  Qui  ça?... 

—  Ma  femme,  parbleu!... 

—  Très  charmante 

-  Vrai?... 

-  Vrai!... 

—  Tant    mieux!.,    j'aurais    été    fâché 
qu'elle  ne  te  plût  pas!... 

—  A  qui  ne  plairait-elle  pas?...  elle  est 
ravissante  !.. 


Vous     SAVEZ...     DIT 

,,  Vaudièkes   a   Pierrette 

qui  ne  l  ecoutait  guère... 

Et  montrant  les  deux  jeunes  gens  em- 
pressés auprès  de  Pierrette,  il  ajouta  : 
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—  L'irrésistible  Vaudières  et  le  petit  Gi- 
mont  sont  cle  mon...  de  notre  avis.... 

■  .—  Oh!.,  je  ne  suis  pas  inquiet,  va!., 
l'irrésistible  Vaudières,  comme  tu  flis,  peut 
bi=n  lui  faire  tant  qu'il  voudia  la  cour.... 
c'est  peine  perdue!..  Toi-même,  tiens!.,  toi 
qui  es...  parait-il...  irrésistible  pour  tout  de 
l>jn....tu  .serais  bredouille 
aussi,  toi?.. 

—  Je  le  sais  bien  !. 

—  Ah!.,    tu    as 
déjà  essayé?.. 

—  Non!.,    mais  ; 
madame     d  Héricv 
t'aime     furieuse- 
ment  

—  Eli; 
wl'adit?... 

—  Da 
bord, 


va  !....  je  SUIS 


heu- 


mais   je   suis    un    mari    mo- 


En    sobtovt    de  table, 
JkAN:  0  Eli  Kiii\  .■'...  Comment  LA  troi'ves-tu  ?...  » 

oui m.ii>  il  érait  inutile  qu'elle  me  le 

dise...  ça  se  voit  !... 


• —     VliMi   viem   Jea:i 
reux,  heureux,  heurtMix!... 

—  Tâche  de  mériter  ton  bonheur  ! 

—  Moi?., 
dèle!... 

—  En  es-tu  sûr?... 

—  Absolument  sûr!...  et  Pierrette  aussi 
en  est  sûre  !...  car  elle  est  non  seulement  jolie 
et  bonne,  mais  encore  d'une  intelligence  su- 
périeure... elle  comprend  tout!... 

'1  ont  quoi  ?... 

—  Eh  bien,  elle  comprend  même 
les  goûts  qui  ne  sont  pas  les 
siens...     et     très    peu     de 
1         femmes      sont      comme 
elle.... 

—  Est-ce  que  tu  as 
des   goûts   qui   ne   sont 

pas  les  siens? 

—  Oh  !  quant  à 
ça,  oui  !..   ainsi,  elU- 

ne  peut  pas  souffrir 
.e  monde,  et  moi,  je 
l'aime.... 

—  .Ah  :    fichtre 
oui.  tu  l'aimes  !... 

—  Tu  m'en  blâ- 
mes?.. 

—  Pas  du  njut  !... 
je  trouve  ça  un  tan- 
tinet bébête  à  ton  âge... 

mais  c'est  tout  !.. 

—  Bébête?..      pour- 
quoi ça?.. 

—  Parce  que...  Eh!  ça 

ne  peut  pas  s'expliquer!...  ça 

se  sent...  ou  ça  ne  se  sent  pas  !... 

—  Mais  Pierrette  ne  trouve  pas  ça 

bébête,  elle,  n'est-ce  pas?...  qu'est-ce  que 

tu  en  penses?... 

—  Je  pense  qu'elle  t'aime...  qu'elle 
t'aime  de  toutes  ses  forces....  et  que  tant 
qu'elle  t'aimera  comme  ça,  tu  peux  sans 
danger  être  bébête  !..  après?.,  dame!.... 

—  Après?.,  il  n'y  aura  pas  d'après!... 
elle  m'aimera  toujours  comme  je  l'aimerai 
toLiimirs  aussi  !... 

—  Oh!.,  tu  sais!.,  on  n'est  jamais  sûr 
de  ces  choses-là !... 

—  Enfin,  je  ne  me  suis  pas  marié  à 
l'étourdie...  et  elle  non  plus!...  nous  n'étions 
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pas  des  enfants!.,  j'avais  toujours  résisté  à 


.■•         Pierrette,  debout 
au  milieu  du  salon, 

CAUSAIT   AVEC   MONSIEUR    DE  GaCÉ. 


m  •-     m  a  - 

lier....      tu 

le      sais 

bien.  toi?... 

-Oui!.. 

—  Eh 
bien  alors, 
si  j'ai 
épousé  ma 
f  emm  e , 
c'est  que.... 

—  Cest 
que  tu  sa- 
vais que  tu 
ne  1  '  au  - 

rais  pas  autrement,  voilà  tout  !..  dans  tous 
les  cas,  tu  as  bien  fait,  car  il  n'y  a  pas  à 
dire,  elle  est  charmante!...  absolument 
charmante  !..  je  ne  l'avais  pas  vue  aussi  bien 
encore.... 

Moreuil  en  parlant  regardait  Pier- 
rette qui,  debout  au  milieu  du  salon, 
causait  avec  monsieur  de  Gacé.    Et 
elle  lui  paraissait  toute  changée. 

Ce  n'était  plus  le  gamin  menu 
qu'il  avait  vu  le  matin  trottinant  en 
amazone  une  tasse  de  café  à   la  main, 
ni   le   Greenaway   enseveli   sous   des   petits 
collets  hSrissés,  une  capeline  invraisemblable 
et  d  innombrables  voiles  qui  était  venu  en 
voiture   avec   lui.    C'était   une   femme,   une 
vraie  femme,  dont  la  taille  souple  se  des- 
sinait dans  une  robe  blanche  à  la  fois  très 


collante  et  très  drapée  ;  une  .ooe  sans  orne- 
ments, d'une  é'.offe  molle  aux  plis  trù-s  doux 
d'un  blanc  neigeux.  Elle  s'élançait  droite, 
élégante  comme  un  grand  lys,  et  si  diffé- 
rente d'allure  et  de  silhouette  des  femmes 
qui  l'entouraient  qu'elle  semblait  d'une  au- 
tre espèce  qu'elles. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  jolie?..  — 
demanda  Henry,  ravi  de  voir  l'effet  que  pro- 
duisait sa  femme. 

—  Elle  est  mieux  que  jolie!.... 
Baissant  la  voix,  Moreuil  questionna  : 

—  Et  Nadine?.,  qu'est-ce  qu'elle  dit  de 
tout  ça?... 

—  Madame    Dtbelmont...    —   balbutia 


fe- 


V 


! 


Vous  NE  VENEZ  PAS  ITMrB. 
HÉBICY  ? 


le  comte  —   mais  rien!.,   de  quoi  veux-tu 
qu'elle  dise  quelque  chose?... 

—  Dame!.,    de  ton   mariage!...    elle  a 


?o 
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Madame  de  Varancourt  et  ses  filles. 


bien  le  droit  de  s'en  occuper,  il  me  semble?.. 
car  tu  l'as  aimée...  ou  du  moins  tu  le  lui  as 
dit?..  Elle,  elle  t'aimait  éperdument... 
quand  elle  est  devenue  veuve  elle  a  dû  croire 
que  tu  l'épouserais....  la  déception  aura  été 
riiile  !.. 

—  Jamais  je  n'ai  eu  la  pensée  d'épouser 
madame  Debelmont  !... 

—  Je  ne  dis  pas  que  tu  as  eu  la 
pensée  d'un  mariage...  mais  je  suis  sûr 
qu'elle  l'a  eue,  elle!.,  et  de  là  à  se  persua- 
der que  tu  l'avais  aussi...  Pauvre  Na- 
dine!.... elle  n'a  pas  l'air  rigolo!.,  et  je  ne 
me  suis  pas  encore  décidé  à  aller  la  sa- 
luer  

—  En  vérité....  —  fit  Héricy  un  peu 
ennuyé  —  en  vérité  tu  te  figures  des  cho- 
ses.... tu  tourmenterais  les  consciences  les 
plus  tranquilles,  toi!.. 

—  Ça  t'embête  que  je  sois  venu  mettre 
mes  grosses  pattes  dans  le  plat  et  troubler  ta 
belle  quiétude?..  Ah!  que  tu  es  bien  toujours 
le  même,  mon  bon  Henry  !..  un  insouciant... 
et  surtout  un  inconscient... 

—  Qu'est-ce  que  tu  appelles  un  incons- 
cient, d'abord?... 

—  Celui  qui  fait  ou  est  capable  de  faire 
beaucoup  de  mal  autour  de  lui  sans  s'en 
douter 

—  Mais  je  ne.... 

—  Ne  gesticule  donc  pas  comme  ça  !..  ta 
femme  nous  regarde....  elle  se  doute  que 
nous  ne  parlons  ni  chasse,  ni  politique...  et 
elle  voudrait  bien  savoir  de  quoi  nous  par- 


lons... elle  a  dû  remarquer  la  persistaiwe* 
avec  laquelle  Nadine  l'a  regardée  pendant 
le  dîner...  et  maintenant  encore 

—  Oh!.,  crois-tu?... 

—  Je  crois  !..  Elle  ne  savait  pas  que  ma- 
dame Debelmont  dînait  ici  ce  soir...  car  elle 
ne  me  l'axait  pas  nommée  parmi  les  invi- 
tés  

—  Pierrette  ne  savait  même  pas  qu'elle 
existait  !... 

—  Ah!.,  une  gaffe,  ça!.,  une  gaffe  de 
première  grandeur! 

—  Que  veux-tu?...  j'espérais  presque 
que  madame  Debelmont  ne  passerait  plus  les 
étés  à  l'Oseraie 

—  Tiens!...  pourquoi  donc  ça?... 
puisque,  à  t'entendre,  ton  mariage  n'a 
dû  ni  la  surprendre,  ni  même  la  chagri- 
ner?... 

—  Je  veux  dire  que.... 

—  Tu  as  tort  de  jouer  au  plus  fin  avec 
moi,  mon  pauvre  Henry  !..  tu  oublies  que  si 
je  n'ai  pas  été  ton  confident,  j'ai  été  presque 
celui  de  Nadine?...  c'est  à  moi  qu'elle 
s'adressait  pour  avoir  de  tes  nouvelles  quand 
tu  la  négligeais  trop!.,  c'est  moi  qu'elle 
questionnait  quand  lui  arrivait  l'écho  d'une 
aventure  plus  tapageuse  que  les  autres!..  Je 
l'ai  vue  souvent  émue,  bouleversée,  ne  cher- 
chant même  pas  à  me  cacher  son  chagrin... 
et,  sans  jamais  rien  me  dire,  me  laissant  voir 
le  fond  de  son  âme.,  une  âme  qui  était  bien 
à  toi!... 

—  Mais...  je  ne  pouvais  pourtant  pas.... 
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—  Eh  !  je  ne  te  reproche  rien  !...  tout  ça 
ne  me  regarde  pas  !..  je  trou"e  seulement  que 
tu  as  eu  de  la  veine,  ayant  traîné  ton  cœur 
dans  tous  les  coins,  de  rencontrer  deux  vraies 


de  sa  carapace,  ne  rencontrent  que  des  flir- 
teuses  ou  des  poupées!...  Dis-moi?...  et  la 
f)etite  la  Lespinière?..  comment  i-t-elle 
pris  ton  mariage,  celle-là?...  njn  pas- 
qu'elle  m'intéresse!..  Oh!  non!.,  mais  je  se 


•*«u***" 


?»\ 


Pierrette  chantait  avec  une  touchante  complaisance. 


femmes  qui  t'ont  aimé,  alors  que  ceux  qui      rais  curieux  de  savoir?..  Elle  a  ragé  ferme^ 
ont  à  placer  un  ccpur  qui  n'est  jamais  sorti      hein?... 
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—  Oui...  je  ciois!..  eJle  n'est  revenue 
que  depuis  huit  jours  et  je  ne  l'ai  rencontrée 
que  deux  fois....  mais  elle  m'a  lancé  un  tas 


De  b  a 


de  petites  aigres-iiouceurs...  et  encore,  elle 
n'a  pas  vu  Pierrette!...  qu'est-ce  que  ce 
seii,   mon   Dieu,   quand  elle  l'aura  vue?.. 


C'est  demain  probablement  que  le  choc  se 
produira!...  Agénor  m'a  dit  qu'il  doit  venir 
voir  maman  demain  avec  sa  femme!... 

. —     Et    cette 

W^  excellente  ma- 
d.ime  de  Juil- 
ly?..  c'est  elle  qui 
va  voiis  en  déro- 
cher, des  améni- 
tés?... 

—  Oh  !..  mais 
jamais  madame 
de  Juilly  ne.... 

—  N'a  eu  de 
«  projets  >  sur 
toi?.,  non....  je 
sais  bien  !..  maJs 
elle  ne  supporte 
pas  le  voisinage 
d'une  femme  nlus 
réussis  qu'elle... 
et  comme  elle  est 
beaucoup  trop 
fine  pour  ne  pas 
se  rendre  compte 
qyj  e  madame 
d  Héricy  l'écra- 
sera totalement, 
elle  se  venge- 
ra!... Ah  !  dame  ! 
écoute  donc,  c'est 
dur  !..  elle  tenait 
jusqu'à  présent  la 
corde  et  c'était 
justice!.,  car,  en- 
tre nous  soit  dit, 
la  petite  la  I.espi- 
nière  qui  est  jolie 
est  une  dinde,  et 
madame  de  Gacé 
qui  n'est  pas  laide 
a  l'air  d'une  mon- 
treuse de  s  er.  - 
pents!..  regarde- 
moi  un  peu  cette 
robe  rouge?... 

Monsieur     de 
Gacé    apparut 
dans  le  cadre  de  la  porte  et  demanda  : 

—  Vous  ne  venez  pas  fumer,  Héricy  ?.. 
et  vous  non  plus,  Moreuil?... 


inAjET  DE  La  Marche  a  Héricy  fut  assez 

SILENCIEUX. 
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Dès  qu'ils  furent  sortis,  madame  de  Gi- 
mont  dit  : 

—  Madame  de  Gacé,  vous  devriez  de- 
mander à  madame  d'Héricv  de  nous  chanter 
quelque  chose?...  elle  a  une  voix  char- 
mante... et  un  talent  !.. 

—  Mais  certainement  !..  je  ne  savais  pas 
que  madame  d'Héricv  chantait?... 

—  Mais  je  ne  chante  pas  !..  et  je  n'ai  ni 
voix,  ni  talent,  ni  rien!..  —  balbutia  Pier- 
rette effarée,  en  jetant  à  madame  de  Gimont 
un  regard  suppliant. 

—  Si.,  si...  ne  l'écoutez  pas!.,  l'autre 
jour,  à  Héricy,  elle  nous  a  fait  passer  une 
soirée  délicieuse  !...  nous  sommes  restés,  mon 
fils  et  moi,  à  l'écouter  jusqu'à  deux  heures 
du  matin  !.. 

Forcée  de  céder,  Pierrette  chanta  tout 
ce  qu'on  voulut.  Un  peu  gênée  au  début  par 
la  présence  des  petites  "Varancourt,  elle  se 
rassura  en  entendant  leur  mère  affirmer  que 
ses  filles  «  pouvaient  tout  entendre  sans  in- 
convénient »  !.... 

Jamais  madame  'd'Héricv  n'aurait  sup- 
posé ça!...  Elle  se  figurait  les  "^''arancourt 
des  gens  confits  en  dévotion,  ayant  toujours 
chez  eux  au  moins  un  jésuite  en  déplace- 
ment? Et  tels  ils  étaient  en  effet.  Mais  ce 
qu'elle  ignorait,  c'est  que  madame  de  Varan- 
court  avait  remarqué  que  si  la  présence  des 
jeunes  filles  entrave  en  quoi  que  ce  soit,  on 
cesse  de  les  inviter.  Et  elle  était  convaincue, 
^.a  pauvre  femme,  que  les  jeunes  filles  ne  se 
marient  que  si  on  les  traîne  chaque  soir  dans 
une  réunion  quelconque.  Elle  se  trompait  en 
ce  qui  la  concernait,  car  si  le  moyen  peut 


être  excellent  quand  les  filles  sont  jolies,  il 
est  détestable  quand  elles  sont  laides,  et 
c'était  le  cas. 

Peu  à  peu,  les  hommes  étaient  rentrés 
jrour  écouter  Pierrette  qui  chantait  avec  une 
t(juchante  complaisance.  Moreuil,  debout 
dans  un  coin,  un  peu  incliné  vers  madame 
Debelmont,  causait  à  voix  basse  avec  elle,  et 
s'apercevait  que  la  comtesse,  qui  chantait 
toujours,  les  regardait  beaucoup. 

De  bonne  heure  on  partit.  Le  trajet  de 
La  Marche  à  Héricy  fut  assez  silencieux. 

Tout  à  coup  Pierrette  demanda  : 

—  Vous  la  connaissez  depuis  très  long- 
temps, madame  Debelmont?... 

—  Moi?...  —  murmura  Héricy  surpris  et 
déconcerté  —  mais je 

—  Non...  pas  vous!...  monsieur  de  Mo- 
reuil ?.. 

—  Je  la  connais  depuis  sa  toute  petite 
enfance...  —  répondit  Jean  —  elle  a  été 
élevée  à  l'Oseraie  qui  était  alors  à  son 
grand-père....  ensemble,  nous  avons  volé  des 
pommes  et  joué  à  cache-cache  dans  le  blé 
noir,... 

—  Ah!..  —  dit  Pierrette  d'un  ton  dis- 
trait, et  comme  si  déjà  elle  pensait  à  autre 
chose. 

—  Ouf'...  —  fit  en  lui-même  son  mari 
rassuré  par  cette  indifférence  —  i'ai  eu 
peur  ! . . . 

Jean,  lui,  devina  que  cette  indifférence 
était  affectée.  Et  il  pensa  : 

—  Patatras!.,  demain  elle  va  me  bom- 
barder de  questions!.,  et  qu'est-ce  que  je 
lui  dirai,  moi?.. 


On  f\isait  solvem  ue  bûx.ses  it,û.mi..naw;s. 


Quittant  le  bras  de 
xa  petite  marquise, 
héricy  détachait  déjà 
les  bateaux. 


Monsieur    de    !Moreuil 
•se  trompait.   Pierrette  le  lendemain  ne  lui 
■demanda  rien  du  tout. 

Elle  fut  gaie,  pleine  d'entrain,  raconta 
ia  soirée  à  sa  belle-mère,  imita  les  attitudes 
Jassées  du  petit  Gimont,  l'ingénuité  de  con- 
vention de  mesdemoiselles  de  Varancourt  et 
leurs  mines  impassibles  tandis  qu'elles  écou- 
taient une  partie  du  répertoire  de  Félicia 
AKllet  et  d'Yvette. 

Elle  parla  aussi  le  plus  naturellement 
du  monde  de  madame  Debelmont,  disant 
qu'elle  la  trouvait  très  jolie,  et  la  seule 
"femme  vraiment  élégante  qu'elle  eût  encore 
tencontrée  depuis  son  arrivée  à  Héricv. 

- —  Ah!..  —  fit  brusquement  la  douai- 
-lère  qui,  malgré  elle,  regarda  son  fils  — 
Nadine  est  à  l'Oseraie?... 

Pierrette  répondit  : 

- —  Oui...  depuis  huit  jours  !..  et  elle  m'a 
chargée  de  vous  dire  que  si  elle  n'est  pas  en- 
core venue  vous  voir,  c'est  que  madame  de 
Juilly  a  été  malade  et  que 

Henry  l'interrompit  : 

—  A  propos,  maman,  vous  allez  rece- 
voir aujourd'h'  ■  la  visite  des  La  Lespi- 
r.ière  ! . . . 

I       —  Je  verrai  donc  enfin  madame  de  La  ' 
J>eBpinière...  —  dit  Pierrette — j'ai  tellement 
tntendu  parler  d'elle  depuis  '.rois  mois!.... 


—  C'est  un  amour  de  petite  femme  !.  — • 
déclara  le  comte  —  jolie,  gentille,  drôlette. 
pleine  d'esprit... 

Moreuil  protesta  : 

—  Quant  à  ça,  non,  par  exemple!... 
Tout  ce  que  tu  voudras,  mais  pas  pleine 
d'esprit  !... 

—  Eh  bien.  Pierrette  la  jugera! 

—  Oui...  madame  d'Héricy  la  jugera.... 
et  vite  !.. 

Dès  l'arrivée  de  la  petite  marquise.  Pier- 
rette, assise  sur  la  terrasse  à  côté  de  sa  belle- 
mère,  pensa  que  Moreuil  pouvait  bien  avoir 
rai.son. 

Quand  la  victoria  tourna  devant  le  per- 
ron, monsieur  de  La  Lespinière  descendit  ei 
tendit  la  main  à  sa  femme.  A  ce  moment  les 
chevaux  jjiétinèrent  sur  place,  avançant  et 
reculant  d'un  mouvement  à  peine  percep- 
tible. 

La  jeune  femme,  qui  allait  poser  son  pied 
sur  lemarchepied.leretiraen  jetant  uncri  d'ef- 
froi. Puis,  sans  paraître  remarquer  qu'Henry 
descendait  le  perron  pour  la  recevoir,  elle 
continua  de  poser  et  de' retirer  son  très  joli 
pied,  en  poussant  des  petits  gloussements  ef- 
farouchés et  en  appelant  à  l'aide.  Mais  si 
faux  les  petits  gloussements,  si  \'isiblement 
voulu  l'effarouchement,    s:   peu  convaincu* 
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les  app^-ls,  que  madame  d'Héricy  vit  tout  de 
suite  la  petite  comédie  jouée  pour  attirer  l'at- 
tention de 
i  son    mari 

~~  et  qu'elle 

se  dit  : 


—  Eh  bien?...  —  demanda  la  voix 
gouailleuse  de  Jean  —  qu'est-ce  que  vous 
dites  de  ça?.,  voilà  ce  que  j'appelle  une  en- 
trée soignée?...  à  la  bonne  heure  ! 

La  douairière  haussa  les  épaules  en  re- 
gardant madame  de  la  Lespinière  qui  se  dé- 
cidait enfin  à  descendre,  soutenue,  portée 
preique  par  son  mari  et  par  Henry,  sur 
lequel  elle  s'appuyait  visiblement  beaucoup 
plus  que  sur  le  marquis. 

Madame  d'Héricy 
se  leva  et  s'avança 


A  CB  UOUENT,   LES  CHEVAUX  PIÉTINÈRENT  SUR  FLACE 


^    Coquette,    niaise    et    maladroite!... 
mais  vraiment  tout  à  fait  jolie!.... 


vers  la  jeune  femme. 
Alors,  elle,  très  aimable- 
ment, d'une  gentille  |k'- 
tite  voix  un  peu  trop 
haute  et  grêle,  débita 
une  phrase  gracieuse.  er> 
attachant  sur  Pierrette 
a\ec  une  persistance 
te  presque    inconvenante 

I  ses  grands  yeux   bleus 

habituellement  voilés, 
mais  rendus  perçants  en 
ce  moment  par  une  cu- 
riosité intense. 

Sous  ce  regard  sec  et 
coupant  qui  l'envelop- 
pait toute  et  la  déshabil- 
lait avec  une  froide  mal- 
veillance, la  comtesse 
rougit  comme  une  pe- 
tite fille  et  répondit  à 
peine  au  compliment 
trop  bien  tourné  de  ma- 
dame de  la  Lespi- 
nière. 
Après  avoir  salué  la  douairière,  la  petite 
ragjquise  se  tourna  vers  Moreuil  : 
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—  Comment?.,  vous  avez  daigné  revenir 
•dans  notre  humble  Bretagne?... 

—  J'ai  daigné!... 

—  Et  quand  repartez-vous?... 

Jean  ne  répondit  pas.  Alors  elle  reprit  : 

—  Ah!,  toujours  mystérieux  à  ce  que  je 

TOI  a  }. . 

Tandis  que  la  conversation  contl'iuait, 
Pierrette  examinait  les  la  Lespinière  à  son 
tour. 

La  femme  mignonne,  gracieuse  dans  sa 
petite  taille  et  très  adroitement  habillée, 
était  jolie  comme  un  amour  avec  ses 
grands  yeux  d'une  langueur  étu- 
■diée  et  son  nez  fin.  La  bouche  était 
d'un  dessin  charmant,  mais  les 
dents  d'un  blanc  douteux  attris-  ' 
talent  le  sourire  et  le  ren- 
daient gris  et  indécis. 

Le  mari  grand,  très  beau, 
•élégant,  correct,  d'une  cor 
rection  plutôt  apprise  que 
native,  regardait  aussi  Pier- 
rette'avec  une  discrète  cu- 
riosité. El  cette  curiosité 
qu'elle  ne  s'expliquait  pas 
l'énervait  un  peu. 

Très  modeste,  ne  se  dou- 
tant pas  que  sa  réputation  de 
femme  éléganteoff  usquait  les 
-châtelaines  du  département, 
ne  se  doutant  même  pas,  à 
vrai  dire,  de  cette  réputation, 
elle  cherchait  vainement  ce 
qui  dans  sa  personne  pouvait 
ainsi  exciter  la  curiosité  féroce 
■de  la  jeune  femme  et  l'atten- 
tion marquée  de  son  mari. 

Tout  à  coup,  madame  de 
la  Lespinière  qui  s'ennuvait 
fort  à  causer  avec  la  douai- 
•rière.  demanda,  s'adressant  à 
Henry  : 

—  Il  paraît  que  vous  avez  fait  de  grands 
travaux  dans  le  parc?.. 

—  Oui!.,  j'ai  fait  niveler  un  bête  de 
«nonticule  qui,  d'un  côté,  empêchait  de  voir 
^a  rivière 

—  Ah!.,  vous  allez  nous  montrer  ça?.. 

—  Très  volontiers!... 

Pierrette  se  leva  pour  aller  prendre  un 


chapeau  dans  le  vestibule,  et  comme  lit 
douairière  se  levait  aussi  la  petite  marquise, 
inquiète,   demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  craignez  pas  de 
vous  fatiguer  en  nous  accompagnant  par 
cette  chaleur?...  ^ 

—  Oh!.,  vous  pouvez  être  tranquille!.. 
—  répondit  la  vieille  femme  en  riant  —  je 
ne  vous  accompagne  pas!... 


En   quittant  la 


TERRASSE,     LA     DOUAIRIERE 
PROMENADE  !...   » 


.Jft 


CRIA:    «    Bonne 


Elle  savait  que  la  petite  la  Lespi- 
nière n'aimait  pas  à  la  sentir  là.  Elle  gênait 
les  flirts!...  Elle  se  rendait  bien  compte 
qu'en  sa  présence  son  fils  était  infiniment 
moins  éloquent,  et  souvent  elle  s'était  fait 
un  plaisir  d'interrompre  les  galantes  cause- 
ries que  sa  jeune  voisine  affectionnait  si  fort. 
Soit  qu'elle  fût  moins  convaincue  que  Mo- 
reuil  que  ia  façon  dont  la  petite  marquis* 
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trompait  «  Agénor  » 
fût  purement  morale^ 
si  l'on  peut  ainsi  dire?., 
soit  qu'elle  ne  vou- 
lût pas  que,  même- 
<•  moralement  »,  son- 
fils  contribuât  à  trom- 
per Agénor,  toujours- 
est-il  qu'elle  aimait  à 
déjouer  les  projets 
et  à  couper  les  ef- 
fets de  la  jeune- 
femme. 

Mais  aujourd'hui 
Henry  était  marié!  Elle 
pouvait  se  reposer!... 
Pierrette  était  là  pour 
la  remplacer,  la  rem|Ha- 
cer  inconsciemment,  car 
elle  n'avait  pas  J'idée 
de  surveiller  son  mari. 
Elle  n'était  pas  jalouse, 
pas  assez  même,  mais  sa 
seule  présence  empê- 
cherait les  choses  d'aller 
trop  loin.  Et  ce  fut  d'un 
ton  narquois  qu'en  quit- 
tant la  terrasse  la  douai- 
rière cria  : 

—  Bonne  prome- 
nade !.. 

Madame  de  la  Les- 
pinière  prit  ^aussitôt 
le  bras  d'Henrv-.  Pier- 
rette    suivit     entre     le 


AV   BOUT  DE  DEU.X  CEXTS   MÈTRES.  MAD.UIE  DE  LA 


LESPtmÊRE  s'arrêta. 
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marquis  et  Moreuil.  Et,  tout  en  marchant 
dans  l'alk'e,  tout  en  a_\ant  l'air  d'écouter  ce 
que  lui  disaient  ses  compagnons,  elle  ne 
voyait  que  son  mari  penché  vers  la  jeune 
femme  dont  la  petite  tête  frisée  lui  arrivait 
très  au-dessous  de  l'épaule. 

Elle   devinait   les   banalités  caressantes 
qu'il     lui     débitait 
à  jet  continu.  Elle 
1  e  s    connais- 
sail    si 


—  Est-ce  que  nous   allons  encore  bien 
loin  ?...  je  n'en  peux  plus  !... 

Le  comte  répondit  : 

—  Nous  sommes  à  moitié  chemin,  à  peu 
près 

—  Il    m'est    impossible    de    faire    une 
aussi  longue  route  sans  me  reposer!... 

—  Eh  bien,  il  y  a  un  banc  là-bas!... 

—  Où  ya,  là-bas?...  "■ 
Il  étendit  la  main 
indiquant    un    rond 

point  ou  l'on  aper 

cevait  un  banc 

-    .Ah!., 

c'est    trop 


—   Vous  AVEZ   TOUJOURS  DE  l'eSPRIT.    MONSIEUR   DE   MoREUIL?... 


bien,  ces  mêmes  phrases  galantes  et  creu- 
ses !....  qui  avaient  servi  pour  tant  d'au- 
tres... et  aussi  pour  elle-même.  Et  sans 
qu'un  seul  mot  arrivât  ju.squ'à  elle,  elle  en- 
tendait tout,  et  ce  lui  était  une  souffrance, 
une  sorte  de  douleur  sourde,  de  déchirement 
lent  et  irréparable. 

Au  bout  «le  deux  cents  mètres  madame 
de  la  Lespinière  s'arrêta  : 


loin!.,    je  vais    m'asseoir    ici   sur  l'herTDe..^ 
Et  elle  s'assit  au  bord  de  l'allée.   Elle 

s'assit   sans   grâce,    sans   souplesse,   comme 

s'asseoit  une  femme  serrée.  Et  tous  s'assirent 

à  côté  d'elle. 

Alors,  elle  demanda  : 

—  Est-ce    que    madame    d'Héricv    es' 
bonne  marcheuse?... 

—  Pierrette?..   —  s'écria   le  comte   — 
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je  crois  bien  qu'elle  est  bonne  marcheuse!... 
d'aboriJ,  j)our  tous  les  exercices  elle  est  ab- 
solument comme  un  garçon! 

—  Ah  !  —  fit  la  petite  la  Lespinière 
d'un  ton  pincé  —  c'est  très  commode  d'être 
comme  ça  !..  moi,  au  contraire,  j'ai  toujours 
besoin  d'aide de  soutien 

Elle  savait  que  la  vanité  des  hommes 
leur  fait  préférer  à  tout  le  rôle  de  protec- 
teurs. Et  comme  elle  savait  aussi  que 
cette  même  vanité  leur  fait  tout  accepter  et 
tout  croire,  elle  ajouta  en  regardant  sour- 
noisement monsieur  d'Héricy  au  travers  de 
ses  grands  cils  frisés  : 

• —  Je  suis  désolée  d'être  comme  ça!... 
c'est  gênant  et  ridicule!... 

Naturellement  Henry  protesta  : 

—  Allons   donc! c'est    votre    plus 

grnnd  charme!,  une  femme  craintive  est 
deux  fois  femme  i... 

Moreuil  regarda  Pierrette.  Elle  semblait 
n'avoir  pas  entendu,  et  suivait  attentivement 
la  marclie  d'une  bête  à  bon  Dieu  qui  grim- 
pait •«  long  d'un  brin  d'herbe. 

--Si  vous  voulez....  —  proposa  la  petite 
marquise  —  nous  pouvons  nous  remettre  en 
route...  je  suis  reposée  !...  Ah  !  par  exemple, 
monsieur  d'Héric\-,  si  vous  ne  m'aidez  pas  à 
merelever,  je  reste  là,  moi! 

Le  comte  s'inclina  vers  elle,  tendant  ses 
deux  mains  auxquelles  elle  s'accrocha,  se 
relevant  avec  une  lenteur  infinie. 

La  longueur  du  mouvement  fut  si  mar- 
quée, le  mouvement  si  apparemment  péni- 
ble, que  Moreuil,  regardant  la  jeune  femme, 
murmura  d'un  ton  chantant  et  nasillard  : 

—  Un  p'tit  sou  pour  la  pauv'  paraly- 
tique, s'y  'ous  plaît?... 

Pierrette  éclata  d'un  bon  rire  jeune  et 
frais,  et  ce  rire  irrita  madame  de  la  Lespi- 
nière. Elle  tourna  vers  Jean  son  joli  petit 
museau  pointu  et  lui  dit,  rouge  et  vexée  : 

—  Vous  avez  toujours  bien  de  l'esprit, 
monsieur  de  Moreuil? 

Il  répondit  paisiblement  : 

—  Toujours  !...  à  mon  âge  on  ne  change 
plus!.. 

Pour  rompre  les  chiens,  monsieur  de  la 
Lespinière  demanda  : 

-—  Est-ce  que  vous  allez  demain  chez 
k«  JuillyP... 


—  Mon  mari  y  va?...  —  répondit  ma- 
dame d'Héricy  —  moi,  je  sors  très  peu.... 

—  Nous  aussi,  nous  y  allons!...  — 
s'écria  la  petite  marquise  —  ça  sera  proba- 
blement assommant!...  ça  n'est  jamais  bien 
drôle  cher  les  Juilly,  mais  quand  madame 
Pebelmont  est  là,  c'est  complet  !.. 

Et  se  tournant  vivement  vers  Pierrette, 
elle  ajouta  : 

—  Voyons,  madame,  vous  avez  vu  ma- 
dame Debelmont  hier?.,  comment  la  trou- 
vez-vous?... 

—  Je  la  trouve  jolie,  fine  et  tout  à  fait 
distinguée —  elle  a  surtout  de  la  race!.. 

—  De  la  race?..  —  répéta  madame  de 
la  Lespinière  étonnée. 

Et  après  un  silence  elle  reprit  : 

—  Vous  savez  que  son  nom  s'écrit  en  un 
seul  mot?.... 

—  Ça  n'empêche  pas!..  —  répondit 
Pierrette  en  riant. 

Inquiète  de  la  voir  rire,  la  petite  mar- 
quise \oulut  atténuer  la  gaffe  probable. 
Alors  elle  expliqua  : 

—  Oui...  il  est  possible  que  vous  ayez 
raison...  d'autant  plus  qu'on  rencontre  par- 
fois des  gens  très  ordinaires  dont  le  nom 
s'écrit  en  deux  mots 

—  Et  même  en  trois!..  —  appuya  Jean 
distrait. 

Héricy  dit,  l'air  gêné  : 

—  Nous  sommes  arrivés...  voici  la 
vue  !.... 

Monsieur  de  la  Lespinière  le  rejoignit 
pour  admirer  et  Pierrette,  restée  seule  en  ar- 
rière avec  Jean,  demanda  : 

—  Pourquoi  diable  avez-vous  été  si 
malhonnête?... 

—  Malhonnête?.,  moi?.,  quand  ça?.. 

—  Dame!.,  à  l'instant...  avec  votre 
nom  qui  s'écrit  en  trois  mots!.. 

—  Cristi!..  c'est  ma  foi  vrai!.,  je  n'ai 
plus  pensé  du  tout  que  les  Lespinière  étaient 
là...  et  pourtant  c'est  à  cause  d'eux  qut 
l'idée  me  venait!...  c'est  idiot!...  mais,  i- 
vous  croyez  qu'elle  a  compris?.,  elle  ne  com- 
prend rien  de  rien!.. 

—  Non...  mais  son  mari  comprend, 
lui!... 

—  Peut-être?.,  que  voulez-vous?...  je 
suis  désolé!.,  mais  je  n'y  peux  rien!.... 


,1^  ^  ''^ai-^^^ft,!, 


Pierrette,  restée  se'ji.e  en  arrière  avec  Jean,  demanda  :  «  Pourquoi  avez-vocs  été  si  malhonnête? 
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—  Descendons-nous  jusqu'à  la  ri- 
vière?... —  proposa  Henry. 

—  Je  veux  bien  !...  —  répondit  madame 
de  la  Lespinière. 

Et  s'accrochant  au  bras  du  comte,  se 
soulevant  presque  de  terre,  elle  ajouta,  câ- 
line : 

—  1 1  me  semble  que  comme 
ça  j'irais  jusqu'au  bout  du 
parc!.... 

—  Il  serait  plus 
aimableencore  de  dire 
jusqu'au     bout 
du    monde... 


^^T» 


Alors  le  marquis  cria:  «  He\ry!...  il  vai:t  mieux  abordfr!» 


et  pendant  que  vous  y  étiez  ça  ne  vous  coû- 
tait pas  plus?....  —  observa  Moreuil. 

Pierrette  montra  les  deux  canots  atta- 
chés à  la  berge  : 

—  Voulez-vous  vous  promener  en  ba- 
teau, madame?... 


Comme  la  jeune  femme  hésitait.  Jean  ex- 
pliqua : 

—  C'est    pourtant    un?    jolie    occasior» 
d'avoir  peur?.... 

Quittant  le  bras  de  la  petite  marquise, 

Héricy  détachait  déjà  les  bateaux.  Il  entra 

dans  le  plus  grand,  tandis  que  sa  femme 

s'installait  dans  l'autre.   Puis  il 

tendit    la    main    à    madame 

-  '     de  la  Lespinière  qui  s'avança 

en   recommençant   à   pousser 

des  petits  cris,  suivie  de  son 

mari     toujours     sérieuv    et 

correct. 

—  Alors,  vous  m'em- 
menez?... —  dit  Jean  qui 
s'asseyait  derrière  Pier- 
rette —  vous  ne  voulez  pas 
que  je  rame?.... 

—  Non...  ça  m'a- 
muse !... 

—  Alors,  nageons!... 
Il  voyait  devant  lui  la 

taille  souple  de  la  jeune 
femme,  qui  ondulait,  .se 
penchant  et  se  renversant,  et 
en  la  regardant  il  pensait  : 

—  Quels  singuliers  êtres 
que  ces  petites  bonnes  fem- 
mes modernes  !..  En  voilà 

une  qui  adore  son  mari, 
qui  ne  vit  qu'en  lui,  pour 
laquelle  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui  n'existe 
pas!...  Eh  bien,  elle  le 
laisse  aller  sans  elle  dans 
un  monde  où  toutes  les 
femmes  se  l'arrachent  sans 
vergogne!...  elle  le  laisse 
flirter  à  outrance  avec  toutes 
les  la  lespinière  qu'il  ren- 
contre.... —  et  Dieu  sait 
s'il  en  rencontre,  sans  par- 
ler de  la  vraie  qui  à  elle 
seule  en  vaut  cent!...  — 
et  elle  n'a  pas  l'air  de  se  douter  de  ce 
qui  arrivera....  si  ça  n'est  pas  arrivé 
déjà?...  à  ce  point  de  vue  les  femmes  les 
plus  intelligentes  et  les  plus  bêtes  se  va- 
lent!., c'est  fâcheux,  mais  c'ef'  comme 
ça  ! 


—  ALOnS,    KOUS  RETOURNONS  LA-BAS  H 
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Il  regarda  l'autre  bateau  qui  suivait,  et 
demanda  en  criant  : 

Madame    de    la    Lespinière    a-t-elle 

déjà  peur?.... 

La  Le.spiiiière  fit  signe  que  non  et  Mo- 
teuil  reprit  : 

^-  Pas  encore!.,  allons,  ça  va  venir!.... 

—  Mais....  —  dit  Pierrette  qui  se 
tourna  à  demi  vers  lui  —  vous  devez  l'agacer 


jolie,  fine,  intelligente,  et  qui  peut  quand 
elle  le  veut  être  charmante!...  elle  a  même 
une  grande  séduction!... 
—  Trouvez- vous?... 

—  Oui!.,  et  la  meilleure  preuve  que  sa 
séduction  est  réelle,  c'est  qu'elle  mène 
comme  un  troupeau  famille  et  amis...  sans 
parler  de  ce  pauvre  Juilly,  qui  a  été  si  gai, 
si  vivant,   si   plein  d'esprit,   lui   aus.si...   et 


G^^.«l!M«j^u 


V^ .        J  V<*^ 


1 


—  Jette-moi  la  chaîne!...  Nous  allons  rattacher  les  bateaux. 


terriblement,   madame  de  la  Lespinière?.. 

—  Je  l'espère?... 

—  Vous  êtes  méchant,  vous  savez?.... 

—  Pour  elle!.,  oui...  c'est  vrai!.,  je 
ne  peux  pas  m'en  empêcher!.,  elle  m'horri- 
pile!... C'est  la  seule  personne  qui  me  pro- 
•duise  cet  effet-là!... 

—  Ah!.,  je  croyais  que  vous  aimiez  en- 
■core  moins  madame  de  Juilly?... 

—  Oui...  peut-être?.,  je  l'aime  moins, 
mais  elle  ne  m'irrite  pas!.,  madame  de 
Juilly    est  une  femme  mauvaise,  envieuse, 

venimeuse  comme  un  serpent  malade,  mais 


qui   est   aujourd'hui   totalement   annihilé.... 

—  C'est  singulier....  —  dit  madame 
d'Héricy  —  jamais,  de  personne,  je  n'ai 
entendu  un  mot  agréable  pour  madame  de 
Juilly...  sauf  quand  il  s'agit  de  son  phy- 
sique ou  de  son  intelligence,  bien  entendu!.. 
et,  le  plus  drôle,  c'est  que  quand  ils  par- 
lent d'elle  les  hommes  et  les  femmes  sont 
d'accord... 

Un  cri  perçant  interrompit  Pierrette  et 
Moreuil  dit  tranquillement  : 

—  Ah!.,  madame  de  Flirt  commence  a 
avoir  peur!.,  comment  se  fait-il  qu'elle  ait 
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attendu  si  longtemps?...  Tiens!...  est-ce 
qu'elle  serait  sérieuse,  sa  peur?...  les  voilà 
qui  abordent  !.. 

Et  faisant  un  porte-voix  de  ses  mains,  il 
demanda  : 

—  Est-ce  qu'il  vous  est  arrivé  quelque 
.chose?... 

La  Lespinière  répondit  : 

—  Rien  du  tout!.,  mais  ma  femme  pré- 
tend que  je  fais  pencher  le  bateau....  alors 
j'aime  autant  descendre!... 

—  Ah!  bon!.,  très  bien!...  —  fit  Jean, 
qui  ajouta  entre  ses  dents  : 

—  Vraiment,  il  est  quelquefois  plus 
mari  que  nature,  ce  bon  Agénor  ! 

Et  voyant  que  la  comtesse  riait  : 

—  N'est-ce  pas?...  on  n'est  pas  bête 
comme  ça!.... 

Sans  se  retourner,  elle  répondit  douce- 
ment : 

—  liêre?..  ou  philosophe?.. 
Moreuil  sauta  en  l'air  : 

—  Philosophe?..  Agénor?..  Ah!  Dieu!., 
que  vous  le  connaissez  mal!.,  mais  il  adore 
sa  femme,  le  malheureux  garçon!...  pour 
cette  jolie  petite  oie...  qui  le  débarque  avec 

cette    désinvolture il    sacrifierait    tout, 

même  ses  enfants,  je  crois?.,  il  est  profon- 
dément et  furieusement  jaloux...  mais  de 
cette  jalousie  rentrée,  correcte,  bien  élevée, 
qui  sair  rester  mondaine  quand  même!... 
ça  ne  met  personne  dedans,  mais  enfin 

—  Oh  !..  vous  croyez  que  ça  ne  met  per- 
sonne dedans? 

—  Personne!.,  pas  même  sa  femme!... 
car  si,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure,  cette  petite  poupée  est  une  oie,  elle 
est  néanmcnns  d'une  finesse  très  subtile 
quand  son  intérêt  est  en  jeu 

—  Prenez  garde!...  ne  parlez  pas  si 
haut!...  —  dit  Pierrette  à  demi-voix  — 
son  mari  nous  a  rattrapés 

Et  s'adressant  à  la  Lespinière  qui  allon- 
geait ses  grandes  jambes,  courant  presque 
le  long  de  la  berge,  elle  proposa  : 

—  Voulez-vous  monter  avec  nous?... 

—  Non,  merci  !...  je  ne  veux  pas  charger 
votre  bateau...  il  n'aurait  qu'à  pencher 
aussi.... 

Il  s'arrêta  brusquement,  et  regardant 
derrière  lui  avec  inquiétude,  il  murmura  : 


—  Allons!.,  bon!.,  voilà  que  ça  recom- 
mence!., mais  c'est  elle  qui  va  faire  cha- 
virer celte  fois  !. .. 

Madame  d'Héricy  et  Moreuil  se  retour- 
nèrent et  virent  la  petite  la  Lespinière 
courbée  en  avant,  l'air  effaré,  cherchant  à 
enjamber  le  banc  qui  la  séparait  d'Henry. 

La  Lespinière  cria  : 

—  Asseyez- vous  !..  mais  assevez-vous 
donc  !... 

—  Asseyez-vous,  madame?..  —  supplia 
Héricy  qui  voyait  pencher  le  bateau. 

Mais  la  petite  marquise  semblait  ne  rien 
entendre.  Elle  était  parvenue  à  atteindre 
Henry,  et  elle  s'attachait  craintivement  à 
lui,  en  répétant  d'une  voix  affolée  et  plain- 
tive : 

—  J'ai  peur!...  j'ai  peur!... 

—  Est-ce  profond?..  —  demanda  la 
Lespinière  très  inquiet. 

—  Deux  mètres  à  peu  près!...  —  ré- 
pondit Moreuil. 

Alors  le  marquis  cria  : 

—  Henry!...  il  vaut  mieux  aborder!... 
abordez  si  vous  pouvez,  n'est-ce  pas? 

Cette  demande  parut  calmer  soudain  la 
petite  femme,  et  ce  fut  d'une  voix  redevenue 
claire  et  tranquille  qu'elle  répondit  à  son 
mari  . 

—  Mais  non  !..  ici  la  berge  est  très  mau- 
vaise... il  vaut  mieux  retourner  au  point  de 
départ....  beaucoup  mieux! 

Les  petits  gloussements  avaient  cessé  et 
madame  de  la  Lespinière  avait  lâché  le  bras 
d'Héricy.  Redevenu  libre,  il  se  mit  à  ramer 
en  demandant  : 

—  Alors,   nous  retournons   là-bas?... 

—  Oui  !..  —  cria  la  Lespinière  qui  sem- 
blait mécontent. 

Moreuil  le  montra  à  Pierrette  et  mur- 
mura, à  moitié  blagueur,  à  moitié  compatis- 
sant : 

—  Ce  pauvre  Agénor!...  le  croyez-vous, 
dites,  qu'il  est  moralement  trompé?.,  et 
voyez-vous  qu'il  n'est  pas  si  philosophe  que 
vous  le  pensiez?.,  moi,  si  j'avais  une  femme 
comme  la  sienne,  je  lui  donnerais  le  fouet  !.. 
elle  le  rend  grotesque!.. 

Madame  d'Héricy  se  retourna  à  demi 
pour  regarder  la  petite  la  Lespinière  qui, 
assise  maintenant  en  face  d'Henry,  lui  par- 
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lait,  gentiment  minaudière,  l'œil  en  coulisse 
et  la  tête  penchée,  et  dit  en  souriant  : 

—  C'est  surtout  les  autres  qu'elle  rend 
grotesques!... 

Moreuil  vit  qu'en  effet  Henry,  le  teint 
allumé,  le  sourire  ravi,  se  rengorgeait  bête- 
ment, fier  d'être  distingué  par  la  petite  mar- 
quise. Et  il  n'y  avait  —  lui  semblait-il  — 
pas  de  quoi  être  si  fier,  car  elle  distinguait 
plus  ou  moins  tout  le  monde. 

En  débarquant,  madame  de  la  I.espi- 
nière  refusa  la  main  que  son  mari  lui  ten- 
dait pour  l'aider  à  remonter  le  talus. 

—  Non  !..  pas  vous  !...  je  ne  veux  pas  !.. 
vous  êtes  trop  maladroit!.. 

Héricy  eût  bien  voulu  s'élancer  sur  la 
main  qu'on  lui  réservait  aussi  ostensible- 
ment, mais  il  n'osait  pas  laisser  le  bateau 
s'en  aller  à  la  dérive. 

Jean  vint  à  son  secours  : 

—  Jette-moi  la  chaîne!.,  nous  allons,  ta 
femme  et  moi,  rattacher  les  bateaux 

Et  s'adressant  à  la  petite  marquise,  il 
ajouta  : 

—  Si  je  ne  m'offre  pas  pour  vous  hisser, 
c'est  d'abord  parce  que  je  suis  encore  plus 
maladroit  qu'Agénor...  et  ensuite  parce  que 
vous  m'enverriez  vraisemblablement  prome- 
ner comme  lui  !.. 

Puis,  remontant  le  talus  avec  Pierrette, 
sans  avoir  même  l'idée  de  lui  offrir  la  main, 
il  dit  en  suivant  de  l'œil  madame  de  la 
Lespinière  qu'Heivry  attirait  de  toutes  ses 
forces  par  les  poignets,  tandis  qu'elle  se  rai- 
dissait, les  genoux  en  dedans  et  les  jambes 
écartées,  creusant  dans  l'herbe  un  sillon  : 

—  Je  crois  que  cette  petite  femme  grosse 
comme  rien,  à  force  de  représenter  les  in- 
firmes... à  seule  fin  de  se  faire  agréable- 
ment tripatouiller...  a  fini  par  devenir 
«  chose  »  de  plomb  pour  tout  de  bon?... 
Hein?.,  en  joue-t-elle  assez  de  la  femme 
frêle?.,  et  à  voir  Henry  la  hisser,  on  jurerait 
qu'elle  pèse  deux  cents!  — 

Monsieur  de  la  Lespinière,  laissant  sa 


femme  marcher  devant  avec  Hericy,  atten- 
dait dans  l'allée.  Mais  au  bout  d'un  instant, 
Moreuil  rejoignit  Henry.  Ça  l'amusait  de 
troubler  le  flirt.  Tout  de  suite,  la  petite  mar- 
quise lui  demanda  : 

—  Pourquoi  donc,  tout  à  l'heure,  avez- 
vous  dit  que  si  vous  m'offriez  la-^nain  je  vous 
enverrais  promener?... 

—  Parce  que  j'en  étais  sûr!.... 

—  Et  pourquoi?... 

—  Vous  connaissez  bien...  vous  qui  avez 
conduit  d'innombrables  cotillons...  la  figure 
où  l'on  retire  le  coussin  où  viennent  s'age- 
nouiller les  danseurs,  jusqu'à  l'arrivée  de 
celui  auquel  le  petit  tour  de  valse  est  ré- 
servé?... 

—  Oui...  eh  bien?... 

—  Eh  bien,   comme  j'étais  sûr  que  le 

tour  de  valse  ne  m'était  pas  réservé je  ne 

me  suis  pas  présenié.... 

Et  il  se  dit  à  part  lui,  en  voyant  le  sou- 
rire faux  de  la  jeune  femme  et  l'air  niaise- 
ment satisfait  d' Héricy  : 

—  Elle  est  vexée!.,  et  lui,  il  est  flatté, 
l'imbécile  !... 

Le  soir,  la  douairière  curieuse  de  con- 
naître l'impression  produite  sur  sa  belle-fille 
par  la  petite  marquise,  demanda  : 

—  Eh  h'i^-i,  Pierrette,  comment  la  trou- 
vez-vous, la  ijetite  voisine?... 

—  Très  jolie!... 

—  Et  son  esprit?..  —  s'écria  Moreuil 
en  riant  —  dites  un  peu  ce  que  vous  pensez 
de  son  esprit?.. 

—  Son  esprit?..  —  balbutia  madame 
d'Héricv  embarrassée  —  mais...  je  l'ai  si 
peu  vue...  je... 

Henry  insista  : 

—  Enfin,  selon  vous,  quel  genre  de 
femme  est-ce,  moralement  parlant?....    ^ 

Pierrette  répondit  : 

Moralement?....  mon  Dieu!...  je  crois 
que  c'est  la  dame  qui  va  tous  les  jours  au 
concours  hippique  I 


On  irait  déjeuner  a  Saint-Suliac 


IV 


Moreuil  passa  une  semaine  à  Héricy.  Il 
y  fut  presque  toujours  seul  avec  la  douai- 
rière et  Pierrette,  Henry  étant  continuelle- 
ment de  droite  et  de  gauche  chez  les  voi- 
sins. 

Âladame  Debelmont,  les  Juilly,  les  Gi- 
mont,  Vaudières  et  les  la  Lespinière  vinrent 
dîner  à  Héricy.  Ce  soir-là  seulement  Henry 
dîna  chez  lui.  Il  fut  empressé,  câlin,  char- 
mant pour  madame  de  Juilly  et  pour  la  petite 
marquise,  et  ne  parut  pas  s'apercevoir  que 
madame  Debelmont  fût  là. 

Pierrette,  habituellement  assez  indiffé- 
rente, éprcaiva  tout  de  suite  pour  madame 
de  Juillv  une  antipathie  spontanée  et  pro- 
fonde. 

Cette  jolie  femme  égoïste,  autoritaire  et 
nerveuse,  terrorisant  .schi  mari  et  son  entou- 
rage, imposant  à  tous  sa  seule  volonté,  et 
bouleversant  par  ses  caprices  l'existence  des 
siens,  lui  parut  malfaisante  et  haïssable. 
Cette  soirée  la  lui  révéla  bien  telle  que  les 
racontars  mondains  la  lui  avaient  dépeinte. 

Madame  Debelmont  lui  plut  au  contraire 
tout  à  fait.  Cette  grande  créature  souple, 
■onduleuse,  aux  doux  yeux  tristes  et  limpi- 
des, au  sourire  voilé,  devait  être  de  «  qua- 
lité supérieure  »  à  toutes  les  poupées  au  mi- 
lieu desquelles  elle  vivait. 

Mais  Pierrette  s'aperçut  bien  vite  qu'elle 
uîspirait  à  la  jeune  femme  —  comme  à  sa 
cousine  de  Juilly  d'ailleurs  —  une  aversion 
qu'elle  laissait  voir  avec  franchise,  ne  di- 
sant pas  un  mot  à  madame  d'Héricv  et  la 


regardant  avec  une  attention  pleine  de  mal- 
veillance,  tandis  que  madame  ds  Juilh,  très 
gracieuse  au  contraire,  se  .  fouettait  pour 
«  faire  des  frais  »,  voulant  montrer  qu'elle 
était  sincèrement  ravie  et  du  mariage  et  de 
la  femme  de  son  voisin  le  plus  voisin  et  le 
plus  aimable. 

Le  soir,  la  petite  la  Lespinière  organisa 
un  pique-nique  pour  la  semaine  suivante.  On 
irait  déjeuner  à  Saint-Suliac,  après  le  dé- 
jeuner on  prendrait  un  bain  et  on  reviendrait 
dîner  à  la  Lespinière. 

—  Nous  ferez-vous  la  grâce  de  venir, 
monsieur  de  Moreuil?....  —  demanda-t-elle 
à  Jean,  qui  écoutait  sans  rien  dire  les  pro- 
jets et  les  combinaisons. 

—  Ça  dépend?... 

—  De  quoi  ça  dépend-il?.. 

—  Des  gens  qu'on  invitera 

—  ]\Iais,  d'abord  tous  ceux  qui  sont 
ici 

—  Bien  entendu!.,  et  ensuite?... 

—  Ensuite  monsieur  de  Sérignan 

—  Bon!... 

■ —  Les  Verville 

—  Ça  me  va,  les  Verville!..  la  femme 
est  adorable...  et  le  mari  beaucoup  jilus  in- 
telligent que  la  moyenne 

—  Les  Varancourt  probablement?... 
—  dit  Pierrette  pour  avoir  l'air  de  s'inté- 
resser à  la  conversation. 

—  Ah!  ça  non!.,  je  proteste!.,  pas  la 
Varancourt!..  —  s'écria  la  petite  marquise. 

—  Tiens  !..  —  fit  madame  d'Héricy 
étonnée  —  je  disais  ça  parce  que  je  crovais 
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■que  vous  étiez  très  liée  avec  eux....   mais 
qu'ils  aillent  ou  n'aillent  pas  au  pique-nique, 

ça  m'est  bien  égal  ! 

Et  elle  pensa  : 

—  D'autant  plus  égal  que  je  n'irai  pas 
moi-même... 

—  Certainement    je    suis    lice    avec    les 
■  Varancourt....  —  répondit  la  petite  marquise 

—  mais  ça  ne  m'empêche  pas  de  les  trouver 
rasants  et  désagréables....  la  mère  est  mé- 
chante... 

—  Les  fdles  sont  encore  plus  mauvaises 
que  la  mère!...  ■ —  déclara  madame  de 
Juilly. 

—  Dites  donc  ça  à  ma  femme  qui  ne 
veut  pas  le  croire?...  —  fit  Héricy  en  riant 

—  n'est-ce  pas,  Pierrette?.... 

—  Je  ne  crois  rien  !  mais  si  les  'Varan- 
court  sont  méchantes,  la  faute  n'en  est  pas 
tout  à  fait  à  elles!...  il  n'est  rien  de  plus 
triste,  à  mon  sens,  que  la  situation  d'une 
mère  qui  ne  trouve  pas  à  marier  ses  filles,  si 
ce  n'est  la  situation  des  filles  qui  ne  se  ma- 
rient pas'...  madame  de  'Varancourt  est  tou- 
jours insupportable,  je  le  reconnais!...  les 
petites  sont  quelquefois  pointues  et  peu  po- 
lies... mais  je  ne  leur  en  veux  pas  de  ça 
et  je  les  plains  beaucoup!.... 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame!..  — 
dit  madame  de  Gimont  —  elles  ne  sont  pas, 
je  vous  assure,  dans  les  mêmes  dispositions 
bienveillantes  envers  vous?... 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  à  plaindre  !.. 

—  s'écria  gaiement  Pierrette... 

—  Ma  mcre  veut  dire  que  ces  dames  ne 
perdent  pas  une  occasion  de  vous  déchirer... 

—  rectifia  le  petit  Gimont. 

Madame  d'Héricy  sourit.  Elle  le  savait 
bien,  qu'elle  était  déchirée  par  les  Varan- 
court!... Et  elle  songeait  que,  parmi  toutes 
ces  femmes  qui  se  disaient  leurs  amies  — 
elle  était  la  seule  qui  prît  leur  défense. 

—  Il  me  semble...  —  observa  la  douai- 
rière —  que  si  les  'Varancourt,  que  pour 
ma  part  j'aime  modérément,  ennuient  tout 
le  monde,  il  serait  facile  de  les  écarter  un 
peu?.... 

—  C'est  très  difficile,   au  contraire!... 

—  répondit  madame  de  Juilly. 

—  Eh!  parbleu,  oui!..  —  dit  moqueu- 
semer.t  Moreuil  —  vous  ne  soupçonnez  pas 


les  difficultés  immenses  d'une  mesure  sem- 
blable !..  ils  .sont  embêtants,  ces  bons  'Varan- 
court!.. Oh!  oui!.,  profondément  embê- 
tants!... embêtants  avec  solennité  et  gran- 
deur, c'est  indiscutable  !...  mais  ils  sont  bien 
nés,  bien  alliés...  Tenez!.,  demandez  à  ma- 
dame de  Juilly  si  jamais  elle  consentirait  à 
écarter  cette  excellente  mère  Varancourt?.... 
Madame  de  Juilly  lança  à  Jean  un  re- 
gard mauvais.  Elle  ne  lui  pardonnait  pas  de 
découvrir  pre.sque  toujours  le  mobile  plus  ou 
moins  élevé  qui  la  faisait  agir,  et  de  ne  pas 
se  laisser  éblouir  et  rouler  par  elle  comme 
les  autres.  Aussi  déclarait-elle  que  monsieur 
de  Moreuil  était  un  esprit  dangereux. 

—  Continuons  notre  liste  d'invita- 
tions?.. —  proposa  la  petite  la  Lespinière 
complètement  emballée  par  son  pique-nique 
—  donc,  c'est  dit...  pas  de  Varancourt!... 

—  Les  pauvres  petites!...  —  fit  Pier- 
rette attristée  de  les  voir  mises  de  côté  — 
ça  va  leur  faire  de  la  peine!.,  et  c'est  tou- 
jours gentil,  des  jeunes  filles....  et  gai et 

meublant!... 

—  Pas  celles-là  !... 

—  Mais  non  !..  —  s'écria  Héricy  —  pas 
celles-là!.,  elles  ennuient  tout  le  monde! 

Pierrette,  étonnée,  le  regarda.  Dans  ce 
milieu  banal  et  faux,  devenait-il  donc  banal 
et  faux,  lui  aussi?  Comment?...  il  était  gen- 
til, prévenant  pour  madame  de  Varancourt 
et  pour  ses  filles.,  il  les  accablait  de  poli- 
tesses ;  il  semblait  heureux  de  les  rencontrer 
et  de  les  recevoir.  Et,  parce  que  d'autres 
femmes  auxquelles  il  faisait  également 
bonne  mine  les  débinaient,  il  se  mettait  à 
les  débiner  aussi!...  C'était  vilain  et  petit. 

Alors,  pour  la  première  fois,  Pierrette 
heurta  de  front  son  mari. 

—  Je  ne  comprends  pas  que  vous  vous 
acharniez  ainsi  aujourd'hui  contre  les  Va- 
rancourt (ju'à  d'autres  moments  vous  traitez 
en  amis...  —  dit-elle  brusquement  —  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  vous  voulez  aussi  priver 
d'un  plaisir  ces  pauvres  femmes  qui,  en 
.somme,  ne  sont  pas  bien  gênantes? ma- 
dame de  Varancourt  est  hors  d'âge,  et  ses 
filles  n'ont  pas  le  montant  qu'il  faut  pour 
attirer  à  elles  les  hommages  et  les  admira- 
tions.... mais  elles  sont  trop  «  jeunes  filles  » 
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pour  inquiéter  personne!...  moi,  je  n'irai  pas 
à  ce  pique-nique... 

Comme  Vaudières  et  Gimont  semblaient 
vouloir  protester  contre  cette  décision,  elle 
reprit,  en  regardant  la  douairière  de  ses 
bons  yeux  suppliants  : 

—  J'ai  affaire  à  Saint-Malo  ce  Jour-là 
avec  ma  belle-mère...  Eh  bien,  je  demande 
qu'à  ma  place  on  emmène  les  Varan- 
court? 

En  apprenant  que  mailame  d'Héricy  ne 
serait  pas  de  la  partie,  le  joli  museau  de  la 
petite  la  Lespinière  s'éclaira,  et  elle  ré- 
pondit gentiment  ; 

—  Mais,  chère  madame,  on  les  emmè- 
nera si  ça  vous  fait  plaisir!... 

Et  d'un  petit  ton  doux  et  caressant,  elle 
acheta  : 

—  Et  vous?.,  ne  pourriez-vous  pas  re- 
mettre cette  affaire  et  être  aussi  des  nô- 
tres?  

—  Oh!  non!.,  c'est  impossiblej  n'es*-- 
ce  pas,  madame? 

—  Impossible!...  —  appuya  la  douai- 
rière venant  au  secours  de  sa  belle-fille  — 
impossible  tout  à  fait! 

Vaudières  s'était  rapproché  de  Pierrette. 
Il  attira  près  d'elle  un  pouf  et,  s'y  asseyant, 
demanda  à  demi-voix  : 

—  Sérieusement?.,  vous  ne  viendrez  pas 
lundi  à  Saint-Suliac?... 

—  Non! —  —  dit  très  haut  madame 
.."Héricy. 

Il  continua,  baissant  le  ton  davantage 
encore  : 

—  On  s'assommera  sans  vous  ! 

Elle  le  regarda,  surprise. 

—  Et  pourquoi  donc  ça?.... 

—  Mais  parce  que  vous  êtes  la  gaîté 
même!...  et  que,  sans  vous,  ces  petites  fêtes 
manquent  de  charme  !...  pour  moi,  je  ne  suis 
heureux  que  quand  vous  êtes  là!.. 

—  Alors  vous  devez  être  rarement  heu- 
reux ?... 

—  C'est  vrai!....  et  qu'est-ce  que  vous 
ferez  lundi?... 

—  Mais  je  l'ai  dit...  j'irai  à  Saint- 
Malo!... 

—  Oui....  dans  la  journée...  mais  le 
matin?....  vous  monterez  à  cheval  probable- 
ment?... 
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—  Probablement... 

—  Seule  alors?.,    puisque   H 
à  Saint-Suliac?... 

—  Mais  je  monte  seule  très  souvent  !..... 

—  Ah!..  —  fit  Vaudières  l'air  surpris 
et  ravi  —  je  ne  savais  pas  que  vous  montiez 
seule?.. 

Elle  réponair  distraitement  : 

—  Je  ne  vois  pas  trop  quel  intérêt  ça 
a?... 

Elle  était  occupée  de  madame  Debel- 
mont  qui,  très  pâle,  les  yeux  brillants,  les 
lèvres  serrées,  suivait  des  yeux  Henrv  qui 
causait  avec  la  petite  la  Lespinière. 

Il  avait  attiré  aux  pieds  de  la  jeune 
femme  un  coussin  et,  s'y  étant  assis,  lui  par- 
lait bas  et  jouait  avec  un  très  long  ruban  bleu 
qui  pendait  de  sa  ceinture.  Elle  l'écoutait  en 
souriant  de  son  petit  sourire  fané,  éclatant 
de  temps  à  autre  d'un  rire  banal  qui  sonnait 
sur  une  note  aiguë  et  monotone. 

Pierrette  voyait  que  madame  Debelmont 
s'appliquait  de  toutes  ses  forces  à  entendre 
ce  que  disait  Henry,  tandis  qu'elle-même, 
au  contraire,  entendait  tout  sans  le  vouloir. 

—  Alors —  —  disait  le  comte  —  c'est 
décidé?...  vous  ne  voulez  pas?... 

—  Vous  donner  mon  éventail?...  mais 
non  ! . . 

—  Je  vous  en  prie?...  je  vous  en  prie?... 
—  répéta-t-il,  suppliant  en  enfant  gâté. 

—  Non,  je  vous  dis!.. 

—  Eh  bien,  donnez-moi  au  moins  ce 
ruban?.,  il  vous  a  touchée,  lui  aussi?... 

—  Mais  vous  êtes  fou  !...  je  ne  peux  pas 
couper  ma  ceinture  devant  tout  le  monde 
pour  \ous  la  donner,  voyons?... 

—  Ça  m'est  bien  égal!.,  je 

—  Oi'i...  mais  moi,  ça  ne 
égal!.,  et  madame  d'Héricy?.. 
qu'elle  dirait?.. 

—  Ma  femme?,.,   rien  du  tout, 
n'est  pas  jalouse,  ma  femme!.. 

Et  il  reprit,  de  plus  en  plus  pressant  : 

—  Donnez-moi  ce  ruban?.,  donnez-le 
moi  ?... 

La  petite  la  Lespinière  prit  une  rose  at- 
tachée à  son  corsage  et,  la  lui  tendant  ; 

—  Tenez  ! 

Il  repoussa  la  fleur.  — 

—  Non!...  le  ruban?.. 


a  veux  !. . . 

m'est   pas 

qu'est-ce 


elle 
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—  'Mais  si  c'est  une  chose  qui  m'ait  tou- 
chée que  vous  voulez...  cette  rose  m'a  tou- 
chée bien  plus  que  le  ruban?.. 

11  répéta  avec  entêtement  : 

—  Le   ruban?.,  c'est    le   ruban   que  je 


veux  !. 


Et  sortant  de  sa  poche  ifne  longue  chaîne 
à   laquelle  pendait   un   tas   de   bibelots,    il 


Ce    soir-la,    Henry    fut  ~^  "  .^;        •   _y 

EM\'RESSÉ,       CALIN,       CHARMANT,       POUR 
ll'nA.ME   LIE  J  LILLY. 

prit  (!e  petits  ciseaux  et  coupa  un  long  mor- 
ceau du  ruban  bleu. 

La  petite  marquise  le  laissa  faire  tout 
ei\  affectant  de  vouloir  l'en  empêcher.  Elle 
regarda  seulement  si  son  mari  n'aperc*-ait 
pas  ce  qui  se  passait  dans  ce  coin  du  salon. 

Agénor  n'avait  rien  vu,  tout  occupé  qu'il 
était  à  décider  avec  les  Juilly  et  les  Gimont 
quels  seraient  les  plats  que  chacun  apporte- 
rait au  pique-nique. 

Madame  Debelmont  s'était  levée  d'un  jet 
brusque,  qui  contrastait  avec  l'harmonieuse 
lenteur  accoutumée  de  ses  mouvements,  et 
était  allée  s'asseoir  sur  la  terrasse. 

Pierrette  la  suivit,  certaine  maintenant 
de  ce  qu'elle  avait  soupçonné  dès  la  pre- 
mière rencontre.  Elle  plaignait  de  toute  son 
âme  cette  femme  qui  comme  elle  aimait 
,  Henry  et  qui  souffrait  comme  elle. 

Elle  s'approcha  de  madame  Debelmont 


qui  venait  de  s'installer  dans  un  des  grand» 
fauteuils  à  bascule,  et  demanda  de  sa  voix 
grave  : 

— ■  Ça  ne  vous  intéressait  pas  beaucoup 
non  plus  le  pique-nique  et  les  potins  de  clo- 
cher, n'est-ce  pas,  madame?... 

—  Non!...  —  répondit  brièvement  la< 
jeune  femme. 

Mais  voulant  expliquer  la  brusquerie  de- 
sa  sortie,  elle  ajouta  : 

—  11  fait  surtout  dans  le  salon  une  ter- 
rible chaleur...  j'étouffais!... 

—  Moi  aussi!..  —  dit  Pierrette  qui 
s'assit  sans  plus  trouver  un  mot,  déconte- 
nancée par  l'hostilité  sourde  qu'elle  sentait 
dans  le  silence  même  de  madame  Debel- 
mont. 

Et  toutes  deux  se  mirent  à  écouter  machi- 
nalement  les   phrases  qui,   du   salon,, 
arrivaient  à  elle  assourdies  par  l'air 
et   l'éloignement. 

—  Il  y  a  eu  trop  d'ora- 
ges cette  année!...  ça  a  tué^ 
les  petits  perdreaux!.. 

—  On  dit  toujours  ça^ 
et  puis  il  y  en  a  tout  de 
même  !... 

La  voix  de  Vaudiè- 

res  s'éleva  : 

—    Moi...  je    ne    vais    ai> 

théâtre  que  quand  ça  en  vaut 

la  peine....  j'irai  voir  la  pièce  de  Dumas.... 

—  De  Dumas?.... 

—  Oui une  pièce  qu'il  a  laissée  ina- 
chevée  on  parle  de  la  fîmir  et  de  la  jouer 

aux   Français... 

—  Faut  avoir  im  sacré  toupet  pour  finir 
une  pièce  de  Dumas,  toujours!...  —  déclara 
Moreuil  en  riant. 

—  Comment  s'appelle-t-elle,  la  pièce?., 
—  demanda  Hfenry. 

—  «  Za  Route  de  Thebes  »... 

—  Comment  avez- vous  dit  ça?.... 

—  J'ai  dit  La  Rouie  de  Thebes — 

répéta  'Vaudières  avec  importance. 

—  Quel  drôle  de  titre!..  —  dit  madame 
de  Juillv  —  est-ce  que  ça  vous  plaît,  ce  titre- 
là?.... 

—  Mon  Dieu!...  c'est  un  titre!... 

La  'oix  aigrelette  de  la  petite  marquise 
perça  l'air  ; 
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—  Moi  je  trouve  ridicules  toutes  ces 
choses  de  l'histoire  romaine!...  c'est  vieux 
jeu!...  c'est  rasoir  !... 

Et  Henry  approuva  : 

—  Ah!...  comme    \'oiis    avez  raison! 

Pierrette  éclata  de  rire.  Aussitôt  la  haute 

silhouet'e  de  Moreuil  parut  dans  le  cadre 
de  la  porte. 

—  Tiens!...  —  fit-il  surpris  —  vous  êtes 
îà  toutes  les  deux  à  écouter  l'intéressante  con- 
versation de  ces  dames?... 

Pierrette  protesta  : 

—  Nous  n'écoutons  pas!.,  nous  enten- 
dons. . . 

—  Ça  revient  au  même  !..  Gentille  n'est- 
ce  pas,  cette  conversation  mondaine!...  la 
petite  la  Lespinière  me  rajeunit  de  quinze 
ans,  moi  !...  qu'est-ce  que  je  dis?.,  de  vingt- 
cinq  ans,  au  moins!...  elle  me  fait  vivre  en 
pleine  féerie 

—  Ah!  bien!.,  vous  avez  de  l'imagina- 
tion, vous?... 

—  Non!...  j'ai  de  la  mémoire!...  Dans 
ma  toute  petite,  petite  enfance,  on  jouait 
une  féerie...  je  ne  sais  plus  trop  laquelle?.. 
était-ce  La  Chatte  Blanche?.,  ou  Les  Pi- 
lules du  Diable?.,  ou  Cendrillon? ..  ou  Peau 
d'Ane?.,  je  ne  m'en  souviens  plus!...  mais 
toujours  est-il  que  l'héro'ine  de  cette  féerie 
s'appelait    la    Princesse    Grudindoie....    et 


ladite  princesse  n'entrait  en  scène  que 
pour  placer  des  phrases  dans  le  genre 
de  celles  de  la  petite  marquise Vous  sai- 
sissez?... 

—  Parfaitement!... 

Dans  le  salon,  la  conversation  conti- 
nuait : 

—  'Vous  ne  connaîtriez  pas  dans  votre 
village  une  femme  mince  et  bien  faite?...  — - 
demandait  madame  de  Gimont  à  Héricv. 

—  J'en  connais  plusieurs!...  qu'est-ce 
que  vous  voulez  en  faire?... 

—  C'est  pour  la  faire  poser  !...  j'ai  com- 
mencé à  Paris  une  vierge  que  j'ai  promise  à 

mon  curé  pour  les  courses je  veux  dire 

pour  l'Assomption la  femme  avec  la- 
quelle j'ai  commencé  cette  vierge  était  mince, 
frêle,    menue...    je    n'ai    pas    terminé    les 

pieds et  comme  ils  sont  nus  et  posés  sur 

un  nuage,  ils  se  voient  beaucoup,  naturelle- 
ment... et  il  faut  qu'ils  soient  en  harmonie 

avec  le  reste or,  il  m'est  impossible  de 

trouver  ici  une  femme  bâtie  comme  mon  pre- 
mier modèle 

—  Bah!..  —  fit  la  petite  marquise  — 
prenez  la  première  venue  !...  pour  des  pieds, 
qu'est-ce  que  ça  faif  !..  tous  les  pieds  se  res- 
semblent, n'est-ce  pas?... 

—  Ça!...  -^  murmura  Jean  qui  riait  de 
tout  son  cœur  —  c'est  le  bouquet  !... 


^iÉÊJ' 


Les  bateaux  étaient  restés  seuls. 


Il  s'était  assis,  l'en 
trainant    sur    ses    ce 

NOIX. 


Dès  qu'elle  fut  montée  chez  elle,  Pier- 
rette s'approcha  de  la  fenêtre,  écoutant 
parler  son  mari  qui  remettait  en  voiture  les 
la  Lespinière  et  les  Juilly.  La  voix  d'Henry 
éclatant  joyeuse  dans  la  nuit,  adressait  à 
l'une  des  jeunes  femmes  une  banale  galan- 
terie. 

Et  quand  les  voitures  eurent  disparu, 
madame  d'Héricy  resta  penchée,  distraite, 
le  cœur  gros  et  la  tête  vide,  essayant  de  se 
prouver  à  elle-même  qu'elle  était  absurde 
de  se  tourmenter,  et  se  tourmentant  d'au- 
tant plus  qu'elle  se  raisonnait  davantage. 

Bientôt  elle  entendit  derrière  elle  son 
mari  qui  demandait  en  riant  : 

—  Qu'est-ce  qui  vous  intéresse  si  fort 
dans  cette  obscurité?... 

Elle  se  retourna  surprise  et  troublée. 
Henry  lui  prit  les  mains  : 

—  Vous  êtes  coii.me  un  petit  glaçon,  ma 
chérie!.,  c'est  fou  de  rester  à  cette  heure-ci 
à  regarder  par  la  fenêtre  en  robe  décolle- 
tée!... 


Il  l'avait  attirée  près  de  la  lampe  et  ells 
le  regardait,  uniquement  préoccupée  de  lui 
montrer  un  visage  souriant. 

Tenant  toujours  ses  mains,  il  l'écarta  de 
lui  pour  la  mieux  voir.  Elle  se  détachait 
toute  mince  et  blanche  sur  la  tenture  sombre 
avec,  çà  et  là,  sur  les  épaules,  sur  les  bras, 
sur  sa  robe  transparente;  des  petits  reflets 
rosés  tombés  de  l'abat- jour  de  soie. 

—  Vous  êtes  jolie,  jolie,  ce  soir!...  — 
dit-il  doucement. 

Et  la  prenant  brusquement  dans  ses  bras, 
il  murmura  d'une  voix  chaude  : 

—  Mon  petit  Pierrot!...  mon  petit 
Pierrot  chéri  !... 

Elle  se  serrait  contre  lui,  heureuse, 
presque  confiante,  oubliant  tout  dans  cette 
caresse.  Et  elle  demanda  : 

—  Vous  m'aimez  bien,  dites.'' 

Il  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  t'aime  pas  bien  !..  je  t'aiir.e  tout 
court  !.. 

Et  posant  ses  lèvres  sur  les  lèvres  do 
Pierrette,  il  répéta  en  mangeant  de  baiser» 
sa  bouche  si  fraîche  : 
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—  Je  t'adore!.,   je  t'adore!...   je  t'a- 
dore !.... 


Dés  qu'elle  fut  montés 
chez     elle,     pierrette 

s'approcha  de  la  FENÊTRE 
ÉiOUTANT  PARLER  SON 
VI  A  R I . 


11  s'était  assis.. i'entraînant  sur  ses  genoux. 
Et  elle  restait  là,  immobile,  doucement  en- 
gourdie, ne  pensant  plus  à  rien,  toute  péné- 
trée seulement  de  la  joie  de  le  sentir  à  elle. 

Elle  fut  sortie  de  sa  torpeur  par  Henry 
Tui  disait  ; 


Tu  sais  qu'il  est  deux  heures  et  de- 

Elle  se  leva  toute 
triste  d'être  tirée  de  cet 
abrutissement  délicieux. 
Son  mari  se  leva  aussi  et 
passa  dans  sa  chambre 
dont  il  laissa  la  porte 
ouverte. 

Pierrette  commença 
de  se  déshabi  1er.  allant 
et  ven  int  silencieuse  et 
rapide.  Lorsqu'elle  sortit 
de  son  cabinet  de  toilette 
toutereposée,  dans  la  lon- 
gue chemise  de  batiste 
qui  plaquait  sur  son  corps 
souple  rosé  par  l'eau 
froide,  elle  s'avança  jus- 
qu'à   la   ]x>rte  d'Henry. 

—  Bonsoir!... —  dit- 
elle. 

II  se  retourna,  lui  ten- 
dant les  bras,  et  d'un  bond 
elle  vint  s'y  blottir,  se 
suspendant  à  son  cou  vi- 
brante et  câline.  Alors  il 
la  souleva  de  terre,  prêt  à 
l'emporter  comme  un  bébé. 
Mais  tout  à  coup  elle  se 
débattit  avec  force,  agi- 
tant ses  petits  pieds  nus 
pour  retrouver  le  sol  et 
balbutiant,  le  regard  ef- 
faré et  la  voix  changée  : 

—  Pas  ce  soir!.. 
non  !...  pas  ce  soir!.... 

Elle  venait  d'aperce- 
voir, sortant  à  demi  de*  la 
poche  de  l'habit  jeté  sur 
un  divan,  le  ruban  bleu 
coupé  à  la  ceinture  de  la 
peti:e  marquise.  Et  la 
vue  de  ce  ruban  ramenait 
toutes  ses  jalousies, 
toutes  ses  appréhensions,  et  lui  égratignait 
le  cœur. 

Etonné,  Henry  demanda  : 
—  Comment?...  pas  ce  soir?.,  pourquoi, 
pas  ce  soir?... 

Et  posant  doucement  sa  femme  à  terre» 
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ÏLLE       SE       SERRAIT       CONTRE       LUI,       HEUREUSE. 
nUBLIAXT     TOUT     DANS      CETTE     CARESSE. 

il  reprit,  inquiet  d'apercevoir  son  visage  bou- 
leversé : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  ma  cliérie?... 
est-ce  que  tu  es  malade?.. 

Sans  même  savoir  ce  qu'elle  disait,  elle 
balbutia  : 

—  Malade?.,  pas  du  tout!...  pourquoi 
■serais- je  malade?... 

—  Mais  je  n'en  sais  rien,  moi,  mon  petit 
Pierrot  aimé  !...  tout  ce  que  je  sais  c'est  que 
vous  avez  quelque  chose?.,  vous  n'êtes  pas 

la  même vous  paraissez  inquiète,  agitée!.. 

tenez  !..  jusqu'à  vos  yeux  qui  ne  sont  pas  vos 
bons  veux  de  toujours  ! 

Il  semblait  si  ému,  si  malheureux  de  la 
■voir  ainsi,  qu'elle  regretta  de  n'a\oir  pas 
su  lui  cacher  son  trouble. 

—  Pardon  !...  —  dit-elle  gentille  —  par- 
don de  ma  stupidité!...  je  ne  sais  vraiment 
.pas  ce  que  j'ai  eu!.,  dites-moi  que  vous  me 
oardonnez?..  dites?... 

—  Ahl...  si  je  te  pardcnne!..  —  s'écria 


Héricy  l'emportant  de  nouveau  dans  se» 
bras  et  la  serrant  comme  s'il  craignait  qu'elle 
ne  lui  échappât  tout  à  fait  —  mais  je  n'ai 
rien  à  te  pardonner,  mon  amour!.,  tu  as 
bien  le  droit  d'être  un  peu  fantasque  et  ner- 
veuse    c'est   un  charme  de  plus!...   une 

femme  qui  n'est  pas  nerveuse  n'est  femme 
qu'à  moitié!... 

Quand  elle  fut  rentrée  chez  elle,  qu'elle  ne 
sentit  plus  le  cœur  de  son  mari  battre  contre 
le  sien,  Pierrette  redevint  calme'er  se  mit  à  rê- 
vasser   douloureusement, 


Bonsoir!...  —  dit-elle. 
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—  Non,  certes,  elle  n'était  pas  la  femme 
qu'il  fallait  à  Henry!... 

«  Une  femme  (jui  n'est  pas  nerveuse  n'est 
femme  qu'à  moitié  »  —  avait-il  dit.  Et  quel- 
ques jours  plus  tôt,  il  répondait  aux 
cris  rie  la  petite  la  Lespinière  :  "  Une  femme 
craintive  est  deux  fois  femme!  » 

Ainsi  ce  qu'il  aimait  c'était  tous  les  dé- 
fauts et  routes  les  qualités  qu'elle  n'avait 
pas!....  Ce  qui  surtout  le  charmait  chez  les 
femmes,  c'était  leurs  petites  mesquineries, 
ico-.-:;  petites  malices,  leurs  petites  coquette- 
ries? 

Elle  savait  bien  que,  quoi  qu'elle  fît,  elle 


' —  Ah!...  si  je  te  pardonne!...  s'écria  Héricï. 

n'arriverait  jamais  à  égaler  les  femmes  — 
vraiment  femmes,  celles-là  !  —  qui  étaient 
l'habituelle  société  d'Henry.  Elle  sentait 
qu'elle  serait  inhabile  et  ridicule  si  elle  s'es- 
sayait à  leurs  gracieux  petits  manèges,  à 
leurs  micnardes  roueries. 


Jamais,  par  exemple,  elle  ne  pourrait, 
comme  madame  de  la  Lespinière,  pousser 
des  cris  d'effroi  presque  naturels  à  la  vue 
d'une  vache  dans  un  pré,  d'un  cochon  sor- 
tant d'une  basse-cour,  ou  d'une  poule  s'en- 
volant  d'une  haie. 

Jamais  non  plus  elle  ne  saurait,  comme 
madame   de   Juilhi.   être   hautaine   jusqu'à 
l'arrogance,  inexacte  jusqu'à  l'impertinence,, 
et  méchante  jusqu'à  la  plus  vilaine  calomnie. 
Elle  n'éprouvait  pas,  lorsqu'il  deAait  y 
avoir  un  orage,  la  moindre  envie  de  casser 
quelque  chose  ou  de  dire  des  sottises  à  quel- 
qu'un. Elle  ignorait  totalement  les  flâneries 
chez  les  couturiers  et  dans  le& 
,  grands  magasins,  et  n'était  ja- 

'■■  mais  entrée  aux  thés  du  Palace 

ou  du  Ritz. 

Elle  se  rendait  compte  aussi 
qu'elle  ne  pouvait  parler  que  de 
«  quelque  chose  »,  et  qu'elle 
restait  la  bouche  close  et  l'air 
ahuri,  lorsqu'elle  se  trouvait  au 
milieu  de  gens  qui  causaient 
trois  heures  durant  sans  parler 
jamais  ni  de  musique,  ni  de 
peinture,  ni  de  politique,  ni  de 
littérature,  ni  même  de  chevaux. 
Car,  dans  ce  cas  encore,  elle  eut 
pu  trouver  à  placer  un  mot. 
,  Mais  non  !  Toujours  les  mo- 

1       des,  les  gens  chics,  leurs  parentés 
ou  leurs  filiations,  les  potins  de 
clocherou  decoteries,  et  l 'amour, 
c'est-".-dire  le  «   flirt    »,   auque) 
'      elle  :i';  comprenait  rien  mais  que 
toujours    elle    avait    haï    d'ins- 
tinct,   comme    si    elle    devinait 
combien  un  jour  elle  souffrirait 
/        par  lui. 

Et  s'agitant  dans  son  grand 
lit  sans  pouvoir  s'endormir,  Pier- 
rette se  promettait  d'éviter  plus  soi- 
gneusement encore  à  l'avenir  toutes 
les   réunions   qui   donnaient   à   sor» 
mari  l'occasion  decomparer  sa  gaucherie  sau- 
vage à  l'aisance  mondaine  des  autres  femmes. 
Comme  elle  regrettait  qu'on  ne  l'eût  pas, 
dans  son  enfance,  dressée  uniquement  pour 
le  monde  au  lieu  de  la  dresser  pour  la  \\e.'. 
La  plupart  de  ses  amies  d'auiiefois  étaien» 
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devenues  celles  que  les  échos  des  j:5urnaiix 
chics  appellent  :  «  nos  plus  charmantes  mon- 
daines ». 

Et  sa  gaité  naturelle  l'emportant  malgré 
tout,  elle  murmura  en  riant  : 

—  Il  n'y  a  que  moi  qui  ai  mal  tourné  !... 

Puis  elle  pensa  qu'il  y  avait  pourtant 
des  amis  qui  se  plaisaient  avec  elle,  et  avec 
qui  elle  passait  des  journées  entières  à  ba- 
varder sans  les  ennuyer  et  sans  s'ennuyer 
jamais.  Sa  belle-mère?.,  et  aussi  monsieur 
de  Moreuil  ?...  et  tant  d'autres  qui  avant  son 
mariage  lui  avaient  fait  la  cour!...  D'ail- 
leurs d'autres  femmes,  très  féminines  pour- 
tant, semblaient  comme  elle  dépaysées  au 


milieu  des  potins  et  des  flirts  !...  madame  De- 
belmont,  par  exemple!.,  mais  aussi  Henrv 
s'était  lassé  d'elle  !...  Et  Pierrette  se  deman- 
dait quelles  avaient  été  exactement  les  rela- 
tions de  son  mari  et  de  sa  jolie  voisine?... 

Madame  Debelmont  aimait  Henry  !  Dé- 
cela elle  était  sûre.  Du  reste  elle  ne  savait 
rien  !  Et  de  cette  charmante  femme,  la  seule- 
qui  lui  parût  être  vraiment  «  quelqu'un  », 
elle  n'était  pas  du  tout  jalouse.  Mais  des 
autres  elle  l'était  terriblement,  et  elle- 
avait,  par-dessus  tout,  la  peur  de  le  laisser 
voir  ! 

A  sept  heures  du  matin  Pierrette  s'en- 
dormit en  pleurant  de  tout  son  cœur. 


£h  BIEM  ?...     _  S'ÉCRJA-T-IL  — 


T-IL  —  VOUS  AVEZ  DO.NC  HCI!E  LA  CAVALCADE 
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—  Tiens!...  les  Juilly  !...  lesGacé!...  et  Vaudières  .-...  lt  GnioxT  I...  les  voila  tous!... 


VI 


En  s'eveillant  très'tard  après  avoir  mal 
dormi,  Pierrette  apprit  que  son  mari  était 
sorti  à  cheval,  lui  faisant  dire  que  si  elle 
sortait  elle  le  retrouverait  sur  la  route  de 
Saint-Servan. 

Elle  ss  sentait  mal  à  l'aise  et  courba- 
turée, mais  elle  alla  quand  même  au-devant 
■de  lui  et  le  rejoignit  au  bord  de  la  Rance. 

Du  plus  loin  qu'Henr}'  l'aperçut,  il  lui 
cria  : 

—  Ah!.,  vous  avez  donc  fini  par  vous 
éveiller?.. 

—  ÏNIais  oui  !.. 

—  Comme  je  ne  vous  entendais  pas  tour- 
nailler ce  matin  dans  votre  chambre  comme  à 
l'ordinaire...  j'ai  fini  par  me  décider  à  y  en- 
trer.... 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  éveil- 
lée?.. 

—  Ah!  non!.,  jamais!.,  vous  dormiez 
trop  bien  I.  c'est  vraiment  chic  de  dormir 
comme  ça  !.. 

Et  regardant  les  yeux  tout  meurtris  de 
larmes  de  Pierrette,  il  déclara  en  riant  : 

—  Pauv'petite  !..  elle  a  encore  les  yeux 
e;ros  de  sommeil  !.. 

Madame  d'Héricy  rougit.  Elle  craignait 
^u'-jn  regardant  plus  attentivement  ses  yeux, 


son  mari  ne  s'aperçût  qu'elle  avait  pleuré. 

—  Oui...  —  dit-elle  —  j'ai  eu  beau  bien 
dormir,  je  n'ai  pas  assez  dormi  !... 

Henry  se  pencha  vers  elle  : 

—  Vous  êtes  toute  rose,  ma  jolie!...  j'ai 
envie  de  vous  embrasser!... 

Elle  inclina  vers  lui  sa  tête  et  il  posa  ses 
lèvres  sur  l'oreille  transparente  et  les  che- 
veux légers  de  la  nuque,  en  murmurant  tout 
bas  : 

—  Je  t'aime,  ma  Pierrette!...  je 
t'aime  !... 

Elle  leva  sur  lui  ses  yeux  tendres  et 
bons  : 

—  ÎNloi  aussi,  va,  je  t'aime!... 

Ah  !  oui  !  elle  l'aimait  !  Et  elle  eût  voulu 
vivre  toujours  ces  minutes  pleinement  heu- 
reuses où  sentant  Henry  tout  à  fait  à  elle, 
elle  oubliait  ses  préoccupations  et  ses 
craintes. 

S'arrêtant  tout  à  coup,  il  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  n'entendez  rien?... 

—  Non....  rien 

—  Tiens!.,  c'est  singulier!.,  il  me  sem- 
blait qu'on  avait  appelé?.. 

—  Je  ne  crois  pas  !.. 

—  J'avais  cru  entendre  à  gauche...  dans 
le  petit  bois...  la  voix  de  Juilly?..  A  propos 
de  Juilly,  vous  vous  êtes  ennuyée  hier  soir, 
n'est-ce  pas?.... 
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—  Mais  non!.,  pourquoi?.. 

—  Parce  que  \ous  en  a\iez  l'air 

—  Ah!.,  j'ai  pourtant  tâché  d'être  le 
plus  aimable  que  j'ai  pu!...  décidément,  je 
suis  un  vrai  ours,  mon  pauvre  Henry!.,  je 
vc'js  en  demande  pardon — 

—  Il  est  bizarre  que,  admirée  et  gâtée 
comme  vous  l'avez  été  toujours,  vous  détes- 
tiez ainsi  le  monde?... 

—  Que  voulez-vous?...  j'y  ai  peut-être 
été  trop  pendant  cinq  ans  !.. 

—  Maisj'vvaisdepuis  quinze  ans. moi  !.... 
et  je  m'y  amuse  comme  le  premier  jour  !.. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas  !.. 
bien  que  nous  ayons  à  peu  de 
chose  près  le  même  âge  et 
que  vous  soyez  l'aîné,  vous 
êtes  beaucoup,  beaucoup  plus 
jeune  que  moi  !... 

'  Pierrette  s'arrêta  brusque- 
ment. Une  voix  retentissante 
lançait   un  appel  : 


Ek.LE    ALLA    QUAND    MÊME    AU    DEVANT    DE    LUI. 


—  Eh!...  Hop!... 

—  Là!...    quand    je    vous    le    disais. 


qu'on  nous  avait  hélés?..  —  s'écria  Héricy. 
Et  tournant  son  cheval  en  travers  de  la 
route,  il  attendit  une  troupe  de  cavaliers  qui 
arrivaient,  galopant  en  bordure  du  bois. 

—  Tiens!...  les  Juilly!...  les  Gacé!... 
et  'Vaudières  !...  et  Gimont!...  les  voilà 
tous  !... 

—  Oui,  tous!...  ils  sont  implacables!.... 
—  murmura  Pierrette  ramenée  brusquement 
à  la  réalité. 

Et,  résignée,  elle  attendit  à  côté  de  son 
mari 

I  —  Nous  allions  vous 

chercher!...   —  cria  ma- 
dame de  Gacé. 

Héricy  demanda  : 

—  Pourquoi  faire?.... 

—  Pour  vousemmener 
déjeuner  à  La  Marche... 
et  faire,  après  le  déjeu- 
ner,  un  tennis   sérieux.... 

y^  —  Oui...  —  dit  mon- 
sieur de  Gacé  —  ma 
femme  veut  maigrir  !.. 
alors  elle  nous  condamne 
tou.s  au  tennis  sérieux.... 
je  dirai  même  sévère.... 

—  Maigrir?...  —  fit 
Héricy  qui  enveloppa  d  un 
regard  caressant  le  peut 
corps  replet  sur  lequel 
l'amazone  se  tendait 
«omme  une  peau  —  mai- 
grir?., pourquoi?.,  ça  se- 
rait bien  dommage!.... 

Madame  de  Gacé  sou- 
rit et, creusant  les  reins. of- 
frant davantageeuQore  son 
buste  boudiné,  demanda 
d'un  air  ingénu  : 
'  —  'Vraiment?...  je  ne 
devienspas  trop  énorme?.. 

Et  toisant  Pierrette, 
elle  ajouta  : 

—  C'est  si  joli  d'être 
mince!...  je  voudrais  être 
mince  comme  madame 
d'Héricy  !... 

—  "Vous  pouvez  même 
dire  maigre!....  —  fit  la  comtesse  en  riant 

■Vaudières  crut  devoir  protester  : 
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Ne  dites  pas  une  chose  pareille!... 

^ous  avez  la  plus  délicieuse  taille  !.. 

Oh!.,  je  suis  maigre...  c'est  indiscu- 
table!... mais  si  vous  saviez  comme  ça  m'est 
égal!... 

—  Si  nous  trottions?..  —  proposa  Gacé 
I—  il  nous  faut  au  moins  une  heure  pour  ren- 
trer?.. 

—  Trottons!... 

—  Au  revoir!..  — dit  Pierrette  —  je  vais 
vous  quitter  ici...  voilà  mon  sentier.... 


quiet  —  mais  alors,  il  faut  peut-être  que  je 


vous  accompagne.'' — 

—  Pourquoi?.,  c'est  tout  à  fait  inu- 
tile!... vous  irez  un  autre  jour.... 

—  Voulez-vous,  madame....  —  proposa 
Vaudières  —  me  permettre  de  vous  recon- 
duire à  HéricN  ?... 

Non...  je  ne  vous  le  permets  pas  !...  je 


me  promène  très  souvent  seule, 
désolée     de     vous     faire 
manquer    le  tennis....   au 
revoir  ! 


et  je  serais 


—  Je  t'aime,  ma  Pier- 
rette!...   JE    t'aime!... 


—  Comment?..  —  s'écria  madame  de 
Gacé  qui  s'attendait  parfaitement  au  départ 
de  la  jeune  femme  —  comment?...  voas  ne 
venez  pas  avec  nous?.... 

—  Je  vous  remercie  mille  fois...  mais 
ma  belle-mère  n'est  pas  prévenue  et 

—  On  va  envoyer  un  mot  à  Héricy  ? 

—  Non...  merci  !..  il  faut  que  je  rentre  !.. 
d'ailleurs,  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  mai- 
grir, au  contraire!... 

Henry  insista  : 

—  Voyons?...  on  peut  très  bien  prévenir 
maman?...  c'est  simple  comme  bonjour!... 

Avec  un  tranquille  entêtement,  Pierrette 
répéta  : 

—  Non!.,  je  préfère  rentrer...  je  dois 
aller  à  L'Oseraie  aujourd'hui 

—  Ah!..  —  dit  Héricy  vaguement  in- 


Elle  tourna  court  et  fila  rapidement  pour 
éviter  l'insistance  de  Vaudières  qui  la  regar- 
dait si  étonné,  si  réellement  ahuri  de  voir  son 
offre  repoussée,  qu'Henry  éclatant  de  rire 
lui  dit,  voulant  expliquer  le  refus  de  Pier- 
rette : 

—  Ma  femme  est  sauvage,  vous  sa- 
vez?... 

—  Je  le  sais...  maintenant  I  —  répondit- 
il  d'un  ton  pincé  en  suivant  de  l'œil  la  com- 
tesse qui  s'éloignait,  galopant  sous  bois. 

Quand  elle  fut  hors  de  vue.  Pierrette 
s'arrêta  et,  oubliant  l'heure,  se  mit  à  songer 
à  sa  promenade  manquée. 

C'était  bien  la  peine  de  se  lever,  de  se 
dépêcher  pour  rattraper  Henry  !  Elle  ne 
l'avait  plus  jamais  à  elle  !  Le  courant  mon» 
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dain  l'entraînait  comme  avant  son  mariage. 
A  présent,  elle  passait  des  journées  entières 
sans  le  voir.  Et  elle  l'aimait  tant!...  elle 
avait  tant  besoin  de  lui,  de  .son  affection,  de 
ses  caresses!  Loin  de  lui  elle  se  sentait  si 
seule  !  Comment  ne  comprenait-il  pas  cela 
un  peu?...  Ou  l^ien,  était-elle  exigeante  et 
bête  de  vouloir  un  mari  à  elle,  et  ne  deman- 
dait-elle pas  l'impossible? 

Elle  s'arrêta,  écoutant  le  pas  d'un  cheval 
qui  résonnait  au  loin  sur  la  route  dure,  et 
une  joie  la  remplit  toute.  Son  mari  avait 
renoncé  au  déjeuner  et  au  tennis  des  Gacé  et 
il  cherchait  à  la  rejoindre?...  Ce  pauvre 
Henry!.,  peut-être  lui  avait-elle  trop  laissé 
voir  sa  contrariété?... 

Et  déjà  elle  regrettait  d'avoir  troublé  ou 
empêché  un  plaisir  et  elle  se  reprochait  son 
manque  de  volonté.  Mais  au  lieu  de  celui 
qu'elle  attendait,  elle  aperçut  Jean  de  Mo- 
reuil  qui  arrivait  sur  un  grand  cheval  alezan. 

—  Eh  bien?...  —  s'écria-t-il  — vous  avez 
donc  lâché  la  cavalcade?... 

—  Oui  !,..  comment  le  savez- vous?... 

—  Je  viens  de  les  rencontrer!.,  ils  ont 
l'air  d'un  cirque  en  balade!.,  ils  m'ont  dit 
que  vous  alliez  vers  Paramé,  alors,  moi  j'ai 
cherché  à  vous  rejoindre!... 

Il  aperçut  la  mine  défaite  de  Pierrette 
et  demanda  : 

—  Vous  n'êtes  pas  souffrante?.. 

—  Mais  non!.,  pourquoi?.. 

- —  Parce  que  je  vous  trouve  ce  matin 
une  petite  figure  toute  chiffonnée...  presque 
triste?....  et  vous  triste,  c'est.... 

—  C'est  invraisemblable,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui!.,  regardez-moi?.,  mieux  que 
ça?...  à  la  bonne  heure!...  ben,  vous  avez  les 
yeux  rouges  ! . . 

—  C'est  que....  je...  je  suis  enrhumée... 
très  enrhumée.... 

—  Ah  !..  c'est  donc  ça  !..  mais  aussi  vous 
avez  la  rage  de  sortir  le  soir  dans  le  parc  en 
robe  décolletée....  c'est  fou!.... 

—  Mais  non  !... 


—  ^lais 


hier  encore,  je   vous   ai 


tromée  assise  sur  la  terrasse  avec  Nadine... 
il  )•  faisait  un  froid  de  loup!.... 

—  ^larchons,  voulez- vous?...  --  de- 
manda Pierrette  —  je  ne  veux  pas  me  faire 
attendre...  prenons  le  petit  sentier.., 


—  Vous  ne  craignez  pas  les  trous?.... 

—  Non  ! . . . 

—  Alors,  passez  devant..»  je  vous 
suis  !... 

Elle  entra  sous  bois.  Et  Jean  qui  mar- 
chait derrière  elle  vit  mieux  qu'il  ne  l'avait 
vue  encore  l'extrême  souplesse  de  sa  taille, 
la  jolie  ligne  de  son  corps  mince,  et  cette 
élégance  de  formes  qui  était  son  plus  grand 
charme. 

Certes,  elles  étaient  loin  d'être  parfaites, 
ces  formes  !  La  taille  extraordinairement 
flexible  n'était  pas  assez  fine  pour  la  mofle  ; 
les  hanches  manquaient  d'amjjleur.  Mais 
l'ensemble,  absolument  harmonieux,  don- 
nait en  ce  moment  à  Moreuil  la  sensation  de 
curiosité  et  de  vague  désir  ressentie  trois  ans 
plus  tôt,  alors  quTl  suivait  au  Louvre  «  la 
p'tite  dame  des  Primitifs.  » 

Et  il  se  dit,  plus  occupé  qu'il  ne  l'eût 
souhaité  de  la  silhouette  de  sa  petite  voi- 
sine : 

—  Ah  !  je  le  comprends,  que  cet  animal 
d'Henry  ait  été  pincé!... 

Comme  il  ne  parlait  plus,  Pierrette 
se  retourna  pour  voir  ce  qu'il  devenait.  Et 
Moreuil,  craignant  qu'elle  n'eût  aperçu 
l'intensité  de  son  regard,  dit,  l'air  con- 
vaincu : 

—  Il  est  bien  joli,  votre  cheval!... 

—  Joli?.,  non!.,  mais  il  a  de  la  bran- 
che!... c'est  un  pur-sang  qui  manquait  de 
train... 

—  Comment  s'appelle-t-il?... 

—  Panama!... 

—  Est-ce  que  vous  chassez  dessus?.., 

—  Je  ne  chasse  pas  !.. 

—  l'iens!...  pourquoi  donc  ça?... 

—  Parce  que  j'aime  les  bêtes  !..  et  que  \t 
cruauté,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui 
donne,  me  fait  horreur  .'.... 

—  Mais  la  chasse 

—  La  chasse  à  tir  est  cruelle,  et  la  chasse 
à  courre  est  féroce 

—  Oh  !  féroce?... 

—  Oui!...  une  férocité  pittoresque.... 
mais  une  férocité  tout  de  même  ! 

-'■      —  Alors...  vous  ne  chasserez  pas  avec 
nous? 

—  Jamais!... 

—  AhJ..  tant  pisl... 
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—  Mais  qu'est-ce  que 
ça  peut  bien  vous  faire 
que  je  chasse  ou  que  je  ne 
chasse  pas  ?.. 

—  Ça  me  fait  beau- 
coup !..  tout  à  l'heure...  en 
vous  voyant  galoper  là  de- 
vant moi...  je  me  disais  que 
cet  automne,  à  la  chasse,  je 
marcherais  toujours  derrière 
vous!...  et,  de  cela,  je  me 
promettais  un  très  grand 
plaisir... 

—  Vous  n'êtes  pas  diffi- 
cile à  amuser  !... 

t —  SL..  très  difficile!... 


Il  s'ARiiÉTA  rx  insta.nt,  hésita.\t  et  troublé. 
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■niais  vous  voir  à  cheval  est  un  très  fin  régal 
des  yeux,  je  vous  assure.... 

—  Ah!  bah!...  Alors,  vous  aussi,  vous 
allez  me  dire  des  banalités?... 

—  Ce  n'est  pas  une  banalité  !... 

—  C'est  un  compliment...  je  n'aime  pas 
les  compliments  !... 

—  Je  le  sais!.,  aussi  n'est-ce  pas  dans 
l'espjir  de  vous  plaire  que  je  vous  ai  fait 
.celui-là... 

Elle  demanda  en  riant  : 

—  Alor.s,  vous  ne  voulez  pas  me  plaire?.. 

—  Je  ne  peux  pas  !.... 
■ —   Pourquoi? 

—  Parce  qu'on  ne  plait  jamais  à  uns 
femme  qui  aime  follement  an  homme,  sur- 
tout quand  cet  homme  est  son  mari!...  je 
pourrais  ajouter  :  n  et  qu'on  est  l'ami  de  ce 
■mari...  »  mais  je  n'ajoute  pas!.,  je  ne  com- 
prends pas  ce  genre  de  scruj)ule... 

—  Ah!.... 

—  Non! je   trouve  que   prendre   la 

femme  d'un  autre...  quel  que  soit  cet  autre... 
est  toujours  une  vilaine  action...  mais  on  la 
commet  poussé  par  un  irrésistible  mouve- 
ment   et  alors,  dans  ce  cas-là,  on  ne  peut 

pas  choisir  !.. 

—  Mais  on  peut  chercher  à  plaire  à  une 


femme  sans  vouloir  pour  ça  la  «  prendre  »?.... 

—  Alors,  on  ne  «  cherche  »  pas  à  lui 
plaire!.,  non!.,  on  dit  ce  qu'on  pense...  on 
est  comme  on  est...  ça  tombe  pile  ou  face!... 
c'est  pourquoi,  madame,  n'ayant  aucun 
«  projet  ténébreux  ».  je  vous  dis  ce  que  je 
pense  sans  me  préoccu])er  du  résultat  de  ma 
franchise Vous  m'en  voulez?... 

—  Pas  du  tout  !.. 

■ —  Alors,   au   revoir!.,   vous  voici  chez 


—  Vous  ne  restez  pas  à  déjeuner  avec 
nous  ?. . . 

—  Je  ne  peux  pas!... 

—  Ça  n'est  pas  gentil!.. 

—  Un  autre  jour...  aujourd'hui  il  faut 
que  je  rentre...  j'ai  des  ouvriers  qui  m'atten- 
dent.... 

Il  serra  la  main  de  Pierrette.  Mais  quand 
il  l'eut  quittée  et  qu'il  la  vit  tourner  .jans 
l'avenue,  il  fit  un  mouvement  pour  courir  vers 
elle  et  lui  dire  qu'il  restait  comme  elle  le  lui 
avait  demandé.  Il  s'arrêta  un  instant,  hési- 
tant et  troublé,  puis  il  partit  en  murmurant, 
furieux  contre  lui-même  : 

—  Ah  !  mais  !..  ah  !  mais  !..  je  suis  pour- 
tant trop  vieux  pour  faire  des  bêtisesj 
moi  ! 


A  QUATRE  HEITRES,  PIERRETTE 
PARTIT  A  PIED  POUR  ALLER  FAIRE  UNE 
VISITE  AUX  JUILLY. 


VII 

A  quatre  heures,  Pierrette  partit  à  pied 
pour  aller  faire  une  visite  aux  Juilly.  Elle 
passa  par  un  petit  bois  qui  séparait  Héricy 
de  rOseraie.  C'était  un  peu  plus  long,  mais 
elle  évitait  le  soleil  et  les  bonjours  aux  pay- 
sans. 

Tandis  que,  absolument  cachée  par  le 
taillis,  elle  marchait  de  son  pas  long  et  élas- 
tique, elle  aperçut  dans  une  des  avenues  ma- 
dame Debelmont  qui  s'avançait. 

Pensant  qu'elle  allait  peut-être  à  Hé- 
ricy, la  comtesse  s'arrêta,  attendant  qu'elle 
fût  près  d'elle;  mais  arrivée  au  bout  d'un 
petit  herbage  qui  longe  l'avenue  et  dans  le- 
quel on  met  les  poulains,  madame  Debel- 
mont revint  sur  ses  pas.  Elle  marchait  lente- 
ment, balançant  mollement  sa  taille  fine,  et 
souvent  se  retournait  pour  regarder  dans 
la  direction  de  la  barrière  qui  ferme  l'her- 
bage. Quand  elle  fut  à  l'autre  extrémité  de 
la  clôture,  elle  revint  de  nouveau  vers  l'en- 
trée. 

Evidemment, elle  attendait  quelqu'un?... 

Pierrette,  d'aussi  loin,  ne  distinguait  pas 
ses  traits,  mais  tous  ses  mouvements  indi- 
quaient  l'inquiétude  et   l'énervement.    Ma 
dame  d'Héricy  se  souvint  que  depuis  quelque 


temps  Henr\  allait  continuellement  à  cet 
herbage,  pour  voir  trotter  les  poulains,  di- 
sait-il. 

Et  lorsqu'elle  voulait  y  aller  avec  lui,  il 
l'en  empêchait,  prétixtant  qu'il  serait  de  re- 
tour avant  qu'elle  eiît  seulement  mis  son  cha- 
peau. C'était  donc  pour  rencontrer  Nadine 
qu'il  l'éloignait.  Eh  bien,  aujourd'hui  elle 
attendrait  inutilement,  madame  Debelmont  l 
Il  était  occupé  ailleurs,  par  le  tennis  de  ma- 
dame de  Gacé  et  les  gentils  enfantillages 
de  la  petite  la  Lespinière...  il  ne  pensait 
guère  à  elle  !... 

Regardant  une  dernière  fois  la  jeune 
femme,  dont  l'élégante  et  fine  silhouette  se 
détachait  en  bleu  pâle  sur  la  masse  d'un  vt/t 
lourd  des  arbres,  elle  se  remit  en  route,  fai- 
sant des  vœux  pour  que  madame  de  Juilly 
fût  sortie.  Mais  dès  qu'elle  eut  tourné  dans 
l'avenue,  elle  vit  Juilly  qui  accourait  au-de- 
vant d'elle,  gentil,  gai,  prévenant,  l'oeil 
franc,  l'allure  libre,  un  Juilly  si  différent  de 
celui  qu'elle  avait  vu  la  veille,  qu'elle  hésita 
presque  à  le  reconnaître. 

Elle  demanda  : 

—  La  partie  de  tennis  a  donc  fini 
de  bonne  heure  que  vous  êtes  déjà  ren- 
tré?... 

—  Non.'.,  mais  j'en  avais  assei,  me??-.. 


66 


Le  Cœur  de  Pierrette 


jouer  en  plein  sokil  par  cette  chaleur...  c'est 
horrible  !... 

—  Est-ce  que  mon  mari  est  revenu  avec 
vous  ?... 

—  Héricy?...  Ah!  bien  oui!...  je  l'ai 
laissé  se  multipliant,  ramassant  les  balles 
que  madame  île  Gacé  rate  à  chaquecoup,  cou- 
rant comme  un  [lerdu,  ruisselant  et  ravi  !... 
en  voilà  un  qui  a  de  l'entrain  et  une  heureuse 
nature  !...  tout  l'enchante  !... 


pJii^'^'J'k, 


Citait  au  nm;T  D'fN  petit  herbage  dans  leql  el  un  met  les  poulains 


—  Oui!..   —  dit   Pierrette,   —  tout!... 

Ma<lame  de  Juilly  accueillit  gracieuse- 
ment la  comtesse,  la  remerciant  de  venir  la 
voir;   très   souple,   très  chatte,    femme   du 


monde  accomplie.  Au  bout  d'un  instant,  elle 
dit  à  son  mari  : 

—  Voyez  donc  si  Nadine  est  là?...  elle 
serait  désolée  de  manquer  la  visite  de  ma- 
dame d' Héricy... 

—  Nadine  est  sortie,  —  répondit  Juilly 
—  je  l'ai  rencontrée  dans  les  avenues  tout  à 
l'heure  !... 

—  C'est  vrai  !  c'est  son  heure  !...  —  s'é- 
cria la  jeune  femme  —  depuis  son  arrivée 
elle  sort  toujours  seule  à  cette  heure-ci  !.... 

Et,  regardant  de  côté  la  comtesse,  elle 
ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  extraordinaire 
en  soi...  mais  ma  chère  cousine  est 
une    personne    très  mystérieuse.... 
Pierrette,  qui  avait  compris  l'in- 
sinuation, répondit  gaiement  : 

—  Une  promenade  à  cette 
heure-ci  n'a  rien  de-  bien 
mystérieux  !.. 
—      Non...      sans 
doute!...     d'ailleurs, 
j'espère  que  vous  allez 
a  voir...  il  est  proba- 
ble qu'aujourd'hui  elle 
ne  sera  pas  long- 
temps    dehors?... 
—   Pourquoi... 
aujourd'hui  ?... 
il  fait  si  beau  !... 
La  comtesse 
devinait  que  ma- 
dame de  Juilly 
expliquait    le 
prompt  retour  de 
sacousine  par  l'ab- 
sence   d'Henry 
qu'elle   savait    re- 
tenu   à    La    Marche, 
mais  elle  s'amusait  de 
voir  jusqu'où  pouvait 
aller   sa   méchanceté. 
'' —  Oh  !  —  répondit 
a  jeune  femme  d  un  "'r 
indifférent  —  ce  n'est 
pas  le  beau  temps  qui 
détermine  le  plus  ou  moins  de  durée  «'es 

promenades  de  Nadine!... 

—  Ah!  qu'est -ce  donc?.. .  —  fit  la  comtesse. 

Madame  de  Juilly  la  regarda,  étonnée  de 
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cet  aveuglement  persistant.  Elle  pensait  que 
Pierrette  avait  dû  remarquer  l'insistance, 
avec  laquelle  Nadine  l'examinait,  et  ses  pâ- 
leurs subites  alors  que  monsieur  d'Héricy 
disait  un  mot  ou  faisait  un  geste  qui  l'attris- 
tait. Elle  cherchait  un  moven  de  mettre  plus 
■encore  les  points  sur  les  /,  sans  pitié  pour  les 
regards  atterrés  que  lui  lançait  son  mari 
effaré.  Et  Pierrette,  qui  observait  avec 
intérêt  ce  manège  maladroitement  méchant  et 
cet  effarement  également  maladroit,  retrou- 
vait à  présent,  dans  l'homme  qu'elle  voyait 
hésitant  et  soumis,  le  Juillv  déjà  vu,  à  tel 
point  qu'elle  se  figurait  avoir  rêvécelui  detout 
à  l'heure,  le  joyeux  garçon  à  la  mine  ouverte 
qui  était  venu  au-devant  d'elle  dans  l'avenue. 
Après  un  silence,  madame  de  Juillv  de- 
manda : 

—  Vous  êtes-vnus  décidée  à  être  de 
partie  de  Saint-Suliac,  madame?.. 

—  Non...  je  le  regrette  beaucoup,  mais 
ma  journée  était  prise... 

—  Bah  !  si  vous 
aviez  eu  envie  de  venir, 
vous  auriez  bien  trouvé 
un  moven  d'arranger 
les  choses?...  voyons, 
avouez  que  ça  ne  \ous 
amuse  pas?... 

—  J'avoue!..  — 
dit-elle  en  riant. 

—  Ah  !...  j'en  étais 
sûre!...  et  monsieur 
■d'Héricy  qui  aime  tant 
ces  parties-là  !.. 

—  Eh  bien,  mais 
mon  mari  y  va,  lui  I... 

—  Oui,  je  sais 
bien  !...  mais  enfin,  ce 
n  est  pas  la  même  cho- 
se!... C'est  ce  pauvre 
'Vaudières  qui  va  être 
navré  !... 

Comme  la  comtesse 
ne  répondait  rien,  elle 
reprit  : 

—  Pour  Vaudières, 
il  n  V  a  pas,  sans 
vous,  de  fête  vraiment 

réussie!...  Ah!...  il  n'y  a  pas  à  dire,  vois 
l'avez    totalement    hypnotisé,    ce    malh'U- 


reux  : 
di!... 


aussi,  ce  qu'il  va  être  grognon  lun- 


—  Userait  impardonnable....  —  murmura 
Pierrette — d'êtregrognonentrevous.  madame 
de  la  Lespinière,  madame  Debelmont... 

—  Madame  de  la  Lespinière  et  moi  nous 
avons  assez  d'entrain,  mais  ma  cousine  De- 
belmont, qui  n'a  jamais  été  d'une  folle 
gaieté,  est  aujourd'hui  mortellement  triste! 
il  lui  est  bien  certainement  arrivé  récemment 
quelque  chose...  quelque  chose  que  nous 
ignorons...  un  chagrin...  une  déception...* 
enfin  un  événement  quelconque  a  dû  bou- 
leverser sa  vie...  L 

elleest  quelque- 
fois  fantasque, 
désagréable    à 
l'excès.... 

Et  d'une 
voix    douce, 
la    jeune 


E^^Pj^^ 


^^F.  .MLLTirLIA.NT,  T.iMASSAN     I.E.S  bALLtS  QUE  MADA:.!!;   liL  L.ACh   iiAIE 
A   JHAQCE  COUP. 


femme  ajouta,  en  posant  sur  Pierrette  son  ^ 
regard  clair  et  froid  : 
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—  Je  veux  même,  à  ce  propos,  vous  de- 
mander de  l'excuser...  car  il  m'a  semblé 
qu'elle  était  avec  vous  particulièrement  sèche 
et  m-iussade?...  si  cela  est,  je  vous  prie  de 
lui  pardonner...  elle  a  droit  à  votre  indul- 
gence?... 

—  Madame  Debelmont  n'a  pas  du  tout 

besoin  d'indulgence —  dit  la  comtesse  en 

se  levant  pour  partir  —  et  vous  pouvez  vous 
rassurer,  madame,  elle  a  été  pour  moi  telle 
qu'elle  devait  être... 

—  Je  vais  vous  reconduire?...  —  pro- 
posa monsieur  de  Juilly,  en  regardant  le 
bout  de  ses  bottines  pour  ne  pas  voir  les 
yeux  furieux  de  sa  femme. 

Pierrette  refusa. 

—  Non...  vous  me  contrarieriez!... 
j'aime  toujours  mieu.x  marcher  seule,  si 
agréable  que  soit  mon  compagnon...  c'est 
une  manie  !..- 


■>w5^ 


UaOAUE    de    JuILLV,    TRÈ?    SOrPLE,    TRÈS    CHATTE, 
FEVIME  pr  WOXDE  ACCOMPLIE. 

Pour  tt-ntrer  à  Iléricy,  elle  prit  par  les 
avenues 


A  la  place  où  elle  l'avait  vue  une  heure 
plus  tôt,  elle  aperçut  de  loin  Nadine  qui 
continuait  à  faire  les  cent  pas  le  long  de  la 
barrière  de  l'herbage.  l.e  soleil  descentlaii 
rond  et  rouge,  semblable  à  une  grosse  lan- 
terne japonaise  accrochée  à  l'horizon,  em- 
brasant le  paysage  et  enveloppant  la  jeune 
femme  de  ses  reflets  pourprés. 

A  la  vue  de  Pierrette,  son  visage  si  blani 
se  colora  violemment  et  son  expression  dé- 
couragée s'effaça.  Elle  redressa  sa  haute 
taille  svelte  et  attendit. 

Madame  d'Héricy  s'approcha  souriante 
et,  lui  tendant  la  main  . 

—  Je  viens  de  l'Oseraie  !....  j'ai  beauco;jj 
regretté  de  ne  pas  vous  y  trouver... 

—  Moi  aussi...  je  regrette...  —  murmura 
machinalement  madame  Debelmont. 

Elle  semblait  au  supplice.  Son  joli  vi- 
sage fatigué,  Sïs  yeux  battus,  son  sourire 
figé,  disaient  son  chagrin  et  sa  préoc- 
cupation. Et  Pierrette,  en  la  regar- 
dant, fut  prise  d'une  immense  pitié 
et  pensa  : 

—    Elle    est   aussi   ma'.iieureuse 
que  moi!... 

Puis,  voulant  af^iiser  cette  souf- 
france qu'elle  devinait  profonde  et 
amère,  elle  expliqua  l'absence  d'Henry 
au  rendez-vous. 

—  Il  parait  qu'on  a  fait  à  La  Mar- 
che un  tennis  monstre...  monsieur  de 
Juilly  vient  seulement  de  rentrer...  et 
quand  il  est  parti,  mon  mari  et  les  au- 
tres jouaient  encore!... 

—  Ah!...  —  fit  la  jeune  femme. 

—  monsieur  d'Héricy  était  aussi  à  La 
Marche?.... 

Un  peu  de  rose  revenait  à  ses  joues. 
La  comtesse  répondit  : 

—  Oui  !...  c'est  ce  matin....  à  che- 
val... qu'ils  ont  décidé  cette  partie... 

—  Et  vous,  madame,  vous  n'en  avez 
pas  été,  de  cette  partie?... 

—  Non!...    moi   je   suis   sauvage   et 
casanière.... 

—  Absolument  le  contraire  de  monsieur 
d'Héricy!....  —  observa  Nadine  d'un  tor 
sec. 

—  .absolument  !  . . 

—  Et  ça  vous  est  égal?... 
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—  Quoi?... 

—  De  n'avoir  pas  les  mêmes  goûts 

—  Que  mon  mari?...  mon  Dieu,  il  vau- 
drait mieux  sans  doute  comprendre  la  vie  de 
la  même  façon....  mais  quand  il  en  est  au- 
trement  

— •  Quand  il  en  est  autrement?...  — 
questionna  la  jeune  femme  devenant  presque 
agressive. 

—  Eh  bien,  on  tâche  de  marcher  paisible- 


ment chacun  deson  côté.. .on  suit  parallèlement 
deux  routes  au  lieu  de  suivre  la  même... 

—  Pour  faire  ainsi —  répondit  ma- 
dame Debelmont  d'une  voix  brève  —  il  faut 
avoir  le  cœur  tranquille?... 

—  Je  l'ai  tranquille...  —  affirma  Pier- 
rette avec  indifférence. 

Et  elle  pensa,  prête  à  pleurer   : 

—  Comme  je  mens,  mon  Dieu  '....  comme 
je  mens  !... 


—  Encore  !  murmura  la  vieille  comtesse  agacée. 


La  OOUAIRÏÈRE  ET  SA  BELLE-FILLE,  ASSISES  l'uIVE   TRÈS  DE  l'auTRE,    LISAIENT  LES  JOURNAUX. 

VIII  les  larmes  qui  montaient  à  ses  yeux  et  ré- 
pondit : 

A  sept  heures  et  demie  la  douairière  et  —  Je  vous   assure,  madame,   que  cette 

sa  belle-tille,  assises  l'une  près  de  l'autre,  philosophie  n'est  pas  de  l'indifférence...  je 

lisaient  les  journaux  qui  venaient  d'arriver,  préférerais  qu'Henry  fût  ici  toujours  entre 

quand  un  domestique  entra  en  disant  :  nous  deux...    mais   il   est  comme    il  est!... 

—  Le  chef  demande  s'il  faut  attendre  et  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  riea 
monsieur  le  comte?...  ne     modifiera     sa     nature?...    il     aime    le 

Pierrette  ne  bougea  pas,  mais  la  douai-  monde... 

rière  rele\a  brusquement  la  tête  :  —  Comme  on  l'aime  à  vingt-cinq  ans!... 

—  Comment?.,  monsieur  le  comte  n'est  —    Il    est    plus    jeune    que    son    âge, 
pas  rentré?....  c'est  vrai!...  mais  on  ne  peut  guère  lui  re- 

—  Mais  non,  madame  la  comtesse procher  d'aimer  ce  monde  qui  le  g.îte  et  l'a- 

—  Servez!..    —    commanda    la    vieille  dule... 

femme.  —  Trop  !...  beaucoup  trop  !...  je  ne  vou- 

Elle  paraissait  irritée.  Pierrette,  quittant  drais  pas  vous  troubler,  ma  chère  petite... 

sa  lecture,  lui  dit  doucement  :  mais  enfin,  ces  dames  sont  grotesques  avec 

—  Je  ne  suis  pas  surprise  qu'Henry  ne  Henry  !..  il  est  impossible  que  vous  ne  vous 
soit  pas  rentré monsieur  de  Gacé  est  parti  en  aperceviez  pas?.... 

de  I.a  Marche  à  quatre  heures  et  le  tennis  —  Je    m'en    aperçois    très    bien,    ma- 

battait  son  plein...  on  a  dû  finir  très  tard  et  dame...  mais  qu'y  faire?... 

on  aura  retenu  les  joueurs  à  dîner —  Mon  Dieu!.,  rien  de  déterminé...  de 

—  11  pouvait  nous  prévenir précis!....    seulement   je  crois   que   si,    par 

—  Pourquoi ?....  il  pense  que  nous  ne  exemple,    vous   accompagniez   plus   souvent 
sommes  pas  inquiètes...  votre  mari,   il  aurait  l'air  moins....   moin.', 

—  En  vérité,  ma  chère  enfant...  —  dit  garçon?.... 

la  douairière  —  vous  êtes,  pour  une  mariée  —  Oui...  peut-être?...  mais  je  ne  peux 

de  trois  mois,  d'une  philosophie  un  peu  bien       pas! je.... 

surprenante! Elle  allait  dire  :  «  Je  souffre  trop!...  », 

Le  ton  de  la  vieille  comtesse  était  moins  niais  elle  s'arrêta.  Pas  même  à  sa  belle-mère 

affectueux  que  de  coutume.  Pierrette  retint  elle  ne  voulait  avouer  sa  jalousie;  cette  ja- 
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lousie  anxieuse  et  découragée,  qui  commen- 
çait à  creuser  les  joues  rondes  et  à  pâlir  son 
teint  rosé. 

Le  dîner   fut  silencieux 


—  Le  chef  demande  s'il  faut  attendre  mon 

et  la  soirée  se  traîna  lentement.  Pour  la 
première  fois,  il  y  avait  une  gêne  entre  les 
deux  femmes. 

A  onze  heures,  au  moment  où  la  douai- 
rière allait  se  lever  pour  monter  chez  elle, 
Henry  entra  en  coup  de  vent,  gai,  bruyant, 
l'air  heureux. 

—  Bonsoir,  maman!...  bonsoir,  mon 
petit  Pierrot!.... 

Il  courut  à  sa  femme  et  l'embrassa  à 
pleines  lèvres  en  répétant  : 

—  Ma  pauvre  Pierrette!...  il  me  semble 
qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vue!... 

et  c'est  vrai,  d'ailleurs!...  songez  donc? 

depuis  ce  matin  à  onze  heures  ! 


—  Et  moi?...  —  dit  la  vieille  comtesse 
—  je  te  ferai  remarquer  que  tu  ne  m'as  pas 
\ue  du  tout  depuis  hier  soir?.... 

1 1  se  précipita  verselleet  l'embrassa  aussi, 
en  répétant  de  sa  voix  joyeuse  et  claire  : 

—  Pardon,  maman!...  pardon!...  j'ou- 
bliais!... je  suis  si  habitué  à  vous  voir  à  dé- 
jeuner que. . . . 

—  Tiens  ! tu  y  es  si  habitué  que  ça  !... 

moi  qui  allais,  au  contraire,  me  plaindre  de 
ce  que  je  te  vois  à  présent  très  rarement  aux 
repas?.... 

—  Oh  !  maman  ! —  murmura-t-il  em- 
barrassé. 

Et  se  tournant  vers  sa  femme: 
—  Et  vous,  qu'est-ce 
■* que  vous  avez  fait  au- 
jourd'hui?.... 

Puis,    sans    lui   laisser 
le  temps  de  répondre  : 

— Ravissante,  cette  par- 
tie de  tennis  !....  nous  avons 
joué  jusqu'à  la  nuit!...  un 
instant    ie   plus,   et   nous 
aurioasjouéauxturches  !.. Madame 
j^  de  Gacé  a  un  entrain  de  tous  les  3ia- 

j  blés  !..  pourquoi  donc 

n'avez-vous  pas 
voulu  rester,  Pier- 
rette, vous  qui  aimez 
tant  le  tennis?.. 
—  Je  l'aime  tou- 
jours!.. 

—  Eh  bien  alors?.... 
SIEUR  IE  COMTE.'...       — Mais pascommeça !.... 

—  Comment?...      pas 
comme  ça  !.... 

—  Non  !..  j'ai  joué  deux  ou  troLâ  fois  à  La 
Marche...  c'est  un  tennis  pour  rire...  où  on  est 
aux  petits  soins  pour  les  «  dames  »  !...  où  on  ne 
leur  sert  que  des  «  chandelles  «....oùonlestraite 

comme  des  gâteux des  gâteux  avec  lesquels 

on  flirte,  c'est  vrai  !....  mais  enfin  des  gâteux 
tout  de  même!....  j'ai  été  moi,  habituée  à 
jouer  le  jeu  sincère,  sans  distinction  de  sexe, 
sans  concessions...  et  celui-là  seul  m'amuse.... 

—  'Vous  êtes  trop  difficile!.... 

Après  un  instant  l'e  silence  il  demanda, 
s'adressant  à  sa  mère  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  toutes 
les  deux,  toute  la  journée?.. 
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—  Pierrette  est  allée  à  l'Oseraie.... 

—  Sans  vous? 

—  Je  ne  fais  plus  de  visites,  tu  le  sais 
bien  ! 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus  !.... 

Il  se  tourna  vers  sa  femme  et  dit  d'un 
air  un  peu  embarrassé  : 

—  Vous  avez  vu  les  Juillv?... 

—  Oui!... 

—  Et...     madame     Dehel- 
mont  ? 

— Elleétaitsûrtie! 

—  Ah!...  —  fit 
monsieur  d'Héricv 
qui  sembla  plus 
àl'aise — ah  !... 
elle   était  sor- 
tie?.... 

—  Te  l'ai 
rencontrée 
dans  l'avenue 
quand  je  ren- 
trais... 

Le  visage 
d'Henry  se 
rembrunit  et  il 
regarda  atten- 
tivement Pier- 
rette. La  voyant 
souriante  et 
tranquille, il  se 

rassura  et,  avec  son  extrême  mobilité  d'esprit, 
il  revintàce qui  pourl 'instant  l'occupait  le nlus. 

—  C'est  merveilleux,  le  tennis,  pour 
mettre  en  lumière  les  femmes!...  ainsi,  ja- 
mais avant  de  jouer  avec  madame  de  Gacé, 
je  n'avais  remarqué  sa  souplesse!.... 

La  douairière  se  récria  : 

—  Sa  souplesse!...  mais,  mon  pauvre 
enfant,  tu  rêves  !.... 

—  Je  ne  rêve  pas  le  moins  du  monde  ! 

-—  Allons  donc!...  elle  peut  être  re- 
muante, rebondissante,  leste  même  si  tu 
veux,  mais  pas  souple!.,  une  tonne  ne  peut 
pas  être  souple  I... 

—  Une  tonne?...  vous  êtes  sévère,  ma- 
man ! 

—  Je  suis  juste  seulement!... 

—  Non!...  tenez,  demandez  à  Pierrot, 
qui  est  la  justice  même? 

—  Eh  !  Pierrette  ne  peut  pas  donner  li- 


brement .son  avis....  si  cet  avis  est  défavo- 
rable     sur  une  femme  que  tu   loues?.. 

elle  aurait  l'air  d'en  être  jalouse!... 

—  Jalouse?...  elle?...  —  s'écria  Henry 
en  éclatant  de  rire  —  Ah  !  bien  !...  elle  peut 
bêcher  madame  de  Gacé  et  les  autres  tant 
qu'elle  voudra  si  ça  l'amuse!.,  je  n'aurai 
jamais  cette  idée  saugrenue  que  c'est  par 
j;.lousie  I...  n'est-ce  pas.  Pierrot  ?.... 
Il  regarda  sa  femme  qui, 
iniiteblanchesouriaitsans 
répondre  et  demanda, 
iffectueusement  in- 
quiet : 

—  'Vous  n'ê- 
tes  pas  souf- 
frante?..,    je 
vous   trouve 
pâlotte?.... 
—  C'est 
vrai  !  —  dit 
la   douai- 
rière.  regar- 
'<nt  aussi  sa 
belle- 


Il  se  pencha  vers  elle.. 


lîlle  —  vous  êtes   très  pâle,   ma  chère  en- 
fant?., qu'est-ce  que  vous  avez?.. 

—  Rien..  —  répondit  Pierrette  trou- 
blée —  rien  du  tout  ! 

Elle  avait  rougi  beaucoup.  Henry  lui 
prit  la  tête,  la  forçant  à  s'incliner  sous  la 
lumière  de  la  lampe,  et  s'écria  : 

—  Mais  non  !...  elle  est  rose,  comme  une 
pêche!....  c'est  le  reflet  des  abat-jour  verts 
qui  lui  donnait  ce  teint-là!....  elle  n'a  ja- 
mais eu  meilleure  mine! 

Il  se  pencha  vers  elle  et  murmura  en  em- 
brassant sa  fine  oreille  : 

—  Si  nous  montions,  ma  chérie? 

Pierrette   ne    répondit    pas.    Comme    la 
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veille,  elle  voyait  approcher  avec  une  sorte 
d'effroi  le  moment  où  elle  allait  se  trouver 
seule  avec  son  mari. 

La  douairière  s'était  levée. 

—  Bonsoir,  mes  enfants!...  —  dit-elle, 
—  il  est  minuit  et  demi!...  je  vais  me  cou- 
cher ! 

—  Nous  aussi  !..  —  répondit  Henry,  — 
venez-vous,  Pierrette?.... 

Tandis  qu'il  montait  l'escalier  derrière 
sa  mère,  il  s'écria  : 

Maman!....   j'oubliais  de  vous  dire 

que  les  la  Lespinière  viennent  dîner  de- 
main!  

Encore!....    —   murmura    la    vieille 

comtesse  agacée. 

Et  comme  son  fils  semblait  étonné,  elle 
expliqua  : 

Dame!  ..    ils  ont  dîné  hiei  !..  ils  di- 


II  l'avait  reprise  dans  ses 

BRAS... 

neront  demain!...  je  trouve  que  c'est  sou- 
vent pour  moi!...  mais  si  ça  t'amuse,  tant 
mieux  ! 


La  douairière  entra  chez  elle  et  Héricy 
demanda  à  Pierrette  : 

--  Elle  n'aime  pas  les  la  Lespinière, 
maman? 

—  Je  crois  qu'elle  ne  les  titjuve  pas  amu- 
sants!.... 

—  Et  vous?.... 

—  Moi?.... 

—  Oui...   vous?....   est-ce  que  ça   vous 
"ùe  de  les  voir? 

■  Ça  m'est  égal  ! 

Ils  étaient  dans  le  petit  salon  qui  sépare 
leurs  chambres.  Henry  regarda  sa  femme. 

—  Que  tu  es  jolie,  ma  Pierrette! 

Et  le  visage  animé,  les  yeux  caressants, 

il   s'avança  vers  elle  en  murmurant  d'une 
voix  chaude  : 

—  Jamais  je  n'ai  eu  plus  envie  de  toi 
que  ce  soir  ! 

Brusquement  elle  recula.   Son  gai   sou- 
rire disp.irut,  et  elle  resta  immobile  à  quel 
ques  pas  de  lui  le  regardant,  les  joues 
pâlies  et  les  lèvres  tremblantes. 

Souvent  elle  avait  remarqué 
qu'Henry,  lorsqu'il  passait  la 
journée  ou  la  soirée  avec  d'au- 
tres femmes,  lui  revenait 
plus  tendre  que  jamais.  Et 
loin  de  la  toucher  cette  re- 
^/ ,  crudescence  de  tendresse  la 

/  froissait   profondément. 

Naïve  encore  au  début  de  son 
mariage,  elle  avait  été  flattée, 
rassurée  même,  par  ces  retours 
amoureux.  Elle  pensait  :  «  Il 
me     préfère     toujours     aux 
autres!...    »  Mais  à  présent, 
rendue  plus  clairvoyante  pat 
l'excès  de  son  amour,  elle  de- 
vinait le  véritable  motif  de  l'em- 
pressement de  son  mari  et  elle  en 
ressentait  une  honte  et  une  colère. 
t.  Cette  fois,  l'impression  était 

si    pénible    qu'elle    ne    parvint 
3^  pas    à    la    dominer.    Monsieu; 

d'Héricy  aperçut  son  trouble. 
—  Mon    petit    Pierrot?...    vous 
avez  quelque  chose?...  ne  dites  pas 
non?....  vous  n'êtes  plus  la  même,  je  le  vois 
bien!....  est-ce  que  je  vous  ai  déplu?.... 
—  Mais  non  !.... 
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—  Pourquoi  ne  pas  être  franche  avec 
moi?...  pourquoi  ne  pas  me  dire  tout,  ma 
petite  femme  ciiérie?... 

Elle  eut  envie  de  se  jeter  à  son  cou  et  de 
lui  avouer  ses  tristesses  ;  de  le  supplief  d'être 
à  elle  exclusivement  comme  elle  était  à  lui. 
Mais  la  réflexion  arrêta  le  mouvement  qui  la 
poussait  dans  ses  bras.  A  quoi  bon?... 

Son  aveu  changerait-il  le  tempérament 
de  cet  être  aimant,  mais  mondain  par-dessus 
tout?...  Non!...  en  rien!...  Et  peut-être,  au 
lieu  de  rester  l'amoureux  et  gai  compagnon 
qu'il  était  grâce  à  son  inconscience,  il  devien- 
drait mécontent,  ennuyé  de  se  voir  pris  en 
faute,  et  il  souffrirait  de  la  situation  sans 
toutefois  rien  faire  pour  l'atténuer.  Mieux 
valait  se  taire,  se  ta.re  toujours!...  Aussi,  à 
la  prière  d'Henry  :  «  Pourquoi  ne  pas  me 
dire  tout  ?  »  elle  répondit  : 

—  Comment  voulez-vous  que  je  vous 
dise  tout puisqu'il  n'y  a  rien? 

—  Alors,  viens,  ma  chérie?....  ne  te  dé- 
robe pas?...  tu  es  souple  comme  un  petit  ser- 
pent !... 

Il  l'avait  reprise  dans  ses  bras,  mais  elle 
le  repoussa  doucement,  disant  non  de  la 
tête. 

Ces  mots  :   «    Tu  es  souple  comme  un 
petit  serpent  !    »  tintaient  à  ses  oreilles,  et 
sa  volonté  n'était  pas  assez  forte  pour  su: 
monter  la  répugnance  que  lui  inspiraient  en 
ce  moment  les  baisers  de  son  mari. 

L'idée  de  profiter  des  sensations  éveil- 
lées en  lui  par  la  «  souplesse  »  de  madame 


de  Gacé  au  tennis,  la  dégoûtait  infiniment. 
Elle  revoyait  la  grosse  petite  femme  — 
laquelle  ressemblait  à  une  bonne!  —  san- 
glée dans  sa  robe  trop  étroite,  rouge,  suante, 
les  veines  du  visage  et  du  cou  gonflées,  telle 
enfin  qu'elle  la  voyait  à  chaque  partie  de 
tennis,  et  elle  se  trouvait  diminuée  par  l'as- 
similation qu'elle  sentait  dans  le  désir 
d'Henry. 

Il  demanda,  surpris  et  inquiet  : 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  pas  ce  soir? — 

—  Ce  soir....  j'ai  un  mal  de  tête  af- 
freux I 

—  Ma  pauvre  Pierrette!...  pourquoi  ne 
me  l'avoir  pas  dit  plus  tôt?...  je  suis  là 
comme  un  imbécile  à  t'empêcher  de  te  re- 
poser., «couche-toi  vite!... 

—  Oui.  bonsoir  !...  —  dit-elle  en  lui  ten- 
dant son  front. 

Il  demanda,  en  la  quittant  à  la  porte  de 
sa  chambie  : 

—  Monterez-vous  tout  de  même  à  che^ 
val    demain  matin?.... 

—  Non,  probablement!...  dans  tous  les 
cas,  ne  m'attendez  pas...  si  je  monte,  je 
saurai  bien  vous  retrouver!... 

—  C'est  ça,  je  dirai  comme  ce  matin  à 
Baptiste  quelle  route  je  prends!... 

Elle  pensa  : 

—  J'en  prendrai  une  autre!....  j'en  ai 
assez,  moi,  des  cavalcades  avec  les  Gacé, 
Vaudières  et  C'"!...  c'est  si  bon  l'air,  et  le 
bois  !...  et  le  ciel...  quand  on  est  seule  à  ga- 
loper dessous  ! 
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Et  Pierrette,  siivant  la  lisière  du  petit  bois  et  se  faufilant 
a  travers  les  branches... 


IX 

Quand  le  lendemain  matin  monsieur 
d'Héricy  rentra  de  sa  promenade,  sa  mère 
et  sa  femme  venaient  de  se  mettre  à  table. 
Il  fut  surpris  de  voir  Pierrette  en  amazone. 

—  Tiens!...  vous  allez  sortir?.... 

—  Non,  je  rentre! 

—  Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie 
pas  rencontrée?...  j'ai  fait  le  tour  par  les 
Chesnes...  Baptiste  ne  vous  l'a  donc  pas 
dit?... 

—  Si,  mais  je  suis  montée  tard!.,  j'ai 
été  jusqu'à  la  rivière  et  je  suis  rentrée.... 

—  Moi,    j'ai    rencontré    Vaudières...  et 

les  Gacé,  et  Gimont nous  avons  été  boire 

quelque  chose  à  l'auberge.... 

—  Ah!... 

—  En  revenant,  nous  avons  trouvé  Jean 
qui  errait  mélancoliquement  dans  la  forêt  !... 


Figurez-vous,  maman,  que  J'ai  eu  tou- 
tes les  peines  du  monde  à  obtenir 
qu'il  vienne  dîner  ce  soir!... 
il  est  plus  sauvage  que  ja- 
mais, cet  animal-là!.... 

—  Enfin,  il  dîne?... 
—  Oui...  mais  ça  n'a 

pas  été  facile!... 
«  Non!...  je  suis  un 
ours!...  laisse-moi 
dans  mon  coin!...  je 
ne  suis  plus  dans  le 
train  !...  »  etc.,  etc.  !...  il 
est  idiot  !...  à  la  fin  il  a 
fini  par  céder  !... 

—  Tant  mieux  !... 

—  dit  Pierrette. 
;  Et  elle  pensa  : 

—  Au  moins,  j'aurai 
quelqu'unàquiparler  !.... 

Après  le  déjeuner, 
monsieur  d'Héricy  resta 
à  fum.er  et  à  lire  les 
journaux  entre  sa  femme 
qui  faisait  de  la  musique 
et  sa  mère  qui  faisait 
de  la  tapisserie. 
Vers  trois  heures  et 
demie,  il  regarda  sa  mon- 
tre et  se  leva  : 

—  Vous  allez  voir  les 
demanda  Pierrette. 


poulains?... 

—  Oui!... 

—  Je  ne  vous  offre  pas  d'y  aller  avec 
vous?...  vous  ne  voulez  jamais  de  moi?... 

—  Mais,  ma  pauvre  Pierrette,  par  cette 
chaleur  ça  n'est  pas  agréable  du  tout!.,  il  y 
a  dans  l'herbage  un  tel  soleil!...  d'ailleurs, 
je  ne  fais  qu'aller  et  revenir!... 

Dès  que  son  mari  fut  sorti,  la  comtess'j 
ferma  le  piano  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

La  douairière  qui  suivait  tous  ses  mou- 
vements demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  sortez  aussi?... 
Pierrette  hésita  un  instant  avant  de  ré- 
pondre. 

—  Je  vais  ôter  cette  amazone  qui  est 
horriblement  chaude!.. 

Et  en  riant,  elle  ajouta  : 

—  Et  préparer  une  belle  toilette  pour 
recevoir  dignement  les  la  Lespinière  !... 
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D'un  œil  un  jieu  inquiet  la  vieille  femme 
regarda  tlisparaitre  sa  bene-fifie,  et  écoutan.t 
le  bruit  des  petits  talons  qui  frappaient  les 
dalles  du  vestibule,  elle  murmura  en  repre- 
nant sa  tapisserie  : 

—  Elle  ne  monte  pas,  elle  sort!... 

En  effet  madame  d'Héricy  descendait 
le  perron,  traversait  la  cour  et  prenait  une 
des  allées  qui  conduisent  au  bois  de  hêtres. 
En  arrivant  k  la  hauteur  de  l'herbage  des 
poulains,  elle  aperçut  son  mari  debout  dans 
la  prairie  près  de  la  clôture  de  l'avenue. 
Et  presque  tout  de  suite  madame  Debel- 
mont  parut,  balançant  sur  .son  épaule  une 
grande  ombrelle  japonaise  qui  auréolait  d'or 
et  de  fleurs  bizarres  sa  tête  intelligente  et 
fine.  Elle  s'appuya  contre  la  barrière  et  se 
mit  à  causer  avec  Henry. 

Et  Pierrette,  suivant  la  lisière  du  petit 
bois  et  se  faufdant  silencieuse  à  travers  les 
branches,  s'approcha  très  près  d'eux  et  ne 
s'arrêta  que  lor.squ'elle  entendit  nettement 
la  voix  claire  d'Henry  qui  demandait  : 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  venir  à 
Saint-Suliac   demain?... 

—  Parce  que  je  suis  triste...  et  que  je 
ne  veux  pas  ennuyer  les  autres  de  ma  Iris- 
tes.se!... 

—  Allons  donc!...  vous  n'ennuierez 
personne...  et  il  faut  la  secouer,  au  con- 
traire, cette  tristesse! 

j—  Je  le  voudrais...  je  ne  le  peux  pas  !... 

—  On  dit  toujours  ça!... 

—  On  le  dit  parce  que  c'est  vrai!... 
vovez-vous,  Henry,  je  ne  vis  plus  que  pen- 
dant les  quelques  instants  où  je  vous  vois 
ici... 

—  Ohi...  —  s'écria  Héricy  en  souriant 
—  vous  voulez  donc  me  rendre  fat  !... 

—  Ne  plaisantez  pas!...  vous  savez  que 
je  vous  aime?... 

—  En  vérité,  vous  me  comblez  ! 

Les  grands  yeux  si  doux  de  Nadine  se 
remplirent  de  larmes. 

—  C'est  mal,  très  mal,  ce  que  vous 
faites  là  !...  vous  êtes  libre  de  refuser 
un  amour  qui  vous  déplaît,  mais  vous  ne  de- 
vriez pas  railler  cet  amour  qui  s'est  offert 
bravement  à  vous...  trop  tard  je  le  recon- 
nais !.. 

—  Mais  ça  n'est  pas,  ça  ne  peut  pas  être 


sérieux?..  —  dit  monsieur  d'Héricy  voulant 
tontinuir  à  plaisanter. 
Elle  l'interrompit  : 

—  'Vous  savez  bien  que  .si! 

—  Alors,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  c€  ..  sentiment  a  mis  bien  longtemps  à 
naître?... 

—  Eh  !  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
aime...  et  que  vous  m'avez  fait  croire  que 
vous  m'aimiez  aussi!...  Ah!  ne  dites  pas 
non  !...  vous  le  savez...  et  votre  ami  Moreuil, 
qui  a  \u  mes  espérances  et  mes  désespoirs, 
le  sait  bien  aussi!...  je  vous  aimais,  je  vous 
aimais  tendrement,  fidèlement!.,  mais  sans 
savoir  combien  je  vous  aimais  !.. 

—  Ah!... 

—  Non  !...  ce  n'est  qu'en  voyant  près  de 
vous  une  autre  femme  que  j'ai  compris  à 
quel  point  je  vous  appartiens...  et  que  j'ai 
osé  vous  le  dire... 

—  Je  suis,  ma  chère  Nadine,  très  in- 
digne du  sentiment  que  j'ai  inspiré...  si  tant 
est  que  je  l'aie  vraiment  in.spiré?... 

La  jeune  femriie  le  regardait,  et  son  vi- 
sage exprimait  une  si  profonde  souffrance, 
que  Pierrette  en  fut  touchée.  Elle  regrettait 
qu'il  se  montrât  si  sec,  si  peu  affectueux 
pour  cette  créature  bonne  et  tendre.  Ne  pou- 
vait-il repousser  plus  doucement  le  cœur  qui 
s'était  donné  à  lui,  passionné  et  confiant? 

Madame  Debelmont  avait  retiré  son  bras 
posé  sur  la  barrière. 

—  Adieu!..  —  dit-elle. 

—  Comment?...  —  s'écria  Henry  — 
vous  partez?... 

—  Il  me  semble  que  nous  n'avons  plus 
rien  à  nous  dire...  aujourd'hui!...  car  de- 
main je  reviendrai  fatalement  à  cette  place, 
et  vous  y  reviendrez  aussi,  poussé  par  je  ne 
sais  quel  désir  de  me  voir  souffrir  et  pleu- 
rer... 

—  Nadine!... 

—  Allons,  adieu  '... 
Il  la  rappsla  : 

—  Dites-moi?...  nous  avons  les  la  Les- 
Dinière  ce  soir,  venez  donc  après  le  dîner?... 
voulez-vous  demander  ça  de  ma  part  à  ma- 
dame de  Juilly?.... 

—  Mais  alors  il  faudra  dire  que  nous 
nous  sommes  vus?... 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  pas  le  dire?..» 


I 


—  Ne  plaisantez  pas  !...  vojs  savez  que  je  vous  aime  ?... 
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Ah!...  si  ça  vous  est  égalr 

—  Absolument  !... 

—  Je  crains   que 
madame  d'Héricy... 

—  Ma  femme?... 
qu'est-ce     que     vous 
voulez    que     ça 
fasse  ?... 

—  C'est  vrai. 
—  murmura  Na- 
dine, se  remet- 
tant en  marche 
. —  elle  est  sûre 
de  vous,  elle!... 


—  UlMAN  !...   DIT  LE  COMTE  TRÈS  ÉMU  —  VUfS 

ÊTES    VRAIMENT    DURE    POUR    MOI  !... 

Henry  rentra  lentement,  cherchant  com- 
ment il  expliquerait  sa  rencontre  avec  ma- 
dame Debelmont  et  où  il  dirait  que  cette 
rencontre  avait  eu  lieu.  Il  tenait  à  ces  cause- 
ries de  chaque  jour  auxquelles  il  s'était  ac- 
coutumé. Il  éprouvait,  près  de  cette  femme 
sincère  et  toute  vibrante  d'amour,  une  sen- 
sation particulièrement  agréable  ;  agréable 
à  ce  point  qu'il  saisissait  toutes  les  occasions 
de  la  retrouver. 

Il  ressentait,  au  contact  de  cette  passion, 
une  sorte  de  bien-être,  de  chaleur  très  douce, 
très  parfumée,  très  pénétrante,  qui  le  gri- 
sait et  l'amenait  ensuite  à  Pierrette  amoureux 
et  soumis.  Et  dans  son  naïf  et  inconscient 
égoïsme  de  beau  garçon  heureux  et  aimé,  il 
ne  lui  venait  pas  à  l'esprit  que  cette  combi- 


naison était  également  offensante  pour  les 
deux  femmes. 

En  arrivant  au  bas  de  la  terrasse,  i) 
aperçut  la  douairière  toujours  assise  près  de 
la  fenêtre. 

—  Allons!..  •-   [)ensa-t-il  —  il  faut  dire 
à  maman  que  j'ai  invité  les  autres.. 

ça  va  être  dur!... 

Et  il  entra,  annonçant  . 

—  Maman,   je"... 
La  vieille  comtesse  l'in- 
terrompit : 

—  Oîi  est  ta  femme?... 

—  Mais     je     ne     sais 

pas!...    si    elle    n'est    pas 

ici.  elle  est  dans  sa  chambre 

probablement?.. 

—  A    moins    qu'elle    ne 
soit  ailleurs?... 

—  Où  ça,  ailleurs?... 

—  Mais,  par  exemple, 
à  l'herbage  de  tes  poulains... 
dont  tu  l'éloignés  avec  tant  de 
->in!..    Ah!    va!...    ce   que   tu 

lis     est     misérable     en      vé- 
ité!.. 

—  Ce  que  je  fais?... 

—  Oui!...    crois-tu    donc    que 
je  ne  sais  pas  ce  que  tu  fais?...  crois- 
tu  que  les  paysans,  les  domestiques,  les  voi- 
sins, n'aient  pas  remarqué  tes  promenades 
avec  Nadine?... 

—  Mais,  maman... 

—  Et   sans  parler  de   Pierrette,   et   de 
l'horrible  chagrin  qu'elle  aurait  si  elle  ap- 
prenait avec  quelle  désinvolture  tu  l'aimes., 
est-ce  honnête  de  continuer  à  compromettr 
Nadine,  maintenant  que  tu  ne  f)eux  plus  ré- 
parer le  tort  que  tu  lui  fais?... 

Henry  voulait  protester,  mais  la  douai- 
rière continua  : 

—  Oh!...  tu  sais  bien  que  Nadine 
t'adore?... 

—  Ça  n'est  pas  ma  faute!.... 

—  Si!...  car  tu  l'as  aimée!...  ou  tu  lui 
as  laissé  croire  que  tu  l'aimais?...  enfin,  vo- 
lontairemant  ou  non,  tn  l'as  compromise... 
tu  n'en  avais  pas  le  droit  !...  Nadine  est  une 
amie  d'enfance  et,  de  celle-là  au  moins,  tu 
devais  respecter  la  vie!...  tu  as  assez,  pour 
tes  flirts,  de  toutes  tes  autres  poupées!..- 
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Si 


—  Maman  !...  —  dit  le  comte  très  ému  — 
vous  êtes  vraiment  dure  pour  moi  !... 

—  Je  ne  le  suis  pas  autant  que  je  le  de- 
vrais!... je  trouve  tes  allures  grotesques  et 
déplacées  à  ton  âge...  et  à  présent  surtout 
que  tu  es  marié!... 

—  Est-ce  que  Pierrette  s'est  plainte  (!'■ 
quelque  chose?.... 

—  Elle?...  jamais  de  la  vie!.,  elle  a  en 
toi  une  confi.nnce  absurde,  que  je  déplore... 
et  dont  je  crains  qu'elle  n'ait  bientôt  à  <:•> 
repentir  !.... 


—   VOYu.NS,  CUÈllh   l'EIlTE  MAUA.M1£,  \OLS   ÊTES    SOITFRA.NTE  .^.. 
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Monsieurd'Héricy  regarda  sa  mère,  et  arec- 
une  gravité  qui  ne  lui  était  pas  habituelle  : 

—  Je  vous  jure,  maman,  que  j'aime 
Pierrette  de  toute  mon  âme...  et  que  jamais, 
jamais  je  ne  la  tromi)erai  !...  je  ne  le  pour- 
rais pas  ! 


Bah!.,  on  dit  ça!...  et  puis,  le  pre- 
mier joli  minois  qui  passe.... 

—  Vous  me  jugez  très  mauvais?... 

—  Non!...  je  te  juge  tout  bonnement 
très  léger...  tu  es  d'une  inconscience  absolue 
qui  me  chagrine  et  m'inquiète  terriblement 
pour  l'avenir...  c'est  ton  bonheur  tout  entier 
que  tu  risques...  et  que  tu  risques  pour 
quoi?...  et  pour  qui?... 

—  Mais  maman,  je  ne  risque  rien  pour 
personne  ! 

—  Ah!  tu  crois  ça!...  penses-tu  donc 
que  ta  femme,  le  jour  où  elle  saura  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ta  fidélité,  se  contentera  paisi- 
blement de  la  modeste  place  que  tu  veux 
bien  lui  réserver  dans  ta  vie?...  que  non!... 
ce  jour-là,  vois-tu,  elle  tombera  de  très 
haut...  et  je  crains  fort  que  ce  ne  soit  toi  qui 
aies  à  souffrir  de  sa  chute  !... 

—  Maman,  vous  voyez  tout  en  noir!... 

—  Oui!...  et  je  radote,  n'est-ce  pas?... 
enfin,  mon  enfant,  je  désire  de  tout  mon 
cœur  me  tromper!... 

'  —  Je  ne  dis  pas  que  vous  radotez,  ma- 
man... je  dis  seulement  que  vous  donnez,  à 
quelques  promenades  fort  innocentes,  une 
importance  qui  les  transforme  presque  en 
rendez- vous... 

—  Tu  peux  dire  tout  à  fait  !.... 

• —  Et  moi,  je  me  cachais  si  peu  de  ces 
promenades,  que  tout  à  l'heure  en  rencon- 
trant Nadine...  car  je  l'ai  rencontrée.... 


va!...   je   le   sais 


—  Inutile   d'insister, 
bien  !.. 

—  Je  lui  ai  demandé  de  dire  aux  Juilly 
CÎ-:  venir  ce  soir ça  vous  contrarie?... 

—  Fas  ie  moins  du  monde!...  je  te  sais 
au  contraire  très  bon  gré  de  les  avoir  invités 
un  jour  où  il  y  a  déjà  quelqu'un!...  demain, 
serons-nous  seuls?... 

—  Demain?...  mais  oui!...  Ah!  non!., 
c'est  le  déjeuner  à  Saint-Suliac...  et  nous 
dînons  à  la  Lespinière!...  c'est-à-dire,  je 
dîne,  puisque  Pierrette  ne  veut  pas  venir!... 

—  -  Ecoute.  Henry,  k-  jour  où  nous  dî- 


nerons tous  les  trois  seuls,  ou  même  avec 
Jean  qui  est  de  la  maison...  tu  me  le  di- 
ras?... je  mettrai  ma  plus  belle  robe  et  je 
prierai  Pierrette  de  commander  des  petits 
plats  exquis!... 

• —  Je  vois  bien  que  ça  vous  est  désa- 
gréable d'avoir  souvent  du  monde!...  au- 
trefois, pourtant,  vous  étiez  la  première  à 
inviter  tous  nos  amis?.... 

—  Autrefois,  je  savais  qu'une  vieille 
femme  comme  moi  ne  pouvait  pas  remplir 
l'existence  d'un  garçon  de  ton  âge....  mais 
j'espérais  qu'aujourd'hui  la  femme  jolie, 
bonne  et  amusante  que  tu  as  choisie  suffirait 
à  occuper  au  moins  une  partie  de  ton 
temps...  je  me  suis  trompée,  n'en  parlons 
plus!...  <^u'est-ce  que  tu  regardes  si  atten- 
tivement par  la  fenêtre?... 

Il  répondit  un  peu  préoccupé  : 

—  Je  regarde  Pierrette  qui  rentre... 
c'est  singulier!...  elle  est  encore  en  amazone 
à  cette  heure-ci  !... 

Sans  attendre  la  réponse  de  la  douai- 
rière il  courut  au-devant  de  sa  femme,  qui 
arrivait  portant  une  énorme  botte  d'oeillets, 
et  demanda  d'un  ton  indifférent  : 

—  Vous  êtes  allée  vous  promener?... 
Elle  dit,  mentant  pour  la  première  fois  : 

—  Non!...  je  suis  allée  cueillir  des  œil- 
lets pour  ma  robe! 

Quand  elle  descendit,  dix  minutes  avant 
le  dîner,  Jean  de  Moreuil  était  là,  avec  la 
douairière  et  monsieur  d'Héricy  qui  s'-^ria 
en  voyant  entrer  sa  femme  : 

—  Vous  avez  un  amour  de  robe!.... 

Il  tournait  autour  de  Pierrette.  Elégante 
et  gracieuse  dans  son  fourreau  de  mousse- 
line de  soie  blanche  ourlé  d'une  grosse  guir- 
lande d'œillets  pâles,  elle  souriait,  ravie 
d'être  admirée  par  lui. 

—  N'est-ce  pas,  Jean?...  elle  a  v 
amour  de  robe?.... 

—  Oui!..  —  dit  le  marquis,  tournant 
aussi  autour  de  Pierrette  —  mais  pas  un 
amour  de  mine!...  voyons,  chère  petite  ma- 
dame, vous  êtes  souffrante...  avouez-le?... 
vous  changez  à  vue  d'œil  !...  aussi,  vous  vous 
surmenez  trop  !.... 

—  Moi,  je  me  surmène?...  —  balbutia 
Pierrette  déconcertée  de  voir  qu'on  remar- 
quait son  changement. 
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—  Eh  oui.'...  par  exemple,  à  cheval!... 
ix)us  faites  des  promenades  qui  mettraient 
on  jockey  sur  les  dents!.... 

—  Mais je  ne  vois  pas  quand  j'ai 

—  Quand?...  Eh!  pas  plus  tard  que  ce 
matin  je  vous  ai  vue  sortir  et  je  vous  ai 
suivie  de  loin  !...  Ah  !  bien  !...  nous  en  avons 
traversé  du  pays!...  et  à  un  joli  petit 
train  !... 

La  comtesse  rougit  jusqu'aux  che- 
veux et  regarda  son  mari  avec  inquié- 
tude.   Pour    expliquer    pourquoi 
elle  ne  l'avait  pas  rejoint,  elle  lui 
avait  dit  qu'elle  était  sortie  tard 
et  rentrée  tout  de  suite!...  Qu'est 
ce    qu'il    allait    penser?..     Mais 
Henry    n'avait    même    pas 
rapproché  l'observation  de 
Jean  de  la  réponse  de 
Pierrette.    Très    oc- 
cupé d'une  voiture 
qui  venait  de  s'ar- 
rêter devant  le  per- 
ron, il  s'écria  : 

—  Les     la 
Lespinière  !...et 
madame  de  la 
Lespinièreaune 
robe  :...    je    ne 
vous  dis  que  ça  !.... 
décidément,   c'est 
le  jour  aux  jolies 
robes,      aujour- 
d'hui!.... 

Etilsortit, cou- 
rant à  la  rencontre 
de     ses     invités,     tandis 
que  Pierrette  demandait 
à  M'oreuil  : 

—  Pourquoi,  si  vous 
m'avez   vraiment   suivie  ce  matin 
êtes-vous  pas  promené  avec  moi? 

—  Parce  que  je   ne   veux   pas 
cramponner  tous  les  jours?... 

Jean  ne  disait  pas  le  vrai  motif  de  sa 
discrétion. 

Uniquement  occupé  depuis  la  veille  de 
madame  d'Héricy,  il  était  venu  dès  le  matin 
tourner  dans  les  avenues,  attendant  qu'elle 
sortît  avec  son  mari  et  comptant  bien  l'ac- 
compagner   Mais  Heniy  était  passé  seul  et, 


La   petite 


ne  vous 


vous. 


un  peu  après  lui,  sa  femme  qui  avait  pris 
un  autre  chemin.  Et  il  l'avait  suivie  n'osant 
pas  la  rejoindre  ;  se  méfiant  de  lui-même  : 
craignant,  dans  cette  promenade  en  tête  à 
tête,  de  se  laisser  aller  davantage  au  mouve- 
ment qui  l 'entraînai!,  vers  elle. 
Pierrette  répondit  : 

—  Me  cramponner?...   vous? allons 

donc!...  vous  savez  bien  que  vous  m'auriez 

fait   plaisir   en   venant   avec 
mil  ?.... 

—    Prenez    garde!... 

une  autre  fois  j'abuserai 

de  la  permission  que 

vous    me   donnez   si 

gentiment  !.... 

—  Abusez!... 
j'en  serai  ravie  ! 

^-  Ce  n'est  pas 
par      politesse,      au 
moins,  que  vous  me 
dites  ça?... 

—  Je  crois... 

—  s'écria     la 
douairière     e  n 

riant  —  que 
Pierrette  est 
incapable  d  e 
dire  ou  de  faire 
quoi  que  ce  soit 
par    politesse!... 

—  Oh  !  oh  !..  — 
dit   tout   bas    M» 

reuil  à  la  comtesse 
d'un  ton  de  gouail- 
leuse admiration,  en  re- 
gardant la  petite  de  la 
Lespinière  qui  venait 
d'entrer.  —  Oh!  oh!... 
madame  de  Flirt  a  de- 
viné que  vous  seriez  très  jolie  ce  soir  et  ellt- 
a  mis  toutes  voiles  dehors  !...  pour  une  fois, 
Henry  n'a  rien  exagéré!.,  sa  toilette  est 
vraiment  réussie  !... 

Il  ajouta,  en  examinant  la  robe  rose  très 
couverte  de  broderies  et  compliquée  de  forme: 

—  Bien    qu'un    peu    trop    tarabiscotée 
pour  mon  goût  !... 

—  "Vous  n'êtes  pas  juste!...  —  répondit 
Pierrette  —  c'est  absolument  parfait!.... 

—  Eh  bien,  si  \ous  êtes  satisfaite  de  la 
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.■obe  de  madame  de  Flirt,  je  vous  réponds 
qu'elle  n'est  pas  satisfaite  de  la  vôtre!.... 

—  Pourquoi?.... 

—  Parce  que  ça  l'embête  qu'elle  soit  jo- 
lie!... regardez  de  quel  œil  elle  vous  détaille 
tout  en  répondant  à  votre  belle-mère?... 
seni-on  assez  qu'elle  est  vexée,  hein  ?...  ce  que 
ce  misérable  petit  cerveau  contient  de  mes- 
quinerie et  d'envie  est  inou'i  !... 

—  Mais  non  I... 

—  Avec  ça  que  vous  ne  \ous  en  rendez 
pas  compte  aussi  bien  que  moi  ?... 

—  Je  me  rends  compte  que  madame  de 
la  Lespiiiière  n'a  peut-être  pas  une  grande 
envergure  d'esprit 

—  Non!...  plutôt  pas!.... 

—  ]S(ais  je  suis  sûre  que,  néanmoins,  elle 
s'inquiète  fort  peu  de  ma  personne  et  de  ma 
toilette!...  elle  a  dix  ans  de  moins  que  moi, 
et  elle  est  beaucoup  plus  jolie  que  je  ne  l'ai 
jamais  été  !.... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?...  toute  sotte 
qu'elle  est,  elle  reconnaît  très  bien  que  vous 
avez  plus  de  charme,  plus  d'esprit,  plus  de 
séduction  qu'elle!...  et  savez- vous  à  quoi 
elle  reconnaît  ça  d'une  façon  certaine  et  in- 
discutable?.... 

—  Non  ' . . . 

—  A  ce  que,  partout  où  vous  êtes  on  la 
lâche  !... 

—  Mais  vous  rêvez!...  —  dit  Pierrette 
qui  regardait  son  mari  papillonner  autour  de 
!a  petite  marquise. 

—  Non?  c'est  Gimont!..,  c'est  Juilly.... 
quand    sa    f*mme   ne    le    voit    pas  !..     c'est 


Vaudières,    que    votre    élégance    affole!... 

—  Mon  élégance?...  mais  madame  de  la 
Lespinière  est  beaucoup  plus  élégante  que 
moi  !... 

—  Mais  non!...  non!...  cent  fois  non!... 
certainement  elle  a  des  recherches,  des  raffi- 
nements d'élégance  que  vous  n'avez  pas!... 
mais  vous,  vous  êtes  élégante  de  naissance, 
sans  le  savoir,  sans  le  faire  exprès  !...  et  dans 
la  question  toilette  vous  ne  gaffez  jamais, 
vous!.,  et  elle  gaffe,  elle!... 

—  Je  ne  m'aperçois  pas  de  ça!... 

—  Elle,  elle  s'en  aperçoit  bien,  allez!... 
ainsi,  tout  à  l'heure,  pendant  qu'elle  vous 
disait  bonjour,  ses  petites  narines  roses  re- 
muaient drôlement...  reniflant  alternative- 
ment le  parfum  qui  venait  de  vous  et  celui 
qui  venait  d'elle...  et  ce  qu'elle  rageait!... 

--  Parce  que? 

—  Parce  qu'elle  sentait  que  le  bouquet 
d 'œillets  que  vous  êtes  ce  soir  embaume, 
tandis  que....  si  soigneusement  qu'elle  ait 
aspergé    d'héliotrope  blanc    toute  sa  petite 

personne les  broderies  d'argent  plus  ou 

moins  vrai  qui  couvrent  sa  robe  exhalent 
quand  même  une  vague  odeur  de  vieux 
sou!...  ça  l'embête,  ça!...  Tenez,  voilà  le 
dîner!...  on  ne  m'a  pas  dit  de  vous  offrir 
le  bras,  mais  je  vous  l'offre  tout  de  même... 
ça  ne  vous  embête  pas?... 

—  Non'...  et  je  vous  dis  une  fois  pour 
toutes  que  vous  ne  m'ennuyez  pas...  que  vous 
iT_>  m'ennuierez  jamais! 


—  Euh!  euh!...  —  murmura  Moreuil 
on  ns  sait  jamais  ces  choses-là  !.... 


Le  lendemain,  c'était  le  jour  de  la  pro- 
menade à  Saint- Suliac.  Henry  partit  vers  dix 
heures  en  voiture  et  Pierrette  sortit  à  cheval. 
Comme  elle  allait  tourner  sur  la  route  de 
Bellefontaine,  elle  aperçut  Vaudières,  à 
cheval  aussi,  arrêté  au  carrefour  formé  par 
les  avenues.  Il  semblait  regarder  et  attendre. 

Dès  qu'il  vit  la  comtesse  il  se  remit  en 
marche,  vint  à  elle,  et  lui  fit  un  salut  arrondi 
et  disant  : 

—  Ah!  j'avais  si  peur  de  vous  man- 
quer 1.... 

—  De  me  manquer?...  —  répéta-t-elle 
surprise. 

—  Oui!...  de  manquer  votre  sortie!... 
je  pensais  bien  que  vous  monteriez  à  cheval 
puisque  vous  n'alliez  pas  à  Saint-Suliac  !.... 

—  Mais  vous  y  allez,  vous,  monsieur?.... 

—  J'ai  bien  le  temps!...  d'ailleurs,  j'y 
vais  ou  je  n'y  vais  pas!.,  ça  dépend  de 
vous?.. 

—  De  moi?... 

—  Oui  !..  si  vous  ne  m'empêchez  pas  de 
vous  accompagner?... 


—  Allons  !   au   revoir,   dit-elle. 

—  Je  ne  peu.x  pas  vous  en  empêcher!.... 

—  Mais  vous  pourriez  me  dire  que  cela 
vous  est  désagréable!... 

—  Je  n'oserais  pas  avoir  cette  fran- 
chise !.. 

—  Savez-vous,  madame,  que  cette  ré- 
ponse équivaut  à  un  congé?...  vous  êtes  sans 
pitié!... 

—  Sans  pitié  pour  qui?.. 

—  Mais....  pour  ceux  que  vous  affolez 
pour  les  repousser  ensuite... 

—  Je  n'affole  ni  ne  repousse  per- 
sonne!... 

—  Si  !...  moi  !... 

—  Mais  je  ne  vous  empêche  pas  de 
suivre  cette  route  que  je  suis  aussi  et  qui 
est  d'ailleurs  celle  qui  vous  mène  à  Saint- 
Suliac...  quand  j'en  aurai  assez,  je  pren- 
drai un  autre  chemin...  et  tout  sera  dit!... 

—  Et  si  je  vous  suis  encore?... 

—  'Vous  ferez,  dans  ce  cas,  une  chose 
inconvenante  et  de  mauvais  goût... 

—  Vous  me  détestez  donc  bien?... 

—  Moi?...  et  pourquoi  vous  détesterais- 
je,  mon  Dieu?... 

—  Enfin,  vous  préférez  être  seule?... 

—  Ça,  je  l'avoue!... 

—  'Vous  n'aimez  pas  à  sentir  près  de 
vous  un  esclave  soumis  qui  vous  adore?... 

Comme  elle  le  regardait,  souriant  de  SCQ 


86 


Le  Cœur  de  Pierrette 


laige  sourire  gouailleur,  il  ajouta  d'un  ton 
pënt'tré,  semblant  se  parler  à  lui-même  : 

—  Et  qui  vous  plaint!... 
La  comtesse  se  redressa  : 

—  (lui  me  plaint?...  —  demanda-t-elle 
avec  hauteur  —  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?... 

—  Ça  veut  dire,  madame,  que  quand  on 
est  comme  moi  sincèrement  et  profondément 
épris,  on  déplore  de  voir  méconnue  une  créa- 
ture adorable... 

—  Alors,  Je  suis  méconnue?... 

Et  après  un  silence  menaçant,  elle 
ajouta  • 

—  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  ça!... 

—  Ah!  ne  raillez  pas!...  et  ne  faites 
pas  semblant  d'ignorer...  ce  que  vous  seriez 
seule  à  ne  pas  savoir?... 

—  Monsieur  IdeVaudières, —  dit  Pierrette 
d'une  voix  que  la  colère  enrouait  un  peu  — 
je  vous  savais  un  être  insignifiant  et  inutile, 
mais  je  ne  vous  croyais  pas  malfaisant... 

Comme  il  faisait  un  mouvement,  elle 
reprit  : 

—  Oui!...   malfaisant!... 

—  >[adame...  je  ne  comprends  pas  ce  qui 
vous  irrite  ainsi  contre  moi  ?...  j'ai  beau  cher- 
cher... 

—  Ne  clierchez  pas!.,  je  vais  rappeler 
vos  .souvenirs!...  Dès  mon  arrivée  dans  ce 
pays,  vous  avez  bien  voulu  vous  occuper  de 
moi  beaucoup  plus  que  je  ne  le  désirais...  je 
vous  rencontrais  partout!...  dans  toutes  les 
maisons  où  j'allais,  je  vous  voyais  arriver  !... 
à  Saint-Malo  dans  les  magasins  oîi  j'entrais, 
vous  entriez  à  ma  suite!...  vous  affectiez  de 
me  parler  bas,  de  me  regarder  de  côté... 
enfin,  \ous  a\iez  avec  moi  des  façons  qui  ne 
me  con\enaient  pas... 

—  'Vous  me  l'avez  dit!... 

—  Oui...  je  vous  l'ai  dit!...  mais  genti- 
•.,^.«...  en  camarade  qui  donne  un  conseil 
,ilutôt  qu'en  femme  qui  donne  une  leçcni... 
aujourd'hui,  vous  ne  vous  contentez  plus  des 
allures  équivoques  et  des  regards  langou- 
reux!... vous  joignez  à  cette  première  ma- 
nière des  protestations  ridicules!...  accom- 
pagnées de  je  ne  sais  quelles  insinuations 
perfidement  obscures,  desquelles  vous  es- 
pérez profiter?...  un  joli  métier  que  vous 
faites  là!... 

—  Madame  !..    —   balbutia    'Vaudières 


très  rouge  —  j'ai  cédé  à  un  entraînement 
que... 

—  A  un  entraînement,  vous?...  allons 
donc!...  vous  ne  savez  même  pas  si  je  suis 
jolie  ou  laide,  intelligente  ou  bête!...  vous 
ne  m'avez  même  pas  regardée!...  mais,  par 
exemple,  vous  vous  êtes  informé  si  j'étais 
une  femme  «  chic...  »....  vous  avez  évalué 
mes  robes  et  commenté  mes  dessous  !...  vous 
vous  êtes  demandé....  avant  décéder  à  l'en- 
traînement considérable  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure....  si  une  liaison...  ou  une 
apparence  de  liaison  avec  moi  était  de  nature 
à  vous  «  poser  »...  et  vous  vous  êtes...  ou  l'on 
vous  a  répondu  oui  !...  ce  qui  est,  certes,  infi- 
niment flatteur  pour  moi  !...  mais  voyez- 
Mjtjs,  monsieur  de  'Vaudières^  il  faut  cher- 
cher un  autre  moyen  de  vous  poser?... 

—  Madame...  vous  êtes  sceptique  !...  vous 
ne  croyez  pas  à  l'amour?... 

—  Si...  j'y  crois!...  mais  pas  au 
vôtre!...  au  revoir!...  je  vais  prendre  cette 
route  qui  me  ramènera  à  Saint-Servan... 

—  Me  pardonnez-vous?... 

—  Oui,  mais  ne  recommencez  plus!... 
en  voilà  assez  !... 

—  Soyez  tranquille!...  j'ai  trop  com- 
pris à  quel  bloc  de  marbre  je  me  heurte  pour 
risquer  de  vous  déplaire  encore!...  mais  en 
signe  de  réconciliation....  de  réconciliation 
définitive accordez-moi  une  grâce?... 

—  Laquelle?... 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner 
aujourd'hui  ?... 

—  Encore?...  non!...  je  vous  l'ai  dit,  je 
préfère  me  promener  seule... 

—  Dites-moi  au  moins  pour  quelle  raison 
vous  refusez  de  m'accepter  pour  compa- 
gnon?... 

—  Mais  pour  aucune  raison!...  Al- 
lons !...  au  revoir  !... 

Elle  tourna  dans  une  grande  allée  ga- 
zonnée  et  s'éloigna  très  vite,  sans  s'aperce- 
voir que,  de  loin,  "Vaudières  sournoisement 
la  suivait.  Au  moment  oîi  elle  arrivait  à  la 
côte  de  Saint-Servan,  Moreuil,  sortant  à  che- 
val du  fourré,  sauta  le  fossé  de  la  route. 

Pierrette  s'écria,  joyeuse  de  le  voir  : 

—  C'est  vous  !...  Ah  !  tant  mieux  !...  nous 
allons  nous  promener  ensemble,  si  vous  vou- 
lez?... 


Ils    se   promenèuent   pendant   deux    heures... 
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—  Si  je  le  veux?...  Ah  !  oui!... 

11  se  pencha  vers  elle  l'examinant  avec 
inti'rêt. 

—  Pas  encore  brillante,  la  mine,  ce  ma- 
tin!... rn  petit  papier  mâché!...  je  suis  sûr, 
moi.  que  vous  dormez  mal...  ou  pas?... 

—  Mais  je  dors  à  merveille!... 

—  Henry  est  là-bas?... 

—  Oui!... 

—  Je  lui  .souhaite  bien  du  plaisir!... 

—  Il  en  aura,  n'en  doutez  pas!... 
Moreuil  regarda  Pierrette.  Il  lui  sembla 

qu'elle  avait  mis  dans  sa  réponse  un  peu 
d'âpreté.   II  reprit  : 

—  Hum!...  ces  dames  ne  sont  pas  déjà 
si  amusantes  <iue  ça!... 

—  Pour  vous  peut-être,  mais  pour 
lui?... 

—  Il  est  vrai  qu'elles  sont  pour  lui  in- 
finiment plus  aimables  que  pour  moi!...  ce 
qui  est  d'ailleurs  fort  juste,  attendu  que  lui 
aussi  est  plus  aimable  pour  elles  que  moi... 

Madame  d'Héricy  répondit  en   riant  : 

—  (."a  n'est  pas  difficile!... 
Inquiet,  il  demanda  : 

—  'Vous  me  trouvez  désagréable?... 

—  Je  vous  trouve  froid...  plutôt 
fioidl... 


—  Avec  vous?.... 

—  Oh  !  non  !  pas  avec  moi  !...  avec 
moi,  au  contraire,  vous  êtes  gentil  comme 
tout!... 

—  Est-ce  que  tout  le  monde  n'est  p:i>- 
gentil  avec  vous?...  est-ce  qu'il  serait  pcjs 
sible  de  n'être  pas  gentil  ?...  Dites  moi,  ça  ne 
vous  agace  vraiment  pas  que  je  me  promène 
avec  vous?... 

—  Ça  me  fait  plaLsir...  grand  pla'sir!... 

—  Ten?z!...  quand  je  le  dis,  que  vous 
êtes  gentille  !... 

—  Chaque  fois  qu'Henry  ne  monter:» 
pas...  si  vous  voulez,  je  vous  ferai  signe., 
vous  \iendrez  me  prendre?... 

—  Comment,  chaque  fois?...  ça  lui 
arrive  donc  souvent  de  ne  pas  monter?... 

—  Non,  pas  souvent...  mais  de  temps  en 
temps... 

Elle   paraissait    triste,    et    Moreuil    qur 
aperçut  cette  tristesse  se  demanda  si  réelle 
ment   sa   petite  voisine  était   aussi    indiffé- 
rente qu'elle  l'affirmait  aux  absences  de  son 
mari. 

Ils  se  promenèrent  jjendant  deux  heures 
et  rentrèrent  sans  se  douter  qu'ils  avaient 
passé  à  côté  de  Yaudières  caché  sous  bois 
pour  les  observer. 


UaDAUE   de   VarANCOURT   et    ses  filles   sortaient   de   chez   LF.   PATISSIER. 


XI 


Quelques  jours  plus  tard.  Pierrette  qui 
était  allée  faire  des  courses  à  Saint-Malo. 
rencontra  chez  le  pâtissier  où  elle  goûtait 
madame  de  Varancourt  et  ses  filles.  Ne  sa- 
chant de  quoi  leur  parler,  elle  leur  de- 
manda si  elles  s'étaient  amusées  à  Saint-Su- 
liac.  Les  deux  jeunes  tilles  répondirent 
qu'elles  s'étaient  beaucoup  amusées.  La  mère 
déclara  que  ça  manquait  de  «  cavaliers  ». 

—  Mais...  —  dit  la  comtesse  —  je 
croyais  qu'en  faisant  la  liste  des  incitations 
au  pique-nique,  vous  vous  étiez  arrangés  pour 
qu'il  y  eût  un  nombre  égal  d'hommes  et  de 
femmes? 

—  Oui!...  mais  il  nous  a  manqué  deu.x 
invités  sur  lesquels  nous  comptions... 

—  Ah!...  —  fit  Pierrette,  qui  pensait  à 
autre  chose,  mais  voulait  avoir  l'air  de  s'in- 
téresser à  la  conversation. 

Madame  de  Varancourt  répondit  d'un 
ton  pointu  : 

—  Oui...  monsieur  de  Vaudières  d'a- 
bord.... 

_ —  Tiens!...  il  n'est  pas  allé  là-bas?... 

—  Si!...  mais  après  le  déjeuner  seule- 
n>ent... 

—  Comment,   après  le  déjeuner?...  — 


s'écria  madame  d'Héricy  étonnée  —  mais 
ce  jour-là  je  l'ai  quitté  à  dix  heures  à  la  Met- 
trie...  il  avait  largement  le  temps  d'être  à 
Saint-Suliac  avant  midi... 

D'un  ton  plus  pointu  encore  et  moqueur 
aussi,  madame  de  Varancourt  répliqua  : 

—  C'est  que...  il  s'est  arrêté  en  route... 
pour  regarder  des  choses  intéressantes 

—  Quelles  choses?...  —  demanda  la 
comtesse  sans  méfiance. 

—  Mais,  je  ne  sais  pas  !...  quelles  choses 
peuvent  intéresser  plus  particulièrement  mon- 
sieur de  Vaudières?...  vous  devez  savoir  ça 
mieux  que  moi?... 

Cette  fois,  Pierrette  sentit  dans  );  ton 
de  celle  que  Moreuil  appelait  «  la  mère  Pi- 
con  »  une  acidité  plus  accentuée  qu'à 
l'ordinaire.  Elle  allait  répondre,  mais  ma- 
dame de  Varancourt  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps. 

—  Votre    ami    Moreuil    nous    a    aussi 

manqué  de  parole —  dit-elle  rageusement 

■ —  il  est  tout  juste  poli,  ce  monsieur!... 

—  Comment?...  —  demanda  Pierrette 
surprise  —  il  devait  déjeuner  avec  vous, 
monsieur  de  Moreuil?... 

—  Oui  !...  mais  sans  doute  il  a,  lui  aussi, 
rencontré  sur  sa  route  mieux  que  ce  que  nous 
pouvions  lui  offrir?... 
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Et  elle  ajouta,  devenant  tout  à  fait  agres- 
sive : 

—  Pour  un  blasé  comme  monsieur  de 
Moreuil.  une  réunion  où  on  ne  peut  pas  tout 
se  permettre  est  un  maigre  régal!...  et  puis 
il  y  avait  des  jeunes  fdles...  et  les  jeunes 
filles,  ça  manque  de  montant  !... 

—  Pastoutes  !... —  ditPie""- 

,'  rettes'emportant  malgré  elle. 


Elle  entra  brusquement  davs  un  magasin   eu 
n'avait    rien   a    faire... 

Cette  façon  étrange  de  s'en  prendre  à 
elle,  cette  sortie  chez  le  pâtissier,  ccmmen 
çaient  à  l'énerver  singulièrement.  Certes,  elle 
comprenait  l'aigreur  de  madame  de  Varan- 
court.  Elle  compatissait  de  bon  coeur  aux 
tribulations   de   cette   mère    de   deux    filles 


laides  à  marier.  Mais  elle  entendait  n'être 
mêlée  en  rien  à  ses  intrigues  et  à  ses  potins. 
Et  puis.  quVst-cf»  que  ça  faisait  à  ma<J.-imf 
(le  Vararicourt  ijuc  Jean  de  Moreuil  fût  ou  ne 
fût  pas  à  Saint-Suliac?... 

Elle  espérait  peut-être  trouver  dans 
Vaudières  l'un  des  deux  maris  nécessaires? 
C'était  admissible,  quoique  la  dot  des  jeunes 
filles  fût  insuffisante  pour  compenser  leur 
disgrâce.  Mais  Jean?.,  qu'est-ce  qu'elle  en 
pouvait  bien  vouloir  faire?...  Elle  le  savait 
très  riche,  très  difficile  en  fait  de  femmes, 
ei  surtout  absolument  déterminé  à  ne  se  ja- 
mais marier!...  Alors,  quoi?... 

—  Vous  avez  fini  de  goûter?...  —  ques- 
tionna  madame  de   Varancourt  en  voyant 
la  comtesse  remettre  .son  gant  —  nous  sor- 
tons en  même  temps  que  vous?... 

Pierrette  demanda  en  riant  : 
—  Vous    avez    encore    quelque 
chose  de  désagréable  à  me  dire?... 
Madame  de  Varancourt  se  ren- 
dit compte  qu'elle  avait  été  un  peu 
loin. 

i   —   Je   \ous   assure,   chère  ma- 
dame, que  je  nai  jamais  songé  à 
vous  rien  dire  de  désagréable... 
—  Ah  bah!...  alors  c'est  sans  y 
songer,  voilà  tout  !...  moi,  je  vous  oro- 
mets  que  je  suis  très  innocente  et  que 
je  n'ai  ric-n  fait  pour  vous  priver 
de    vos    invités!...    monsieur    de 
A'audières,  quand  je  l'ai... 

Elle  allait  dire  «  congédié  », 
mais  elle  s'arrêta  devant  cette 
dureté  inutile  et  reprit  : 

—   Monsieur  de  Vaudières, 

quand  je  l'ai  quitté,  était  très 

décidé    à    aller     vous    rejoin- 

'  die...   quant  à  l'autre,   je  l'ai 

rencontré    à    Saint-Servan,    se 

promenant  dans  un  costume  qu'il 

n^E       n  aurait  certainement  pas  mis  s'il  avait 

dû    aller    déjeuner    avec    vous!...    je 

crois   qu'il   n'a   jamais   eu   l'intention 

d'aller   à   Saint-Suliac. 

—  Et  vous  connaissez  probablement 
mieux  que  moi  les  intentions  de  monsieur  de 
Moreuil  ?... 

Elles  étaient  sorties  de  la  boutique  du 
pâtissier  et  marchaient  dans  la  rue  Château- 
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le  prendre  tou- 


briand.  Les  deux  jeunes  filles  allaient  devant, 
suivies  de  leur  mère  et  de  la  comtesse.  Pier- 
rette s'arrêta  court  et  demanda  à  madame  de 
Varancourt  qui  s'étaic  arrêtée  aussi  : . 

—  Ah  çà!...  est-ce  que  ça  va  continuer, 
ces  petites  insinuations-là?... 

—  Que  voulez-vous  dire,  chère  ma- 
dame?... 

—  Je  veux  dire  que  cette  façon  de  me 
lancer  des  phrases  à  double  entente  ne  me  va 
pas  du  tout!...  ça  n'est  pas  assez  clair  ou 
ça  l'est  trop!...  enfin,  tel  que  ça  est,  ça 
me  déplaît,  voilà!... 

Elle  entra  brusquement  dans  un  magasin 
où  elle  n'avait  rien  à  faire,  laissant  mailame 
■de  Varancourt  stupéfaite,  piquée  au  milieu 
du  trottoir. 

Et  en  retournant  à  Héricy,  un  peu  en 
gourdie  par  le  mouvement  régulier  de  la  voi- 
ture, Pierrette  rêvassait.  Elle  se  disait 
Qu'elle  avait  été  bien  bête 
'jours  la  défense  des  Varan- 
court !  L'autre  jour  encore; 
c'était  elle  qui  avait  insisté 
pour  les  faire  inviter  à 
cette  partie  de  Saint-Su- 
liac!...  Mais  qui  donc 
avait  pu  raconter  à  ■(  la 
mère  Picon  »  qu'elle 
s'était  promenée  avec 
Moreuil  ?...  Que  'Vaudière 
eût  dit  qu'il  l'avait  ren- 
contrée, ça  s'expli- 
quait!... mais  Jean?... 
Et  tout  à  coup,  elle 
se  rappels,  que  Vau- 
dières  n'était  allé  re- 
joindre les  autres 
qu'après  le  déjeuner, 
et  l'idée  lui  vint  qu'il 
avait  passé  son  temps 
à  la  suivre?...  Dami  !.. 
elle  l'avait  malmené,  il  se  ven- 
geait !  Avec  sa  basse  nature  de  gom- 
meux  imbécile,  il  se  vengeait  salement,  mais, 
après  tout,  c'était  de  bonne  guerre  et  elle 
devait  s'y  attendre!  Pourvu,  mon  Dieu, 
qu'on  n'allât  pas  faire  quelque  potin  à 
Henry?... 

Elle    resta    un    instant    préoccupée,    in- 
quiète, puis  se  rassurant  ; 


—  Bah  !. . .  est-ce  que  ça  lui  ferait  quelque 
chose?...  il  se  soucie  si  peu  de  moi  quan.i 
je  ne  suis  pas  là  I... 

Elle  arriva  juste  au  moment  où  sonnait 
le  premier  coup  du  dîner  et  n'eut  que  le 
temps  de  s'habiller.  Lorsqu'elle  entra  dap-> 
la  salle  à  manger,  la  douairière  qui  dépliai' 
sa  serviette  demanda  : 

—  Est-ce  que  Henry  n'est  pas 
prêt?... 

—  Henry  ?...  —  répondit  Pierrette  éton- 
née —  mais  je  ne  sais  pas!... 

—  Comment?...  est-ce  qu'il  n'était  pa» 
à  Saint-Malo  avec  vous?... 

—  Mais  non  !... 

—  Etvousnesa- 
\ez  pas  où 
dest?...  -^ 


UaDAMF,  de  VaRAVCOURT,  SlL'PÉFArfE,  FUT  LAISSÉE 
PiQUÉE    AU    MILIEU    DU    TROTTOIR. 

—  Je  ne  m'en  doute  pas!... 

La  douairière  s'adressa  au  domestique  : 
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—  Monsieur  le  comte  n'est  pas  rentré?... 

—  Non,  madame  la  comtesse!.. 
Pierrette,  malgré  son  sincère  chagrin,  ne 

put  s'empêcher  de  sourire.  Tous  les  jours 
presque,  la  même  chose  se  renouvelait  : 
étonnement  de  la  douairière;  interrogatoire 
des  domostiques...  etc..  etc..  Et,  au  fond, 
elle  trouvait  que  c'était  drôle.  Mais  ce  soir 
sa  belle-mère  semblait  plus  irritée  qu'à  l'or- 
■iinaire. 

Au  bout  d'un  instant,  la  vieille  comtesse 
dit  : 

—  Enlevez  ce  couvert,  et,  une  autre  fois, 
informez-\ous  avant  le  dîner  si  monsieur  le 
comte  est  là... 

Pierrette  ne  riait  plus  et  regardait  tris- 
tement disparaître  le  couvert  d'Henry.  Elle 
aimait  tant  à  voir  là  son  bon  visage  épanoui, 
à  entendre  son  rire  joyeux. 

En  sortant  de  table,  les  deux  femmes  res- 
tèrent, comme  la  veille,  silencieuses  en  face 
l'une  de  l'autre  dans  le  grand  salon  qui 
leur  semblait  désert.  Pierrette  avait  '«uvert 
un  livre  dont  les  lignes  passaient  trou'  .les  et 
vides  devant  ses  \  eux  voilés,  et  la  douairière, 
au  lieu  de  lire  la  Revue  des  Deux  Mondes 
qui  paraissait  l'absorber,  écoutait  tous  les 
bruits  du  dehors,  croyant  toujours  entendre 
tourner  dans  la  cour  une  voiture. 

Plus  que  jamais  ce  soir-là  la  vieille 
femme  regrettait  l'absence  de  son  fils.  Elle 
avait  remarqué  pendant  le  dîner  la  pâleur 
de  Pierrette  et  maintenant,  en  voyant  éclai- 
rés sous  la  lumière  crue  de  la  lampe  ses  traits 
tirés  par  l'inquiétude,  elle  comprenait  pour 
ja  première  fois  que  sa  belle-fille  souffrait  et 
que  son  insouciance  n'était  que  jouée.  A 
chaque  instant  un  pli  douloureux  se  creusait 
au  coin  de  la  bouche  rieuse  de  madame  d'Hé- 
ricy,  et  ses  yeux  paraissaient  s'enfoncer  sous 
ses  sourcils  rapprochés  dans  une  grande  ride. 

A  la  fin,  gênée  par  ce  silence  lourd, 
tourmentée  de  la  contraction  qu'elle  sentait 
dans  l'attitude  indifférente  de  Pierrette,  la 
douairière  voulut  à  tout  prix  parler. 

—  Je  crois  me  rappeler...  —  dit-elle 
d'une  voix  qui  résonna  lugubrement  dans  le 
grand  salon  vide  —  qu'Henry  devait  aller 
demander  à  dîner  à  Jean... 

Pierrette  releva  la  tête,  et  à  la  mine  af- 
feciunisenienf  anxieuse  de  sa  belle-mère,  elle 


devina  que  la  douairière  voyait  clair  dar» 
son  cœur.  Elle  comprit  l'effort  fait  pour  la 
rassurer.  Plus  pâle,  plus  troublée,  elle  posa 
son  livre,  se  mit  d'un  mouvement  brusque 
à  genoux  devant  la  vieille  femme  et  lui  dit 
d'une  voix  câline,  assourdie  par  les  larmes, 
ce  mot  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  dit  jusque- 
là. 

■ —  Maman!... 

Et,  comme  sa  belle-mère,  émue  et  ravie^ 
lui  ouvrait  ses  bras,  elle  s'y  blottit  en  pleu- 
rant silencieusement. 

Enfin,   la  douairière  demanda  : 

—  Ma  pauvre  petite  enfant  !...  pourquoi 
ne  m'avoir  rien  dit  de  vos  inquiétudes?... 

Elle  répondit,  secouant  sa  jolie  tête  d'un 
mouvement   profondément   las  : 

—  A  quoi  bon?...  ça  ne  servait  à  rien... 
qu'à  vous  inquiéter  aussi  !... 

—  Mais...  je  peux  dire  à  Henry.... 

—  Oh!  rien,  je  vous  en  prie?...  — 
s'écria  Pierrette  effarée  —  il  ne  m'aimerai* 
plus  du  tout!...  et,  même,  si  vous  le  voulez 
bien,  à  présent  que  rwus  nous  sommes  com- 
prises, nous  ne  parlerons  plus  de  tout  cela 
jamais?...  dites,  maman,  jamais?... 

—  Non,  ma  chère  petite,  jamais!...  et 
j'espère  qu'Henry  deviendra  plus  sage, 
plus... 

Pierrette  sourit  : 

—  Ça....  —  dit-elle  —  il  ne  faut  pas 
l'espérer...  mais  tel  qu'il  est,  je  l'aime!.,  je 
l'aime  tant,  si  vous  saviez?... 

Elle  s'éloigna  vivement  de  sa  belle-mère. 
Dans  le  vestibule.  Henry  demandait  : 

—  Est-ce  que  ces  dames  sont  mon- 
tées?... 

Et  il  entra  en  disant  : 

—  Comment?...  vous  n'êtes  pas  encore 
couchées  ?. . . 

La  douairière  répondit  : 

—  Tu  vois!...  Par  où  donc  est-tu  rer>- 
tré?... 

—  Mais...  par  la  cour!... 

—  C'est  singulier!...  nous  n'avons  pas 
entendu  la  voiture!... 

—  Dame  !...  puisque  j'étais  à  pied  I... 

—  A  pied?...  d'où  viens-tu  donc?... 

—  De  roseraie,  où  l'on  m'a  retenu  à 
dîner!...  je  ne  voulais  pas  rester...  mais 
Juilly  a  tellement  insisté... 


Le  Cœur  de  Pierrette 


93 


Puis,  s'adressant  à  Pierrette  qui  s'était 
Tassise  loin  de  la  lampe  pour  qu'il  ne  vît  pas 
ses  yeux  rougis  : 

—  Bonsoir,   Pierrot,  ça  va  bien?... 

—  Très  bien 

—  Vous  avez  fait  vos  courses?.,. 

—  Oui!... 

—  Nous  avons  vu  les  Varancourt  !...  il 
paraît  que  vous  les  avez  rencontrés?... 

—  J'ai  eu  ce  plaisir!... 

—  Imaginez- vous  qu'on  a  encore  orga- 
nisé quelque  chose  pour  demain?...  c'est 
assommant!...  on  va  se  baigner  et  dîner  à 
Roténeuf... 

—  Une  drôle  d'idée!... 

—  Pourquoi  ça?... 

—  Parce  que  quand  on  a  tout  près  de  soi 
une  plage  charmante,  il  est  singulier  de  se 
baigner  sur  une  plage  vilaine  et  incom- 
mode. . . 

—  Alors,  vous  ne  vous  'oaignerez  pas?... 

—  Mais  Je  n'irai  pas  à  Roténeuf!. 

—  Oh  !....  —  fit  le  comte  désappointé  — 
moi  qui  me  réjouissais  de  montrer  à  ces 
dames  à  quel  point  vous  nagez  bien?... 

—  Vous   le   leur   raconterez ça   leur 

fera  plaisir  !... 

Distrait,  tout  à  son  idée,  il  ne  comprit 
pas  qu'elle  «  blaguait  »,  et  il  répondit  : 

—  Ce  ne  sera  pas  la  même  chose!... 
Après  un  silence,  il  reprit  : 

—  Elles  sont  enragées,  ces  dames!... 
tous  ks  jours  il  faut  trouver  quelque  chose 
<î^  nouveau,  on  ne  peut  jamais  être  tran- 
quille !... 

Pierrette  savait  que  son  mari  était  ravi 
de  ce  qu'il  affectait  de  déplorer,  et  cette  mau- 
vaise foi  évidente  l'exaspérait  plus  que  tout. 
La  douairière,  agacée  aussi,  s'écria  : 

—  Si  ça  t'ennuie,  pourquoi  vas-tu  là- 
bas?...  tu  n'es  pas  indispensable  que  je 
sache? 

Il  regretta  d'en  avoir  trop  dit. 

—  Non!...  je  ne  suis  pas  indispensa- 
ble... non,  certainement ...  mais  on  ne  peut 
pas  non  plus  vivre  comme  un  ours...  ou 
passer  pour  un  poseur... 

La  vieille  femme  insista  : 

—  Jean  ne  passe  p»s  pour  un  poseur, 
pt  il  n'est  jamais  de  tous  ces  machins-là!... 


—  Parce  que  ça  l'embête,  parbleu!.., 

—  Eh  bien,  si  ça  «  t'embêtait  b,  moo 
enfant,  tu  ferais  comme  lui  sans  l'inquiéter 
de  passer  pour  ceci  ou  pour  cela... 

Il  répondit  avec  embarras  : 

—  Je  ne  dis  pas  que  ça  m'embête, 
mais 

—  Tu  as  raison,  ne  le  dis  pas...  car  ça 
t'amuse  énormément  !...  oui,  tu  en  es  arrivé, 
....  toi  qui  avais  plus  de  gaieté  et  plus  d'hu- 
mour que  tous  ces  gens-là  réunis....  à  avoir 
besoin  d'eux  pour  vivre  comme  le  poisson  a 
besoin  d'eau!...  pour  parler  comme  toi,  «  tu 
les  gobes!...  »;  tu  trouves  charmantes  les 
giries  de  la  petite  de  la  Lespinière  et  les 
mines  altières  de  madame  de  Juilly,  et  tu 
restes  bouche  bée  quand  Vaudières,  qui  est 
un  sot  considérable,  déclare  que  telle  chose 
est  chic  ou  pas  chic!... 

Monsieur  d'Hérlcy  se  mit  à  rire  d'un  rire 
forcé. 

—  Eh!  maman!...  vous  a\'ez  pris  tous 
nos  amis  en  grippe?... 

—  Nos  amis?...  comme  tu  y  vas  !...  pour 
moi.  sauf  Juilly  qui  est  gentil  et  Nadine  que 
j'ai  vue  naître,  tous  ces  gens-là  sont  des  re- 
lations, rien  de  plus...  et  ils  me  sont,  certes, 
bien  indifférents!...  ce  qui  m'agace,  c'est  de 
voir  qu'à  ce  perpétuel  contact,  tu  es  en  train 
de  perdre  ta  personnalité?...  oui  !...  tu  étais 
né  quelqu'un,  tu  deviens  tout  le  monde!... 

—  Mais,  maman  !... 

—  Et  tu  as  peut-être  rai.son?...  car  tu 
es  sûr  ainsi  de  plaire  à... 

La  douairière  s'arrêta  devant  le  regard 
suppliant  de  Pierrette  et,  se  levant,  elle 
ajouta  : 

—  Je  ne  sais  d'ailleurs  pas  pourquoi  je 
dis  tout  ça?...  ce  sont  des  rabâchages  de 
vieille  grognon!...  Allons  I...  bonsoir  mes 
enfants  !... 

Pierrette  se  leva  aussi. 

—  Bocsoir,  maman!...  —  dit-elle. 
Henry  demanda,  étonné  et  joyeux  : 

—  Comment!...  Pierrot  vous  appelle 
maman?...  depuis  quand?... 

La  douairière  répondit  en  embrassant 
tendrement  sa  belle-fille  : 

—  Depuis  ce  soir  ?. . .  nous  avons  arrangé 
ça  ensemble!  .. 


—   I',S     A\'A1E.NT    DE     BONNES     TÊTES,     I.ES     BAlGiNEUBS  ! 
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Le  lendemain,  quand  son  mari  fut  parti 
pour  rejoindre  les  Juilly  qui  l'emmenaient  à 
Roténeuf,  Pierrette  alla  se  promener  à  pied 
avec  son  chien.  Au  moment  où  arrivée  près 
de  l'axenue  de  l'Oseraie  elle  se  disposait  à 
rentrer,  elle  se  trouva  tout  à  coup  en  face 
de  madame  Debelmont. 

—  Tiens!..  —  s'écria-t-elle  étonnée,  — 
vous  n'êtes  pas  allée  vous  baigner?... 

—  Non!..  —  dit  Nadine  —  je  suis  un 
peu  souffrante  depuis  quelques  jours  et 
toutes  ces  parties  me  fatiguent!.. 

Elle  hésita  un  instant  et  reprit  : 

—  Vous  aussi,  peut-être,  car  vous  n'y 
allez  jamais?... 

—  Moi?...  elles  m'ennuient!... 

—  Vous  aimez  le  mouvement  pour- 
tant?... 

—  Oui...  mais  un  mouvement  meilleur 
enfant  !. .  celui-là  est  trop  correct  pour  moi. . . 
trop  à  la  pose  !... 

Madame  Debelmont  hésita  encore  et  finit 
par  demander  : 

—  Monsieur  d'Héricy  est-il  allé  là- 
bas?... 

—  Mais  oui  !...  est-ce  que  vous  ne  l'avez 
pas  vu?...  il  a  dû  venir  prendre  vos  cousins 
qui  l'emmenaient... 

—  J'étais  sortie  déjà  quand  ils  sont 
partis...     je    me    promène    beaucoup    poin^ 


con.battre  uni,  e^pècrf  de  névrose  qui,  dit-on, 
est  £•:  son  début  et  peut  être  enrayée  encore... 
1  a  comtesse  regarda  la  jeune  femme  et  la 
trouva  très  changée.  Ses  beaux  grands  yeux 
\eloutés  s'entouraient  de  petites  rides  fines 
et  creuses  qui  semblaient  dessinées  à  la  pointe 
d'un  canif;  un  cercle  bleu,  d'un  bleu  vio- 
lacé, accusait  le  dessous  de  la  paupière,  fai- 
sant paraître  l'œil  plus  brillant  et  plus  en- 
foncé ;  le  nez  s'émaciait,  s'abaissant  vers 
les  lèvres  moins  rouges  et  moins  fraîches 
qu'autrefois.  A  l'instant,  la  comtesse  qui  vif 
ce  changement  sut  à  quoi  l'attribuer  et 
pensa  ; 

—  Elle  souffre  autant  que  moi  !...  et  elle 
a  moins  de  ressort  !... 

Elle  était  attirée  vers  cette  nature  faible 
et  sensuelle  si  diff-irente  de  la  sienne,  et  elle 
regrettait  l'hostilité  qu'elle  sentait  dans  les 
moindres  paroles  de  Nadine,  dans  des  mou- 
vements à  peine  indiqués.   Elle  demanda  : 

—  Alors,  vous  êtes  toute  seule  ce  soir  ?... 
~  Oui!... 

—  Eh  bien,  sovez  très  gentille?...  venez 
di.'er  à  H-^ii  \  ?...  Oh  !...  un  dîner  pas  bien 
amusant!...  mais  vous  ferez  grand  plaisir  à 
ma  belle-mère  et  à  moi?... 

—  Mais —   balbutia   Nadine   dési 
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reuse  d'accepter  et  de  passer  une  soirée  dans 
ce  salon  où  tout  lui  parlerait  d'Henry  — 
mais  je  crains... 

—  Quoi?...  voyons,  prévenez  que  vous 
venez  avec  moi...  je  vous  attends  ici... 

Madanne  Debelmont  fit  signe  à  un  domes- 
tique qui  causait  devant  la  maison  du  garde, 
puis,  revenant  vers  Pierrette,  elle  demanda  : 

—  Vous  voulez  que  j'aille  dans  ce  cos- 
tume?... 

—  Mais  naturellement!...  vous  allez 
dîner  toute  seule  entre  ma  belle-mère  et  moi, 
^ous  savez?.  . 

—  Je  l'espère  bien!...  —  répondit  Na- 
dine en  détournant  la  tête  pour  cacher  les 
larmes  qui  voilaient  ses  yeux. 

Elle  avait  si  souvent  dîné  ainsi  autrefois 
entre  la  douairière  et  son  fils!  Et  elle  était 
dans  ce  temps-là  heureuse  et  confiante  dans 
l'avenir.  Elle  cro\ait  à  la  sincérité 
d'Henry!...  elle  y  croyait  pleinement  et  le 
coup  avait  été  si  rude  ! 

Et  tandis  qu'elle  songeait,  remuant  tous 
ces  douloureux  souvenirs,  Pierrette  devinait 
exactement  ce  qui  se  passait  en  elle.  Elle  eût 
voulu  la  consoler,  atténuer  sa  peine,  lui 
crier  :  —  «  Mais  moi  non  plus  il  ne  m'aime 
pas!  et  je  suis  sa  femme,  moi!...  j'ai  borné 
à  lui  mon  horizon...  Vous,  vous  pouvez,  si 
bon  vous  semble,  recommencer  une  autre 
vie?...  moi,  c'est  fini,  je  suis  sa  chose!...  Lui, 
il  a  le  droit  de  s'occuper  de  toutes  les 
femmes!...  moi.  j'ai  le  devoir  de  n'être  oc- 
cupée que  de  lui,  de  lui  seul,  et,  quoi  qu'il 
fasse,  de  lui  toujours  !  » 

La  douairière  vit  avec  plaisir  arriver  Na- 
dine. Elle  redoutait  un  peu  la  soirée  en  tête 
à  tête  avec  sa  belle-fille.  Elle  craignait  d'être 
fatalement  amenée  à  parler  de  ce  dont  elle 
avait  promis  de  ne  plus  parler  jamais. 

Cinq  minutes  avant  sept  heures,  Jean  de 
Xloreuil  arri\a. 

—  Je  viens  vous  demander  à  dîner?... 
ïi  ça  vous  agace,  prenez-vous-en  à  Henrv, 
c'est  lui  qui  m'envoie.... 

—  Vous  l'avez  vu?...  —  demanda  la 
comtesse. 

—  Oui...  il  y  a  une  heure...  dan.= 
l'eau!...  et  il  m'a  dit  de  venir  vous  ennuyer 
<;e  soir...  que  vous  étiez  seules 

—  Madame  Debelmont....  —  dit  Pier- 


rette —  a  bien  voulu  égayei  notre  solitude... 
Moreuil  se  mit  à  rire. 

—  Ce  que  je  vais  avoir  l'air  bête  entre 
vous  trois!...  à  propos  d'air  bête,  ils  avaient 
de  bonnes  têtes,  allez,  les  baigneurs!... 

La  douairière  rlemanda  : 

—  Pourquoi,  de  bonnes  têtes?... 

—  Parce  qu'ils  étaient  tous  plus  ou 
moins  grotesques!...  Juilly  avec  son  mono- 
cle... Gacé  avec  son  chapeau  qui  flotte  à  côté 
de  lui...  et  les  femmes  donc!...  madame  de 
Juillv  a... 

—  Mais...  —  interrompit  la  comtesse, 
indiquant  d'un  geste  imperceptible  la  pré-' 
sence  de  madame  Debelmont. 

—  Bah!...  ça  lui  est  b'en  égal,  à  Na- 
dine, que  sa  cousine  soit  vilaine  dans 
l'eau!...  et  ce  qu'elle  l'est!...  elle  a  le  haut 
des  bras  rouge  et  les  coudes  cagneux!...  je 
l'avais  vue  cent  fois  au  bal,  madame  de 
Juilly,  eh  bien,  jamais  je  n'avais  remarqué 
va!... 

—  Mais....  —  dit  Pierrette,  —  madame 
de  la  Lespinière  doit  être  gentille,  elle?... 

—  Elle?...  Ah  ouiche!...  elle  a  l'air 
d'un  petit  chat  noyé!...  et  madame  de 
Gacé  donc!...  une  bouée  qui  aurait  des  dou- 
bles mentons  partout!...  Sapristi!...  c'est 
une  drôle  d'idée  de  se  montrer  dans  ce  cos 
tume-là,  quand  on  n'est  pas  plus  agréable  à 
\oir  !... 

—  Pas  bienveillant,  Jean!...  —  dit  la 
douairière  en  riant. 

—  Mais  si...  mais  si,  je  suis  bienveil- 
lant comme  tous  les  indifférents!...  mais  je 
trouve  révoltantes  ces  exhibitions  ratées...  et 
notez  que,  même  si  elles  étaient  bien  tour- 
nées, ces  dames!...  elles  seraient  tout  de 
même   peu   à   leur   avantage   dans   l'eau... 

—  Et  pourquoi  ça?... 

—  Parce  que  des  femmes  qui  ne  nagent 
pas  sont  laides  à  voir  grouiller  à  la  même 
place sautant,  se  trémoussant  bêtement... 

—  Je  trouve....  —  dit  Pierrette  —  qu'un 
homme  qui  ne  sait  pas  nager  est  plus  gro- 
tesque encore  que  celui  qui  ne  sait  pas  monter 
à  cheval,  mais  une  femme,  c'est  tout  diffé- 
rent :... 

--  Ça  vous  est  facile  à  dire...  vous  nagez 
comme  un  requin,  vous!...  non  seulement 
c  est    \ilain    une    femme    qui    sautille    sur 
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place,  mais  encore  c'est  gênant  !...  ainsi  tout 
à  l'heure  Juilly  était  là  grelottant  n'osant 
pas  lâcher  sa  femme!...  et  ce  pauvre 
Henry  !...  il  se  multipliait,  offrant  son  aide, 
promenant  ces  dames  sur  le  dos...  etc.  etc.. 
au  lieu  d'être  paisiblement  à  tirer  sa 
coupe  dans  trois  ou  quatre  bons  mètres 
d'eau... 

En  entendant  raconter  que  son  mari 
«  promenait  ces  dames  sur  le  dos  et  se  multi- 
pliait »,  la  comtesse  avait  rougi.  Jean  s'en 
aperçut  et  cherchant  à  réparer  sa  mala- 
dresse : 

—  Il  n'avait  vraiment  pas  l'air  de 
s'amuser, ce  bon  Henry  !...  je  crois  qu'il  trou- 
vait que  la  Lespinière  et  Gacé  auraient  pu 


Elle  se  trouva  tout  a  coup  ex  face 
DE  MADA^rE  Debelmont. 
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trimbaler  eux-mêmes  leurs  femmes  au  lieu 
de  les  lui  coller  sur  les  bras!... 


...  Gacé,  avec  son 
chapeau  qui  flotte  

i  COTÉ  DE  LUI... 

Pour  la  seconde  fois  il  ve- 
nait d'avoir  la  perception  très  nette 
de  la  jalousie  de  Pierrette,  et  il  ressentait  un 
involontaire  dépit  de  cette  jalousie.  Mais, 
pendant  le  dîner,  en  la  voyant  si  gaie,  si 
étonnamment  jeune  et  pleine  d'entrain,  il  se 
demanda  s'il  n'avait  pas  rêvé?...  Etait-il  pos- 
sible que  cet  éclat  de  rire  eût  au  cœur  une 
inquiétude,  une  préoccupation  quelconque?... 

Toute  la  soirée  Pierrette  fut  d'une  étour- 
dissante gaieté  ;  gaieté  qui  finit  par  gagner 
presque  madame  Debelmont.  La  douairière 
egardait  sa  belle-fille  avec  étonnement.  Jean 
était  complètement  sous  le  charme,  et  quand 
à  minuit  Nadine  se  leva  pour  partir,  il 
éprouva  une  sorte  de  déchirement  à  la  pensée 
qu'il  lui  fallait  aussi  quitter  la  gentille  et 
rayonnante  créature  qu'il  commençait  à 
aimer  beaucoup  trop. 

—  Puisque  vous  retournez  à  l'Oseraie  à 
ifd...  —  dit  la  comtesse  à  madame  Debel- 


mont —  je  vais  vous  rsconduire. . .  j'adore 

me  promener  la  nuit!... 

Jean     entrent     a  ii 

moyen     de    rester     plus 

longtemps     avec      Pier- 
rette : 

—  Voule«vous  me 
permettre  de  vous  accom- 
pagner aussi?...  je  re- 
viendrai ici  avec  vous  et 
je  reprendrai  ma  \oi- 
ture... 

—  Très  volontiers!.. 

Ils  reconduisirent  ma- 
dame Debelmont  par  les 
avenues.  En  revenant 
Pierrette  proposa  de  pas- 
ser par  le  bois  pour  chan- 
ger, et  Moreuil  accepta, 
ravi  d'allonger  ainsi  la 
route. 

Il  faisait  nuit  noire. 
Madame  d'Héricy  qui 
connaissait  toutes  les 
pierres  du  sentier  courait 
presque.  Jean  la  suivait 
avec  peine,  en  trébuchant 
à  chaque  pas.  A  la  fin, 
resté  un  peu  en  arrière,  il 
s'arrêta  court. 

—  En  vérité....  — 
dit-il  —  je  ne  sais  plus 

du  tout  où  je  suis!...  j'ai  perdu  le  sentier... 
et  me  voilà  empêtré  dans  le  taillis!... 

Elle  se  mit  à  rire 

—  Attendez,  je  viens!...  où  êtes- vous?... 

Elle  s'avanç.iit  les  bras  étendus,  écartant 
de  son  visage  les  branches. 

La  paume  de  sa  main  rencontra  la  bouche 
de  Moreuil.  Au  contact  du  gant  parfumé  à 
travers  lequel  il  sentait  la  chaleur  de  la  pieau 
fine,  Jean  fut  secoué  d'un  frisson.  Il  perdit 
la  tête,  et  saisissant  dans  ses  mains  les  petits 
doigts  qui  ne  se  défendaient  pas,  il  y  colla 
éperdument  ses  lèvres,  cherchant  à  attirer 
Pierrette  à  lui.  Mais  alors  elle  recula,  se  dé- 
barrassant violemment  de  l'étreinte  qui  U 
faisait  elle  aussi  frissonner  tout,  en  disant 
seulement  sans  reproches  mais  effarée  et 
honteuse  : 
Oh!!;... 
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—  Pardon  !...  —  balbutia  Moreuil  atterré' 
—  pardon  !...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  eu  !... 
3'ai  été  fou...  c'est  que  je  vous  aime  tant  !... 

Elle  l'avait  pris  par  le  bras  pour  le 
guider  et  elle  continuait  à  l'entraîner  sans 
irépondre.  Mais  lorsqu'ils  arrivèrent  dans  la 
cour  et  que  Jean  monta  en  voiture,  il  vit,  à 
la  lueur  des  lanter- 
nes, des  traces  de 
larmes  sur  les 
joues  de  la  com- 
tesse. 

Quand  Pier- 
rette se  retrouva 
pour  la  première 
fois  seule  avec  Mo- 
reuil, elle  ne  fit 
aucune  allusion  à 
ce  qui  s'était  passé. 
Elle  semblait  avoir 
tout  oublié.  Jean, 
au  contraire,  in- 
quiet, ému,  très  se- 
coué par  les  sensa- 
tions nouvelles  qui 
s'éveillaient  en  lui, 
se  troubla  et  fut 
■nerveux  et  con- 
traint Et,  voyant 
le  calme  de  ma- 
dame d'Héricv,  il 
■se  dit  : 

—  Elle  n'é- 
prouve rien  pour 
•moi  !..  pas  même 
■cette  affection  ba- 
nale qui  fait  qu'on 
s'aperçoit  de  la 
■souffrance  de  ceux 
qu'on  aime  un 
peu!... 

C'est  qu'il  souf- 
frait vraiment  de 
■cet  amour  qu'il 
sentait  grandir 
malgré  lui.  Il 
avait  beau  se  rai- 
•-onner,  se  répéter 
que     la     comtesse 

adorait  son  mari  ««ne  pensait  qu'à  lui,   ne 
voyait  que  lui,  et  qu'il  ne  serait  jamais  pour 


elle  que  «  l'ami  d'Henry  »,  il  smait  de  cha=- 
que  rencontre  plus  malheureux  et  plus  épiisk 
Pierrette  avait  très  bien  compris  que  Mo- 
reuil l'aimait  d'un  amour  sincère  et  respcc 
tueux.  Elle  était  profondément  chagrine  d» 
le  voir  malheureux  par  elle,  car  elle  éprou 
vait  pour  lui  une  affection  vraie.  Elle  s'ap 


Il  se  multipliait,  offrant  son  aide,  prouenint  ces  dames  sur  i.e  ncs..ï 


pliquait,  quand  il  était  là,  à  faire  ressortii 
les  défauts  qu'elle   avait,   à  accentuer  .ses 
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aspérités  de  caractère.  Elle  cherchait  à  le  dé- 
goûter d'elle.  Et  cela  devint  si  visible,  qu'iir 
'jour,  à  la  suite  d'une  boutade  de  sa  belle- 
511e,  la  douairière  s'tcria  : 

—  En  vérité,  mon  cher  Jean,  Je  ne  sais 


...   Unf  gaieté  qui  finit  par   gagner  madame 
Debelmont. 

pas  ce  que  vous  avez  fait  à  notre  petit  Pier- 
rot, mais  elle  n'est  pas  la  même  avec  vous 
qu'avec  les  autres  I... 

Chaque  fois  qu'il  quittait  la  comtesse, 
Moreuil  se  promettait  de  ne  plus  la  revoir. 
Et  le  lendemain  il  sortait  à  cheval  dès  le  ma- 
tin, battant  la  forêt  pour  la  retrouver,  ren- 
trant désespéré  quand  il  n'avait  pu  la  re- 
joindre. Le  plus  souvent,  il  la  rencontrait  se 
Bromenaiit  avec  son  mari  et  il  les  accompa- 


gnait, causant,  riant,  redevenant  le  Jean  des 
bons  jours.  Quand  madame  d'Héricy  était 
seule,  son  attitude  changeait.  D'abord,  pai 
ce  seul  fait  qu'elle  se  promenait  seule,  il 
comprenait  qu'Henry  papillonnait ailleurset 
qu'elle  pensait  à  lui,  et  il  res- 
I>ectait  sa  rêverie.  Et  puis,  il 
aimait  tant  à  marcher  silen- 
cieux derrière  elle  dans  les  pe^ 
tits  sentiers  de  la  forêt.  C'est 
là  que  pour  la  première  fois  il 
avait  été  frappé  de  la  sou- 
plesse de  Pierrette  et  de  son 
charme  singulier,  et  qu'il 
avait  pressenti  ce  qui  arrivait 
aujourd'hui. 

Un  matin,   la  rencontrant 
au  Lupin,  il    la  trouva  pâle, 
les  paupières  battues,  les  pommet- 
tes rouges.    Il   demanda  : 

—  Vous  n'êtes  pas  souf- 
frante?... 

—  Non!... 
Malgré  lui,  il  afUrma  ; 

—  Alors,  vous  avez  pleuré?... 
Elle  répondit  sèchement  : 

—  Pas  davantage  !... 

—  Henry  va  bien?... 

—  Oui...  il  déjeune  à  Dinard 
avec  les  Gacé  et  lez  la  Lespi- 
nière... 

^  Ils  étaient  arrivés  au  coude  de 

la   route. 

—  Voulez-vous  —  proposa  Mo- 
reuil —  que  nous  traversions  Saint- 
Méloir  et  que  nous  revenions  à  la 
Durance    en    passant    par    Saint- 

Servan?... 

—  Je  veux  bien  !... 

Ils  gagnèrent  la  route.  Au  moment  où 
ils  achevaient  de  grimper  la  côte,  un  landau 
arrivait  à  eux. 

—  Tiens!...  —  dit  Jean  —  les  voilà!... 
ils  ne  déjeuneront  pas  de  bonne  heure!... 

La  voiture  en  les  croisant  s'arrêta  : 

—  Ah!...  —  s'écria  la  petite  la  Lespi- 
nière  s'adressant  à  Pierrette  —  monsieur 
d'Héricv  qui  nous  racontait  que  vous  étiez 
malade  et  que  ça  vous  empêchait  de  venir  à 
Dinard  avec  nous!...  Ah. bien!... 

—  J'avais  prié  en  effet   mon   mari  d'"" 
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m'excuser...  je  suis  un  peu  souffrante...  et 
ce  déjeuner... 

En  répondant  elle  regardait  Henrv.  Assis 
au  fond  du  landau  entre  madame  de  Gacé 
et  la  petite  marquise,  il  disparaissait  sous  les 
jupes  roses  et  bleues  refermées  sur  ses  ge- 
noux. Devant,  étaient  Vaudières  et  monsieur 
de  Gacé.  ÎSlonsieur  de  la  Lespinière  condui- 
sait. 

—  Vous  allez  faire  une  longue  prome- 
nade?... —  demanda  madame  de  Gacé. 

Pierrette  répondit  : 

—  Non...  monsieur  de  Moreuil  que  je 
viens  de  rencontrer  m'a  proposé  de  rentrer 
en  passant  par  Saint-Servan... 

—  C'est  singulier!...  —  dit  Vaudières, 
e.i  regardant  méchamment  la  comtesse  — 
elle  est  longue,  cette  route  de  Saint-Servan... 
ei  on  s'y  rencontre  toujours  !... 

Pierrette  devint  très  rouge.  Jeaji  étonné 
de  la  voir  rougir  pensa  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?... 
Héricy,   qui  jouait   avec   les  coques  de 

ruban  nouées  au  manche  de  l'ombrelle 
de  la  petite  la  Lespinière,  s'écria  tout  à 
coup  : 

—  Vous  savez?...  si  nous  restons  là  en 
plan,  nous  ne  serons  pas  à  Dinard  à  midi  !... 

Monsieur  de  la  Lespinière  toucha  du 
fouet  ses  chevaux. 

—  Marchons!...  je  ne  demande  pas 
mieux  !... 

Et  Henry  saluant,  le  bras  largement  dé- 
ployé, cria  distraitement  à  sa  femme  qui 
s'éloignait  : 


—  Bonne  promenade,  Pierrot  I...  bonne 
promenade!... 

Quand  il  fut  seul  avec  la  comtesse,  Jean 
demanda  : 

—  Vaudières,  tout  à  l'heure,  a  certaine- 
ment eu  l'intention,  en  parlant  des  rencon- 
tres de  la  route,  de  vous  dire  quelque  chose 
de  fin...  ou  de  piquant?... 

—  Mais...  —  répondit  Pierrette  embar- 
rassée —  je  ne  croyais  pas  qu'il  m'eût  rien 
dit,    monsieur   de  Vaudières.... 

—  Rien  de  direct...  non!...  mais  il  avait 
l'air  de  s'adresser  à  vous?...  \ 

—  Je  ne  l'ai  pas  remarqué!... 

—  Tiens!...  j'aurais  cru  le  contraire... 
car  vous  êtes  devenue  toute  rouge.... 

—  Eh  bien!  oui  là!...  puisque  vous 
l'avez  vu!...  monsieur  de  Vaudières  m'a  ef- 
fectivement lancé  une  chose  désagréable... 

—  A  quel  propos?... 

—  Parce  que,  il  y  a  quelque  temps le 

jour  de  la  partie  de  Saint-Suliac...  je  l'ai 
rencontré...  il  m'a  demandé  la  permission  de 
se  promener  avec  moi... 

—  Seulement?... 

—  Comment,  seulement?... 

—  Oui  !  il  ne  vous  a  demandé  que  ça?... 
c'est  terriblement  discret  pour  Vaudières!... 

—  Il  m'a  fait  la  cour...  mais  je  déteste 
raconter  ces  chosss-là... 

—  Ne  racontez  pas!. 
"'  j'y  avais  été... 


je  VOIS  ça  comme 
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—  Donc  il  m'a  fait  la  cour  bêtement.... 

—  On  fait  comme  on  peut!... 

—  Je  l'ai  quitté  à  la  Mettrie  en  lui  di- 
♦ant  que  j'aimais  mieux  me  promener  toute 
»e'ï'.e,..  il  parait  iju'il  ni'a  îiiivu.. 

—  Comment  savez-vous  ça?... 

—  Parce  qu'il  sait  que  je  vous  ai  ren- 


—  Aussi  je  ne  m'en  inquiète  pas!...  vou» 
voyez  bien  que  je  suis  restée  la  même  pour 
vous...  que  je  vous  vois  toujours  autant!... 

Tout  pâle,  la  voix  changée,  il  murmura  : 

—  Oh!  oui!...  soyez  toujours  la  même 
pour  moi,  dites?...  et  pioraettez-moi  que  je 
vous  verrai  toujours?... 

Pierrette  vit  son  émotion.  Elle  tourna 
dans  un  petit  sentier  et  répendit,  en  affectanî 


Il  ttt,  a  la  lueur  des  lanternes,  des  traces  de 
larmes  sur  ses  joies. 


contré  ce  matin-là  et  que  nous  nous  sommes 
promenés  ensemble...  c'est  madame  de  Va- 
rancourt  qui  me  l'a  dit,  en  m'accusant  nette- 
ment de  vous  avoir  empêché  d'aller  déjeuner 
à  Saint-Suliac...  et  avec  des  phrases...  des 
sous-entendus... 

—  Peu  justifiées,  hein?...  —  fit  Jean  en 
riant  d'un  rire  faux. 

Et,  après  un  silence,  il  ajoutn  avec  co- 
lère : 

—  Vous  n'avez  d'ailleurs  pas  à  vous  in- 
quiéter de  ce  que  peuvent  dire  ou  faire  la 
mère  Varancourt,  qui  est  une  rosse,  et  Vau- 
dières,  qui  est  un  goujat!... 


de  rire,  à  Jean  forcé  de  rester  derrière  elle  r 

—  Mais,  naturellement,  vous  me  verre* 
toujours!...  est-ce  qu'on  pourrait  se  passer 
de  vous  à  Héricy,  voyons?... 

Il  demanda  : 

— Vous  me  trouvez  ridicule,  n'est-cepas?... 

Sincère,  elle  répondit  : 

—  Non!... 

—  Bien  sûr?... 

—  Bien  sûr  !... 

Elle  disait  vrai.  Elle  était  infiniment 
touchée  et  reconnaissante  de  cette  affectior» 
qui  l'enveloppait  toute.  Elle  comparait 
l'amour  de  Jean  à  celui  d'Henry  et,  déses- 
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pérément,  elle  en  mesurait  la  différence. 
Pour  l'un  elle  était  tout.  Il  ne  vivait  que  par 
elle  et  pour  elle,  ne  s'intéressant  plus  à  rien 
qu'à  elle  depuis  qu'il  la  connaissait.  Pour 
l'autre,  elle  était  une  femme  à  peine  plus 


hanches,  devinait  à  son  attitude  abandonnée 
à  sa  tête  inclinée  et  pensive,  qu'elle  rêvai' 
et  que  son  rêve  n'était  pas  gai.  La  tristessi 
de  Pierrette  s'était  accentuée  depuis  la  ren 
contre  de  la  voiture.  Il  voulut  la  distraire  et 
a  rassurer. 


Le   plus  souvent,   il   la    rencontrait   se   PKOSJF.NASt 
AVEC    SON  MARI,    ET  IL  LES  ACCOMPAGNAII, 


wmée  que  les  autres  femmes  qu'il  courtisait. 
Plus  aimée?...  De  cela  même,  elle  commen 
çait  à  douter!...  Elle  se  disait  que  si  son 
mari  ne  la  trompait  pas  encore  matérielle- 
ment, il  la  trompait  moralement  du  matin 
au  soir.  De  ces  flirts,  de  ces  galanteries 
banales,  elle  ressentait  un  immense  dégoût  ! 
Excessive  et  exclusive  en  tout,  elle  ne  com- 
prenait pas  cette  dispersion  constante,  cet 
émoustiHement  perpétuel.  Et  une  sorte  de 
mépris  d'elle-même  la  prenait  à  la  pensée 
que,  malgré  tout,  elle  aimait  Henry  de  toute 
son  âme  et  de  tout  son  être  et  que,  quoi  qu'il 
fit,  elle  lui  appartiendrait  quand  même  et 
toujours. 

Moreuil,  qui  la  suivait  admirant  les  li- 
gnes fines  et  souples  de  sa  taille  et  de  ses 


—  Ces  dames  n'étaient   pas   brillaiites 
tout  à  l'heure!..  —  dit-il  tout  à  coup  —  ce 
ne  sont  pas  des  femmes  du  matin!...   Ma 
dame  de  Gacé,  dans  son  fourreau  rose,  fa' 
sait  penser  à  une  tomate,  et  la  petite  la  Les 
pinière   étalait    dans    son    nuage    bleu    dei 
teintes  cadavériques 

—  Je  n'ai  pas  vu  ça!... 

—  Parbleu!...  j'aurais  dû  m'en  dou- 
ter!... vous  trouvez  toujours  toutes  les 
femmes  jolies,  vous!...  Eh  bien,  je  croi» 
qu'Henry  lui-même  était  de  mon  avis... 
oui!...  il  avait  l'air  de  s'embêter  considé= 
rablement  sous  les  jupes  de  ces  dames!... 

—  Il  ne  m'a  pas  fait  cet  effet-là!... 

—  C'est  que  vous  ne  l'avez  pas  bien  re- 
gardé!... 
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—  Oh!  si  !...  —  dit-elle  —  je  vous  as- 
sure que  je  l'ai  lîien  regardé,  au  contraire!... 

Ils    arrivaient    à    l'entrée    de    l'avenue. 
Moreuil  s'arrêta  : 

—  Je  vais  vous  quitter  ici  I... 

. —  Pas  du  tout  I...  vous  allez  déjeuner  à 
Héricy?... 
'  '    —  Mais  non  !... 


—  Eh  bien,  j'irai  vous  voir!... 

—  Vrai  ça?...  c'est  promis?... 

—  Prorais!...  et  moi,  quand  je  promets, 
je  tiens  toujours  mes  promesses... 

■    —  Même  si  ça  vous  ennuie?... 

—  Même  si  ça  m'ennuie...  mais  ce  n'est 
pas  à  craindre  cette  fois  !...  Tenez,  voilà  ma 
belle-mère  qui  attend  sur  le  perron  !... 


Ln  landa 

—  Mais  si  !... 

—  Je  suis  toujours  fourré  chez  vous... 
et  vous.... 

—  Et  moi?... 

—  Et  vous,  malgré  vos  promesses,  vous 
n'êtes  jamais  venue  me  voir!...  Henry  m'a- 
vait promis  pourtant  que  vous  viendriez  tous 
les  deux  passer  une  journée  aux  Saules... 

Elle  répondit  d'une  voix  presque  irritée  : 

—  Il  u'a  pas  le  temps...  il  est  si  oc- 
cupé!... 

Sans  paraître  remarquer  l'énervement  de 
Pierrette,  Moreuil  reprit  : 
-    —  Mais  vous?...  vous  auriez  pu  me  venir 
voir  un  tout  petit  instant  ?...  je  voudrais  vous 
faire  visiter  ma  vieille  caverne... 


Et,  descendant  de  cheval,  elle  demanda  > 

—  Est-ce  que  nous  sommes  en  retard^ 
maman?... 

—  Non,  mes  enfants!...  —  répondit  lai 
douairière  en  tendant  la  main  à  Moreuil. 

Il  s'inclina,  baisant  tendrement  la  belle 
main  douce  et  blanche  de  la  vieille  femme. 
Il  était  tout  heureux.   Il   lui  semblait   que 
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Elle  respirait,  a  mesure  qu'elle  se  RArpRociuiT  de  lui,  un 

VIOLENT  PARFUM    d'iIÉLIOTROI'E  BLANC. 


zette  façon  de  dire  :  «  mes  enfants  »  le  réu- 
nissait à  Pierrette  dans  une  même  étreinte 
affectueuse. 

Et  après  !e  déjeuner,  allongé  dans  un 
grand  fauteuil  entre  la  comtesse  qui  chan- 
tait et  la  douairière  qui  travaillait  à  ses  éter- 
iielles  tapisseries,  il  se  trouva  pleinement 
heureux  et  pensa  : 

—  Si  j'avais  une  mère  et  une  femme 
comme  celles-là,  je  ne  serais  pas  comme 
Henry  à  courir  les  auberges  et  les  routes 
avec  des  gommeuses  et  des  idiots  !...  Oh  !  le 
bonheur  chez  soi!...  quel  rêve!... 

Moreuil  était  encore  là  quand  vers  six 
heures  le  comte  rentra.  Joyeux,  animé,  bon 
garçon  comme  toujours,  il  parut  ravi  de  re- 
trouver sa  mère,  sa  femme  et  son  ami,  et 
raconta  gaiement  sa  journée.  D'abord,  une 
des  postières  de  la  Lespinière  était  tombée 
boiteuse  en  route...  il  avait  fallu  aller  au 
pas...  et  arriver  à  une  heure  et  demie  !...  et  ce 
qu'il  «  faisait  faim  !  »  Et  puis,  en  visitant  le 
haras,  madame  de  la  Lespinière  s'était  trou- 
vée mal  de  peur!...  oui,  un  cheval  échappé... 
et  on  avait  dû  la  rapporter  à  la  maison  de 
très  loin...  il  en  avait  les  bras  cassés!... 

—  C'est  donc  toi  qui  l'as  portée?...  — 
demanda  la  douairière. 


—  Naturellement  !...  Gacé  se  défile  toui 
de  suite  dans  ces  occasions-là  !..  et  Vaudières 
est  mou  comme  une  vieille  chiffe...  il  l'aurait 
lâchée!.. 

—  Mais  la  Lespinière?... 

—  La  Lespinière?..  il  n'est  jamais  là 
quand  sa  femme  se  trouve  mal  !... 

—  C'est-à-dire....  —  observa  Jean  — 
que  sa  femme  ne  se  trouve  jamais  mal  quand 
il  est  là!... 

I^e  comte  demanda  : 

—  On  croirait,  à  t'entendra,  qu'elle 
choisit  son  moment?... 

—  Parbleu!... 

Henry  haussa  les  épaules.  Il  jouait 
en  parlant  avec  un  mouchoir  qu'il  faisait 
tournoyer;  un  affreux  petit  mouchoir 
de  batiste  rouge  garni  de  dentelle,  et 
chiffré  d'une  énorme  couronne  de  soie 
blanche.  Et  malgré  elle,  Pierrette  regar- 
dait ce  mouchoir  qui  n'était  pas  à  son 
mari. 

Moreuil,  en  suivant  les  regards  de  la 
comtesse,  reconnut  aussitôt  dans  ce  chiffon 
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Je  goût    uii    f)eu    rastaquouère 
de  la  petite  marquise  et  se  3it  : 

—  Ça  c'est  un  souvenir  de 
l'évanouissement  !... 

Quand   Jean   partit,   mon 
sieur  rt  madame  d'Héricv   le 
reconduisirent     jusqu'au     bout 
de  l'avenue  et  revinrent  ensem 
ble   par    le   bois,  en    longean» 
l'herbage  des  poulains. 

Dès    qu'ils    furent    seuls. 
Henry  passa  son  bras  autoui 
•le  la  taille  de  sa  femme  ei.  --r 
jx-nchant  vers  elle  pour  r.-m 
brasser  : 

—  Ma    chérie!    —    mur 
mura-t-il    tendrement    —    ma 
chérie!...  que  c'est  bon  de  se 
retrouver  auprès  de  toil.... 

Il  l'attirait  doucement.  Et 
elle  respirait,  à  mesure  qu'elle 
se  rapprochait  de  lui,  un  vio- 
ent  parfum  d'héliotrope  blanc. 

Ce  parfum,  elle  le  connais- 
sait bien,  c'était  celui  de  la 
petite  de  la  Lespinière  !. . .  Tout 
de  suite  elle  revît  le  mouchoir 


Et  elle  se  sauva  e.v  courant. 
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lo- 


rouge,  et  son  mari  enfoui  sous  les  jupes  dans 
le  landau.  En  même  temps  que  l'image  grêle 
de  la  jeune  femme,  elle  vit  se  dessiner  le 
petit  corps  falot  de  madame  de  Gacé  et,  plus 
loin,  dominant  les  deux  autres,  la  silhouette 
élégante  de   Nadine. 

Alors,  elle  s'écarta  presque  brutalement, 
détournant  son  visage. 

Stupéfait,  il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ?... 

—  Rien  !... 


—  Comment,  rien?... 
Et  d'une  voix  inquiète  : 

—  Rien?...  quand    vous    vous    éloigneî 
de  moi?...  quand  vous  me  refusez  vos  le 
vres?... 

Pierrette  dégagea  son  bras  : 

—  J'ai  mal  aux  nerfs  !...  —  dit-elle 
d'une  voix  enrouée. 

Et  elle  se  sauva  en  courant,  laissant  son 
mari  tellement  abasourdi  qu'il  ne  chercha 
même  pas  à  la  rejoindre. 


Et    BIENTOT    LA    TACHE    CLAIRE 
DISPARUT,    S'ENFONÇANT   DANS  LES 
ALLÉES. 
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En  rentrant,  le  comte  avait  trouvé  Pier- 
rette qui  causait  paisiblement  avec  la  douai- 
rière. Le  soir,  elle  s'était  montrée  affec- 
tueuse et  tendre  comme  toujours,  et  il  avait 
préféré  ne  pas  lui  parler  de  son  étrange 
boutade. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  y  eut  à 
Héricy  un  dîner.  Les  Juilly  et  madame  De- 
belmont  ;  les  la  Lespinière  ;  madame  de  Ci- 
ment et  son  fils  ;  les  Gacé  ;  Vaudières,  les 
Varancourt  et  Jean.  Après  le  dîner,  mon- 
sieur Varancourt,  qui  parcourait  Le  Gau- 
lois, dit  : 

--  Tiens  !...  Réjane  vient  jouer  à  Saint- 
Vlalo  !... 

—  Quel  bonheur!  —  s'écria  la  petite  la 
Lespinière,  —  quand  vient-elle  jouer?... 

—  Le  6  septembre  !. . . 

La  jeune  femme  s'adressa  à  son  mari  : 

—  Agénor,  vous  irez  demain  prendre  une 
loge... 

—  Oui,  mais  je  ne  pourrai  pas  vous 
accompagner  !... 

—  Et  pourquoi  ça?,.. 

—  Parce  que  je  ne  serai  pas  ici!...  la 
chasse  ouvre  le  6  et  je  fais  l'ouverture  dans 
la  Sarthe... 

—  C'est  vrai!...  alors  j'irai  avec  mon- 
sieur et  madame  de  Juilly... 

—  Nous  ne  serons  pas  ici  non  plus  !...  — 
répondit  madame  de  Juilly  —  nous  partons 
pour  quinze  jours... 


La  petite  marquise  se  tourna  vers  ma- 
dame de  Gimont.  » 

—  Moi,  chère  madame,  je  ne  vais  jamais 
au  théâtre  à  Saint-Malo... 

—  Moi  non  plus!...  —  dit  madame  de 
Gacé. 

•—  Mais  alors!...  —  gémit  la  petite  la 
Lespinière  navrée  —  je  ne  pourrai  donc  pas 
aller  à  cette  représentation?... 

—  Pourquoi  pas?...  —  répondit  ma- 
dame de  Gimont  —  un  de  ces  messieurs  vou& 
accompagnera?... 

Et,  voyant  la  mine  furibonde  de  madame 
de  Juilly,  elle  ajouta  pour  calmer  ses  in- 
quiétudes : 

—  Vaudières,    par  exemple!... 

—  Ah  non  !...  —  s'écria  en  riant  la  petite 
marquise  —  Ah  !  non  !  il  est  trop  compromet- 
tant, Vaudières!... 

Madame  de  Juilly  regarda  son  mari^ 
craignant  de  le  voir  s'offrir,  mais  il  ne  bron- 
cha pas. 

—  Comment  faire?...  —  demanda  la 
petite  femme  désolée  à  la  pensée  qu'elle 
allait  manquer  cette  soirée. 

—  Tenez  ! — dit  madame  de  Gimont, — le 
mieux  est  de  prier  monsieur  d' Héricy  de  vous 
conduire  au  théâtre  ?...  madame  d'Héricy  vous 
prêterabien  son  mari,  carellen'est  pas  jalouse 
pour  deux  sous,  elle!...  à  la  bonne  heure!... 

—  C'est  une  idée,  ça!...  —  dit  la  jeune 
femme. 

Et,  s'adressant  à  la  comtesse,  esie 
demanda,  gentiment  câline  : 
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—  Vous  voulez  bien,  dites,  chère  ma- 
dame, me  prêter  votre  mari  pour  cette  petite 
fête?... 

—  Il  est  à  vous'...  —  répondit  Pierrette 
en  riant. 

Moreuil  la  regarda  avec  étonnement.  La 
physionomie  souriante,  son  air  tranquille  et 
satisfait  semblaient  sincères.  Mais  alors,  il 
se  trompait  quand  il  la  croyait  préoccupée 
des  allures  indépendantes  de  son  mari? 

—  Eh  bien?...  —  dit  madame  de  la 
Lespinière  —  voilà  qui  est  convenu  !...  Mon- 
sieur d'Héricy,  je  compte  sur  vous  pour 
m'acconipagner  ?. . . 

Henry  s'inclina  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame!... 
La  douairière  intervint  : 

—  Mais...  —  dit-elle  —  cette  représentà- 
'ion  a  lieu  le  jour  de  l'ouverture,  et  je  croyais 
que  tu  allais  aux  Saules?... 

—  Eh  bien,  je  n'irai  pas  !...  avec  Jean  je 
n'ai  pas  à  me  gêner...  n'est-ce  pas,  Jean,  tu 
veux  bien  me  rendre  ma  liberté? 

—  Certes  !... 

—  Mais....  —  dit  la  petite  la  Lespinière 

—  je  serais  désolée  de  déranger  vos  pro- 
jets.... 

--  Et  moi,  madame!  —  s'écria  Henry 

—  je  .suis  ravi  de  les  déranger  pour  vous  !... 
d'ailleurs  je  chasserai  jusqu'à  quatre  ou  cinq 
heures...  je  rentrerai  à  Héricy  seulement 
pour  m'habiller  et  dîner... 

—  Non,  vous  viendrez  dîner  à  la  Lespi- 
nière?... nous  dînerons  plus  tôt...  il  faut  une 
heure  pour  aller  à  Saint-Malo... 

—  Si  vous  laissiez  Héricy  dîner  paisible- 
ment chez  lui....  —  insinua  doucement  mon- 
sieur de  la  Lespinière  —  ce  serait  infiniment 
mieux  !... 

—  Pourquoi  donc  ça  ?.. . 

—  Mais,  parce  qu'il  éviterait  ainsi  deux 
lieues  inutiles  et  que... 

—  Et  que  je  serais  plus  tranquille!...  — 
îcheva  Moreuil  à  demi-voix  —  pauvre  Agé- 
iior,  va!... 

Et  du  mari  qu'il  devinait  inquiet,  ses 
yeux  allèrent  à  Pierrette  qui  continuait  à 
paraître  absolument  rassurée.  Elleallaitet  ve- 
nait dans  le  grand  salon,  offrant  des  liqueurs 
et  des  cigares  ;  élancée  dans  sa  robe  blanche, 
toute  fine  et  droite  comme  une  tige  de  fleur. 


Et  le  regard  dont  il  l'enveloppait  était 
si  caressant  et  si  chaud  qu'elle  en  fut  frap- 
pée et,  s'approchant  de  lui,  elle  lui  dit  très 
bas,  reconnaissante  et  affectueuse  : 

—  Merci  !...  vous  êtes  très  bon  !... 
Troublé,  il  balbutia  : 

—  Bon?...  moi?... 

—  Oui...  et  je  vous  demande  pardon 
d'être  ingrate...  ou  du  moins  de  vous 
paraître  telle... 

Se  tournant  vers  Vaudières  qui  s'appro- 
chait, elle  lui  tendit  la  boîte  de  cigares  : 

—  Cigare  ou  cigarette?... 
Il  s'inclina: 

—  Je  vous  remercie,  comtesse,  je  ne 
fume  pas  !... 

Elle  le  toisa  avec  une  involontaire  imper- 
tinence, une  sorte  de  mépris  doux  et  compa- 
tissant : 

—  C'est  vrai  !...  vous  ne  devez  pas  avoir 
de  défauts,  vous!.... 

Cet  être  nul  et  poli  lui  inspirait  une  'épul- 
sion  extrême. 

Vaudières  s'inclina  de  nouveau.  Il  n'a- 
vait pas  compris.  Trop  habitué  à  plaire  pour 
se  rendre  compte  que  madame  d'Héricy 
éprouvait  pour  lui  une  réelle  antipathie,  il 
s'exposait  continuellement  à  être  rabroué 
par  elle  et  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  le  mal- 
menait, parfois  même  un  peu  plus  que  de 
raison. 

A  ce  moment,  aigre  et  perçante,  la  voix 
de  madame  de  Varancourt  s'éleva  deman- 
dant : 

—  Qu'en  pense  madame  d'Héricy?... 
Pierrette  se  retourna,  ne  sachant  pas  s' 

la  question  s'adressait  à  elle  ou  à  sa  belle- 
mère.  Voyant  que  la  douairière  ne  répondait 
pas,  elle  dit  : 

—  Moi?...  ce  que  je  pense  de  quoi?... 
Ce  fut  madame  de  Juilly  qui  se  chargea 

des  explications. 

—  Vous  n'étiez  pas  à  la  conversation  !... 
Eh  bien,  voici  :  on  demande  si  «  les  tête-à- 
tête  sont  dangereux?   » 

—  Les  tête-à-tête?...  quels  tête-à-tête?... 

—  Mais  naturellement  les  tête-à-tête 
d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  femme — 

—  Ou  d'un  homme  et  d'une  femme 
encore  jeunes?..  —  rectifia  madame  de  Va- 
rancourt. 


—  ait-elle  en 
à    comprendre 


^   La  comtesse  la  regarda. 

—  A  la  bonne  heure!., 
souriant    —    je   commence 
mieux  !... 

Elle  prévoyait  une  attaque  directe  et 
s'apprêtait  à  y  faire  tête.  Mais  la  «  mère 
Picon  ï  se  tut  et  madame  de  Juilly  reprit  : 

—  Donc,  on  demande  si  les  tête- 
à-tête  sont  dangereux?...  et  si  un 
mari  prudent  doit  les  permettre 
ju  les  interdire  à  sa  femme?.. 

—  Ça  dépend  !... 

—  De  quoi?... 

—  Du  mari  !... 

—  Tiens!...    —    s'écria 
la  petite   la  Lespinière  — 
j'aurais  cru  que  ça  dépen- 
dait plutôt  de  la  femme  ?... 

—  Si  vous  voulez?... 
■mais  une    femme  est  ce 
que  l'a  faite  son  mari... 
elle  n'agit  que  par  riro- 
chet.... 

—  D'où     vous     con- 
:luez?... 

—  Que  si  le  mari  aime 
sa  femme  et  a  su  se  faire 
limer  d'elle,  il  peut  autoriser 
tous  les  tête-à-tête  possibles... 
il  n'a  qu'à  gagner  à  la  compa- 
raison!... si  au  contraire,  il  n'a  pas  au  sujet 
desa  femme  laconscience  tranquille...  alors... 

—  Alors?... 

—  Alors,  casse-cou  !... 

—  De  sorte....  —  interrogea  madame  de 
Varancourt  —  que  si  vous,  par  exemple.. 

—  Pourquoi  parler  de  moi?... 

—  Je  dis  vous,  comme  je  dirais  une 
autre!.,  donc  si  une  autre  avait  ou  croyait 
avoir  à  se  plaindre  de  son  mari,  le  tête-à-tête 
avec  un  homme  aimable  et  entreprenant  pour- 
rait, à  votre  avis,  causer  un  malheur?... 

La  comtesse  se  mit  à  rire  : 

—  Oh,  pourquoi  des  gros  mots.^...  un 
malheur?...  comme  vous  y  allez!...  un  acci- 
dent tout  au  plus  !... 

—  Vous  avez  la  manche  large!... 

—  Pas  du  tout!...  mais  pourquoi  qua- 
lifier tragiquement  une  chose  aussi  banale... 
et  aussi  fréquente?... 

—  Fréquente?... 


Le  Cœur  de  Pierrette 

^     —  Dame  !... 


I  T  I 


je  n  y  vais  pas  voir,  mai? 


le  crois!... 
Madame  de  Varancourt  parut  suffoquée 
s'écria-t-elle  d'un  aii 


Et 


dire... 


—  Tn  quoi  ai-je  dit  quelque  chose  d'énorme?... 


indigné  —  que  votre  belle-mère  prétend  que 
vous  avez  du  «  bleu  dans  l'âme!...  » 
Pierrette  sourit  : 

—  Mais  oui!...  j'ai  mon  petit  coin  de 
bleu.... 

—  Ah!  bien!...  il  est  joli,  le  bleu!... 

—  11  est  comme  il  est  !...  il  y  a  du  bleu 
de  bien  des  nuances  !...  je  reconnais  que  mon 
bleu  d'aujourd'hui  est  un  peu  plus  foncé  que 

mon  bleu  d'autrefois mais  enfin,  c'est  du 

bleu  tout  de  même!... 

—  Si  nous  revenions  à  la  question  du 
tête-à-tête?..  —  proposa  Juilly  —  je  suis 
curieux  de  connaître  les  idées  de  ces 
dames?... 

—  Moi....  —  s'écria  la  petite  la  Lespi- 
nière, qui  tenait  avant  tout  à  ménager  les 
susceptibilités  de  «  Gaston  »  —  moi,  je 
crois  que  rien  n'est  dangereux  quand  une 
femme  est  bien  élevée  et  qu'elle  a  des  prin- 
cipes. . 
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—  Aïe  I  !  !  —  (.  t  Moreuil  de  sa  grosse  voix 
»cnore. 

La  petite  marquise  se  retourna,  rouge, 
ùérissée  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?... 

Il  répéta,  docile,  avec  une  polites.se 
affectée  : 

—  Je  dis  :  «   Aïe!...    »  madame!... 

—  Qu'est  ce  que  cela  veut  dire?... 

—  «  Aïe!...  »  cri  de  douleur  qu'on  met 
dans  la  salade!....  -  récita  Vaudières,  qui 
avait  volontiers  la  plaisanterie  maladroite. 

Jean  se  mit  à  rire,  et  répondit  à  madame 
de  la  Lespinière  : 

—  Ça  veut  dire,  que,  quand  on  laisse 
tomber  quelque  chose  d'aussi  énorme,  on 
prévient...  ou  alors,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
des  exclamations!.  . 

—  En  quoi  ai-je  dit  quelque  chose 
d'énorme?...  ce  n'est  pas  une  raison  parce 
que  vous  méprisez  les  femmes  et  que  vous 
necroyezù  rien,  pour... 

—  Je  vous  demande  pardon!...  je  crois 
que  les  femmes  sont  des  êtres  souvent  déli- 
cieux, et  quelquefois  sublimes... 

—  Bah  !...  —  s'écria  Héricy  en  riant  — 
tu  n'aimes  plus  les  femmes,  toi  !...  parce 
que  tu  les  as  trop  aimées...  et  que  tu  les 
connais  trop  !... 

Moreuil  eut  un  mouvement  d'humeur. 
--  Allons  donc!...  tu  ne  sais  ce  que  tu 
dis!... 

—  Nous  revoilà  loin  du  tête-à-tête?....  — 
dit  Juilly,  qui  décidément  tenait  à  son  idée, 
—  moi,  je  SUIS  contre...  en  principe....  mais 
il  est  évident  que,  dans  la  pratique... 

—  Oh,  vous  !...  — dit  Jean,  —  vous  êtes 
jaloux  et  madame  de  Juilly  aussi...  \otre 
opinion  ne  peut  pas  être  impartiale  !.. 

—  Et  moi  !...  —  s'écria  le  comte  —  je 
ne  suis  pas  jaloux  et  je  n'ai  certes  pas  une 
femme  jalouse...  mon  opinion  est  impar- 
tiale.., Eh  bien,  moi,  je  dis... 

—  Ne  dis  donc  rien!...  —  interrompit 
brusquement  Moreuil  —  tu  vas  dire  une  bê- 
tise !... 

Il  venait  d'apercevoir  Pierrette  qui,  sou- 
riante et  indifférente,  semblait  à  peine  enten- 
dre ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Mais  il 
comprenait,  à  la  rougeur  de  ses  pommettes 
«t  au  brillant  de  ses  yeux,  qu'elle  attendait 


anxieusement  ce  que  son  mari  allait  répon 
dre. 

Vaudières  prit  la  parole  : 

—  Moi....  —  dit-il  —  je  puis,  quoique 
n'étant  pas  marié,  avoir  voix  au  chapitre, 
car  je  suis  bien  sûr  de  n'être  jamais  jaloux... 

- —  Eh  bien,  moi,  je  le  serais,  jaloux!... 
—  dit  lentement  Jean,  —  j'en  demande  par- 
don à  ceux  qui  ne  sont  pas  de  mon  avis,  mai» 
je  trouve  qu'il  faut,  pour  ne  pas  l'être, 
une  indifférence  absolue,  une  vanité  infinie, 
ou  une  bêtise  intense!...  Si  j'aimais,  je  vou 
drais  que  ce  que  j'aime  fût  «  hors  de  por 
tée  »  si  je  puis  ainsi  dire?.,  il  me  semble  que 
les  contacts,  même  les  plus  corrects,  que  les 
regards,  même  les  plus  discrets,  fanent  ce 
qu'ils  touchent...  que... 

Il  s'arrêta.  Madame  d'Héricy,  pâle,  les 
yeux  luisants,  l'écoutait  parler.  Et  il  se  sen 
tait  singulièrement  troublé  de  cette  attention 
qu'il  n'avait  pas  prévue. 

—  Que  quoi?...  —  demanda  moqueu 
sèment    Henry   —   voilà   que  tu    restes  en 
route!...  ce  serait,  ma  foi,  dommage,  car  tu 
étais  bien  parti!... 

—  Non!...  j'allais,  moi  aussi,  dire  des 
bêtises  !... 

—  Tu  m'étonnes  !... 

Madame  de  Varancourt  demanda  : 

—  Jf   voudrais  qu'on  précisât  ce  qu'on 
entend   par   o    tête-à-tête?...    »   ainsi   peut- 
on  considérer  comme  un  tête-à-tête  une  ren 
contre  dehors?... 

—  Une  promenade  sur  la  route,  par 
exemple  ?. .  —  dit  Pierrette  d'une  voix  claire. 

Surprise  et  un  peu  interloquée,  «  la 
mère  Picon   »  balbutia  : 

—  Une  promenade  sur  la  route —  oui. 
sans  doute...  mais  pourquoi?.. 

—  Parce  que —  répondit   Pierrette 

que  Moreuil  regardait  avec  inquiétude  —  je 
pense  que,  en  parlant  des  «  rencontres 
dehors  »,  c'est  de  ça  que  vous  voulez  parler  ?. 

La  douairière  aussi  regardait  sa  belle 
fdle.  Elle  la  trouvait  plus  nerveuse  que  de 
coutume,  et  elle  de\inait  vaguement  que  quel- 
que chose  la  menaçait. 

La  petite  de  la  Lespinière  demanda  for' 
à  propos  : 
.    —  Est-ce  que.  par  ce  l')eau  temps,  oc  ne 
va  pas  fumer  dans  le  parc?... 
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Le  comte  vint  à  elle  et,  lui  offrant  le 
bras  : 

—  -  Nous  sommes  à  vos  ordres 

—  Vous  savez?...  —  lui  cria  Moreuil,  tan- 
dis qu'elle  descendait  au  bras  d'Henry  l'esca- 
lier de  la  terrasse  —  vous  allez  pouvoir  avoir 
peur  tant  que  vous  voudrez!...  c'est  plein  de 
crapauds,  à  cette  heure-ci,  le  parc'.... 

Et  s'approchant  de  madame  d'Héricy 
qui  venait  de  s'asseoir  dans  un  des  grands 
fauteuils  de  bambou,  où  elle  se  balançait  au 
milieu  des  lauriers-roses  et  des  grenadiers 
fleuris  qu'éclairaient  doucement  les  hautes 
lampes  du  salon,  il  demanda  : 

—  Venez-vous  vous  promener,  ou  restez- 
vous  là?... 

—  Je  reste  là!... 

Il  mourait  d'envie  de  s'asseoir  à  côté 
d'elle,  de  la  forcer  à  parler,  de  chasser  les 
idées  qui  s'agitaient  dans  sa  pauvre  tête 
mjurtrie,  mais  il  n'osa  pas,  et  la  quittant 
brusquement,  il  rejoignit  les  fumeurs  au  bas 
de  la  terrasse. 

Pierrette  resta  seule,  écoutant  les  pas  qui 
s'éloignaient  et  les  voix  de  sa  belle-mère  et 
de  madame  de  Varancourt  qui  causaient 
dans  le  salon. 

A  travers  la  nuit,  elle  distinguait  la  robe 
rose  de  la  petite  marquise  qui  faisait  une 
tache  claire  sur  le  feuillage  noir  des  mar- 
ronniers. Et  bientôt,  la  tache  claire  disparut 
s'enfonçant  dans  les  allées,  tandis  que  les 
petits  points  lumineu.x  des  cigares  conti- 
nuaient à  aller  et  venir,  se  croisant  sous  les 
arbres  du  quinconce. 

Alors,  elle  pensa  qu'Henry  était  seul  avec 
madame  de  la  Lespinière  dans  la  nuit 
chaude,  loin  d'elle,  l'oubliant  tandis  qu'elle 
rêvait  à  lui.  Et  elle  se  dit,  rageuse  et  mau- 
vaise pour  la  première  fois  : 

«  Je  suis  trop  bête  !  » 

Une  sorte  de  colère  la  prenait  à  l'idée 
de  âubir  sans  plaintes  et  sans  vengeance 
toutes  ces  douloureuses  piqûres,  tous  ces  pe- 
tits chagrins  incessamment  renouvelés.  Cer- 
tes, elle  en  voulait  à  son  mari  de  ne  pas 
l'aimer  assez  ;  mais  elle  s'en  voulait  surtout 
à  elle-même  de  l'aimer  trop  ;  de  l'aimer  ri- 
diculeusement,  d'une  façon  bourgeoise  et  ro- 
coco!...  Pourquoi  ne  faisait-elle  pas  comme 
toutes  les  femmes?...    Allait-elle  jouer  )<i'^ 


résignées  ainsi  éternellement?  Elle  était 
lasse,  à  la  fin,  de  cette  continuelle  dissimu- 
lation, mais  trop  orgueilleuse  pour  avouer 
ses  craintes. 

Et  d'ailleurs,  avouer?...  à  quoi  bon 
avouer?...  Henry  ne  la  comprendrait  pas!  il 
l'aimait  et  il  lui  était  —  dans  le  sens  strict 
du  mot  —  absolument  fidèle.  Que  pouvait- 
elle  vouloir  de  plus?... 

Et  longtemps  elle  rêva  dans  son  coin 
sombre,  sans  même  voir  les  promeneurs  qui 
passaient  sur  la  terrasse  pour  revenir  au  châ 
teau.  Ce  ne  fut  qu'en  sentant  tomber  sur  ses 
épaules  nues  l'air  humide  de  la  nuit  qu'elle 
se  décida  à  rentrer. 

Elle  s'arrêta  au  seuil  de  la  porte  du 
salon,  éblouie  par  la  lumière,  ahurie  par  les 
cris  qui  saluaient  son  entrée  : 

—  La  voilà  !... 

—  Elle  est  retrou\ée  !... 

—  Vous  voyez  bien  qu'elle  n'était  pas 
ailée  se  coucher  !... 

—  Dame!...  je  le  croyais!... 

—  ilais  du  tout  !...  —  dit  moqueusement 
madame  de  Varancourt  —  madame  d'Hé- 
ricy nous  avait  simplement  abandonnés  pour 
faire  une  petite  fugue  dans  son  bleui... 

Surprise  de  ce  ton  presque  impertinent, 


Vaudièbes  pbit  la  pabole. 

la  douairière  allait  répondre,  mais  Pierrette 
ne  lui  en  laissa  uas  le  temps    S'installant 
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dans   un    fauteuil,   elle  allongea  ses  petits      ment,  d'une  voix  gouailleuse  et  coupante  r 
pieds,  tapota  sa  robe,  et  regardant  la  «  mère  —  Oui!...  et  pour  résister,  il  faut  qu'il 

Picon  p  un  peu  embarrassée,  elle  dit  lente-       soit  rudement  teint,  hein,  mon  bleu?... 


Il   s'approcha   encore  plus  dû 

CHEVAL     ET    MURMURA:     t     J'aI     PEUR    QUE    TO 

m'aimes  moins.  » 


XIV 

—  Vous  ne  montez  pas  à  cheval  ce  ma- 
tin?... —  demanda  Pierrette  qui  descendait 
le  perron  en  amazone. 

Le  comte  répondit  : 

—  Mais  non...  je  déjeune  à  l'Oseraie... 
je  vais  y  aller  à  pied...  et  je  verrai  en  route 
mes  ouvriers...  est-ce  que  je  ne  vous  l'avais 
pas  dit?... 

—  Quoi?... 

—  Que  je  déjeunais  à  l'Oseraie?...  un 
déjeuner  assommant...  que  je  ne  pouvais  pas 
éviter  !... 

Elle  ne  répondit  pas.  Cette  façon  de  se 
plaindre  de  ce  qui  était  la  vraie  raison  d'être 
de  sa  vie,  cet  ennui  affecté,  la  mettaient  hors 
d'elle.  Elle  passait  sur  tout,  sauf  sur  cela. 

—  Attendez!...  je  vais  vous  mettre  à 
cheval  !... 

Quand  sa  femme  fut  montée,  il  prit  le 
petit  pied  qu'elle  lui  tendait,  et  le  garda  un 
instant  enveloppé  dans  sa  main,  le  serrant 
tendrement  avant  de  le  poser  dans  l'étrier. 
Et  Pierrette,  toute  remuée  de  cette  caresse, 
s'éloigna  brusquement,  répondant  à  peine  à 
l'adieu  d'Henry,  attristée  à  la  pensée  que 
ce  matin-là  encore  il  lui  échappait. 

Elle  marcha  sans  but,  ne  sachant  pas  où 
elle  allait,  laissant  flâner  à  sa  guise  Pana- 
ro.î,   tout   surpris  de  cette   liberté  inaccou 


tumée.  Et  le  cheval  se  mit  à  tournailler  dans 
les  avenues,  n'osant  pas  rentrer  tout  droit  à 
son  écurie,  mais  ne  voulant  pas  non  plus  s'«n 
éloigner. 

Tout  à  coup  Pierrette  s'arrêta.  Derrière 
elle  la  voix  d'Henry  appelait  : 

—  Pierrot!...  Éh!...  Pierrot!... 

Il  arrivait  pimpant  et  jeune  dans  un  vê- 
tement gris  qui  lui  allait  bien,  un  gros  bou- 
quet à  la  boutonnière. 

Il  vint  s'appuyer  contre  l'épaule  de  Pa- 
nama, frôlant  la  jambe  de  Pierrette  et 
la  regardant  en  souriant  de  son  bon  sourire, 
si  étonnamment  jeune  et  épanoui. 

—  Ma  Pierrette!  vous  êtes  jolie!... 
Elle  répondit,   plaisantant  pour  cacher 

la  satisfaction  qu'elle  éprouvait  de  ce  banal 
compliment  : 

■ —  Charmante!...  c'est  convenu!... 

—  Eh  oui,  charmante  !...  et  vous  le  savei- 
bien?...  je  vous  aime,  ma  Pierrette!... 

—  Moi  aussi  je  vous  aime  !... 

Sa  voix  tremblait.  Elle  eût  voulu  l'em- 
brasser, le  remercier  de  ses  douces  paroles. 
Il  tira  sa  montre  : 

—  Onze  heures  et  demie!...  je  suis  en- 
avance  !... 

Cette  réflexion  impressionna  désagréable- 
ment Pierrette.  Son  regard  se  durcit,  ses  lè- 
vres perdirent  leur  sourire  tendre  et  bon. 

Héric'-  qui  vit  ce  changement  demanda  : 

—  A  quoi  pensez-vous?... 

Elle  devint  pourpre  et  répondit  : 

—  Mais,  à  rien!.,  allons!.,  adieu!...  il 
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ne  faut  pas  vous  mettre  en  retard  pour  votre 
déjeuner.... 

—  J'ai  bien  le  temps!... 
Et,  suppliant,  il  ajouta  : 

—  Ma  Pierrette,  ne  pars  pas  encore?... 
laisse-moi  te  regarder  un  tout  petit  peu, 
veux-tu,  dis?...  tu  es  si  gentille  à  cheval!... 

Elle  se  sentait  devenir  nerveuse,  une  sorte 
d'irritation  la  prenait.  Elle  répondit  : 

—  Non!...  à  quoi  bon?...  laissez-moi 
partir?... 

Comme  il  retenait  le  cheval,  elle 
insista  : 

—  Je  vous  en  prie?...  je  ne  sais 
pas  ce  que  j'ai...  mais  j'aime  mieux 
m'en  aller  !... 

—  Pourquoi  ?... 

—  Je  ne  sais  pas,  je  vous 
dis!... 

—  Comment,    tu   ne   sais 
pas?.... 

Et  devenu  presque  sérieux, 
il   ajouta  : 

—  Je  te  trouve  toute  drôle  de- 
puis quelques  jours!...  qu'est-ce  que 
tu  as? 

Il  s'approcha  plus  encore  du  cheval, 
et  appuyant  sa  joue  contre  le  genou 
de  Pierrette,  il  murmura,  le  regard  in- 
quiet, la  voix  timide  : 

—  J'ai  peur  que  tu  m'aimes  moins?... 

Cette  fois  encore  elle  eut  envie  de  s'aban- 
donner, d'avouer  son  chagrin,  mais  elle  s'ar- 
rêta retenue,  moins  par  une  mauvaise  honte 
que  par  la  conviction  absolue  que  tout  ce 
qu'elle  dirait  ne  modifierait  rien.  Elle  fit 
tourner  Panama  si  brusquement  qu'Henry, 
qui  ne  s'y  attendait  pas,  faillit  tonmber  en 
perdant  son  point  d'appui,  et  elle  s'éloigna 
au  galop  en  lui  criant  d'une  voix  enrouée 
par  l'émotion  : 

—  Ah  !  non,  je  ne  vous  aime  pas 
liiioins!.... 

Il  resta  planté  au  milieu  de  l'avenue, 
surpris,  un  peu  inquiet  aussi  de  l'angoisse 
lu'il  avait  sentie  dans  la  réponse  de  sa 
femme.  L'idée  qu'elle  pouvait  souffrir  lui 
vint  à  l'esprit,  mais  bien  vite  il  la  repoussa  : 

—  Souffrir?...  et  de  quoi?... 
11  réfléchit  encore  un  instant,  puis  il  mur- 

1  .:ri.  : 


—  Ah!   les   femmes!...    toutes  les   mê- 


mes. 


Et  il  reprit  sa  marche,  pressé  et  souriant, 
car  il  apef:  :vait  la  grande  omhrsUe   iaoo- 


La   vieille  I  EM.ME  REGARDA   ATTENTIVEMENT   SON   FILS. 

naise  de  Nadine  qui  se  balançait  à  l'entrée 
du  chemin  de  l'Oseraie. 

Quand  le  comte  rentra  à  sept  heures,  sa 
mère  était  seule  dans  le  salon.  Il  demanda  : 

—  Tiens!...  Pierrette  n'est  pas  ren- 
trée?... 

—  Elle  n'est  pas  sortie!.,  elle  doit  être 
chez  elle! 

—  Est-ce  qu'elle  est  malade?.... 

—  Pas  du  tout!...  elle  est  restée  avec 
moi  jusqu'à  cinq  heures...  Pauvre  petite!... 
ça  n'est  pas  très  réjouissant  pour  elle  de 
tenir  ainsi  compagnie  à  une  vieille  femme  !... 

Henry  se  mit  à  rire. 

—  D'abord,  maman,  vous  êtes  plus 
jeune  que  nous  tous!...  ensuite.  Pierrette 
vous  adore... 

Et  comme  la  douairière  faisait  un  mou- 
vement. 

—  Oui...  c'est  facile  à  voir!.  .  elle  est 
incapable  de  di'"simuler  ce  qu'elle  éprouve.., 
linsi.... 


^-  Ah  !    LES    FEMMES  !...    TOUTES    LES    MÊMES  !... 
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La  vieille  femme  regarda  attentivement 
son  fils. 

—  Incapable  de  dissimuler  ce  qu'elle 
éprouve?...  crois-tu?... 

Elle  s'arrêta,  liée  par  la  promesse  de  «  ne 
jamais  parler  de  rien  »  qu'elle  avait  faite  à 
Pierrette  et  craignant  déjà  d'en  avoir  trop 
dit.  Mais  Henry  ne  s'était  pas  aperçu  de  la 
remarque  de  sa  mère.  Il  reprit  machinale- 
ment, sans  même  penser  à  ce  qu'il  disait  : 

—  Elle  vous  adore...  oui...  parfaite- 
ment !... 

—  Soit,  elle  m'adore!...  mais  romme 
lorsqu'elle  t'a  épousé  elle  ne  m'avait  jamais 
vue...  tout  me  porte  à  croire  que  ce  n"e.st  pas 
uniquement  dans  le  but  de  me  consacrer  sa 
vie  qu'elle  est  devenue  ta  femme?... 

Héricv,  qui  cette  fois  écoutait,  de- 
manda : 

—  Pourquoi  dites-vous  ça,  maman?... 

—  Mais...  —  murmura  la  douairière 
«nibarrassée  —  mais,  parce  que  je...  il  me 
semble  que  cette  pauvre  Pierrette  est  un  peu 
hien  souvent  réduite  à  ma  seule  société?... 
Oh  !  je  sais  fort  bien  que  je  ne  suis  pas  une 
vieille  grognon  ni  tracassière,  mais  enfin,  je 
«uis  une  vieille  tout  de  même  !... 

i    —  Est-ce  qiw  Pierrette  vous  a  dit  quel- 
que chose?,.. 

—  Elle?...  Ah  !  grand  Dieu,  non  !,,. 

—  Ça  m'aurait  étonné!...  je  sais  que 
«les  s«rties  lui  sont  absolument  indifféren- 
tes... elle  n'est  pas  jalouse!... 

Et  courant  au-devant  de  sa  femme  qui 
•entrait  : 

—  N'est-ce  pas,  ma  Pierrette?... 

—  N'est-ce  pas,  quoi?... 

—  Que  vous  n'êtes  pas  jalouse?... 
Surprise  à  l'improviste  par  cette  question 

à  laquelle  elle  ne  s'attendait  guère,  madame 
lë'Héricy  rougit  et  balbutia,  saisie,  effarée  : 


—  Jalouse?...  moi?.... 

Puis,  se  remettant  peu  à  peu,  elle  acheva 
résolument  : 

—  Jamais  de  la  vie!... 

Tandis  que  Pierrette,  de  ses  grands  yeux 
d'un  vert  limpide  et  doux,  interrogeait  sa 
belle-mère,  le  comte  qui  déjà  pensait  à  au- 
tre chose,  s'écria  : 

—  Assommant,  le  déjeuner  de  l'Ose- 
raie!..  tout  à  fait  ce  que  j'avais  prévu!... 
j'ai  cru  que  ça  ne  finirait  jamais!... 

La  douairière  allait  faire  observer  que, 
s'il  s'ennuyait  si  fort,  il  aurait  pu  rentrer 
plus  tôt,  mais  il  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
parler. 

—  Et  demain,  ça  rtcommence  !... 
Elle  demanda  : 

—  Tu  déjeunes  encore  à  l'Oseraie?... 

—  Ah  non!...  demain,  c'est  l'ouver- 
ture... je  déjeune  chez  Jean...  mais  c'est  le 
soir.... 

—  Quoi,  le  soir?... 

—  Eh  bien  c'est  le  soir  que  je  conduis 
madame  de  la  Lespinière  au  théâtre!.,  il 
faudra  que  je  cesse  de  chasser  à  quatre 
heures... 

Il  se  tourna  vers  sa  femme  : 

—  Savez-vous,  Pierrette,  ce  qui  serait 
tout  plein  gentil?...  ce  serait  de  venir  me 
chercher  chez  Jean  à  quatre  heures  et  de- 
mie?... il  vous  montrera  les  Saules,  ce  pauvre 
Jean!...  il  en  grille  d'envie!...  et  vous  ver- 
rez le  plus  beau  château  de  Bretagne...  Ah! 
il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  très  chic  !...  et  puis, 
au  moins,  je  serai  avec  vous  pendant  la 
route  !...  sans  ça,  comme  je  pars  à  six  heures 
du  matin  pour  rentrer  à  minuit,  je  ne  vous 
verrai  pas  de  toute  la  journée?.... 

Elle  répondit,  docile  et  résignée  : 

—  Mais  je  veux  bien  aller  vous  cherch°' 
aux  Saules,  moi  !,.. 


Ces  messieurs  n'étaient  pas 
encore  rentrés  ;  ils  n'étaient  pas  loin 
du  chateau. 


XV 

Q  uand  Pierrette  arriva  aux  Saules,  le 
alec  de  chambre  de  monsieur  de  Moreuil 
lai  dit  que  ces  messieurs  n'étaient  pas  en- 
core rentiés.  Ils  ne  devaient  pas  être  loin. 
On  venait  d'entendre  des  coups  de  fusil  der- 
Tière  le  château.  Comme  il  lui  offrait  d'en- 
trer, elle  refusa,  préférant  aller  au-devant 
des  chasseurs. 

Elle  partit,  regardant  le  grand  château 
accroché  au  flanc  de  la  colline,  suspendant  à 
pic  au-dessus  de  la  Rance  sa  masse  de  gra- 
nit sombre  surmontée  de  toits  immenses  et 
aigus.  ' 

Souvent  elle  avait  vu  les  Saules  en  pas- 
sant sur  la  route,  mais  sans  se  rendre  compte 
•des  proportions  gigantesques  de  l 'habitation, 
sans  voir  les  merveilleuses  dentelles  de 
pierre  de  la  chapelle  et  des  tourelles.  Henry 
avait  raison.  C'était  vraiment  superbe  ! 

Tandis  qu'elle  marchait  lentement,  se 
retournant  à  chaque  pas  pour  admirer  le 
château  et  le  parc  aux  grandes  pelouses  se- 
mées çà  et  là  de  beaux  arbres,  elle  entendit 
tout  près  d'elle  la  voix  de  monsieur  de  Mo- 
reuil qui  criait: 

—  Par  ici,   Henry!...   il   y  a  un  pas 
■sage  !... 

La  haie  s'ouvrit  et  Jean  sauta  dans 
l'allée  suivi  de  son  chien,  un  beau  grand 
•épagneul  orange. 


En  voyant  madame  d'Héricy  qui  le  r;- 
gardait  en  souriant,  toute  fraîche  dans  sa 
toilette  blanche,  sous  sa  grande  capeline  de 
paille  couverte  de  roses  naturelles,  il  s'ar- 
rêta court  et  devint  très  pâle  ;  si  surpris,  si 
ému  de  la  trouver  là,  qu'il  resta  un  instant 
stupide,  sans  rien  dire. 

Pierrette  s'aperçut  de  son  trouble  et  en 
fut  un  peu  gênée. 

—  Ah!  —  dit-elle  en  riant  —  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  me  voir?... 

Et  se  tournant  vers  son  mari  qui  pas- 
sait à  son  tour  par  l'ouverture  de  la  haie, 
elle  demanda  : 

—  Vous  n'aviez  donc  pas  dit  à  mon- 
sieur de  Moreuil  que  je  devais  venir?... 

Henry  retira  son  bras,  qu'il  avait  replié 
devant  ses  yeux  pour  traverser  les  épines,  et 
répondit  : 

—  Non!...  comme  je  n'étais  pas  abso- 
lument sûr  que  vous  viendriez,  je  n'avais 
rien  dit  à  Jean  pour  ne  pas  lui  faire  une 
fausse  joie  !... 

Monsieur  de  Moreuil  avait  repris  son 
flegme  habituel.  Un  peu  de  rouge  revenait  à 
ses  joues  maigres  et  hàlées,  et  il  disait  à 
Pierrette  : 

—  Le  fait  est  que  c'est  bien  gentil  à 
vous  d'être  venue  chercher  Henry  !...  je  vous 
suis  très  reconnaissant  de  votre  visite  !... 

Il  ajouta  en  riant  : 

—  D'autant  plus  reconnaissant  que  vou» 
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me  l'avez  fait  attendre  longtemps,  avouez- 
ie?... 

Li  comme  ils  arrivaient  dans  la  cour  : 

—  Je  vais  vous  montrer  mes  fleurs... 
mes  chevaux  et  toutes  mes  bêtes  !...  Ah  !  vous 
savez,  je  ne  vous  ferai  grâce  de  rien...  parce 
que  je  veux  vous  garder  très  longtemps  !... 

Héricy  montra  Thorloge  des  écuries  : 

—  Très  Icmgtemps,  très  longtemps?... 
c'est  qu'il  va  falloir  que  je  m'en  aille, 
moi!...  j'ai  une  lieue  à  faire  pour  rentrer  à 
Héricy,  à  m'habiller, 


— ■  Cor.  ent,  je  te  plante  là?...  mais  je 
suis  venu  à  ix  heures  du  matin  et  je  ne  te 
laisse  qu'à  l'heure  du  dîner.... 

—  Oui...  c'est  bien  ça!...  c'est  délicieux 
de  dîner  seul  un  jour  d'ouverture!...  c'est 
vrai!...  je  suis  toujours  tout  seul  comme  un 
vieil  ours  !..  je  suis  habitué  à  dîner  seul  !..  le 
i"  janvier,  le  jour  de  Noël,  le  jour  de  ma 
fête,  les  jours  enfin,  où  d'habitude  on  a  des 
gens  quelconques  autour  de  soi,  je  suis  tout 
seul,  moi,  et  j'en  prends  mon  parti... 
— .  Eh  bien  alors?... 
—  Eh  bien,  le  jour  de  l'ouverture 
c'est  différent!...  ça  m'hcrri^ 
pile  d'être  tout  seul  I  _, 


'    ^rK/^ 


':    i'^l 


à  refaire  deux  lieues  pour  être  à  la  Lespi 
nière,  tout  ça  pour  six  heures  et  demie... 
c'est  court  !... 

—  Alors,  c'était  bien  la  peine  de  faire 
venir  ici  ta  femme  !... 

—  Que  veux-tu,  je  suis 

—  Tu  es  un  joli  lâcheur,  voilà  ce  que  tu 
es!...  oui!...  depuis  trois  mois  tu  me  pro- 

.  aets  de  faire  l'ouverture  aux  Saules,  de 
passer  la  journée  avec  moi...  moi,  je  compte 
sur  toi,  je  n'invite  personne...  parce  que 
je  sais  que  tu  aimes  mieux  plus  de  gibier  et 
moins  d'invités...  et  puis,  va  te  faire 
fiche!.,,  tu  me  plantes  là  tout  seul!... 


On  venait  d'entendbe  des  coups  de  fusil. 


ça  me  tape!...  et  quand  au  lieu  de  rr.e 
trouver  en  face  de  mes  œufs  brouillés  et 
de  mes  côtelettes  habituels,  je  vais  me 
trouver  en  face  de  ton  dîner.... 

—  Mon    dîner?.,    je    f)ense    que    tu 
n'avais  pas  fait  faire  un  dîner  pour  moi  ?... 

—  Je  te  demande  pardon...  comme  tu 
es  gourmand,  j'en  ai  fait  faire  un!... 

—  Ecoute!...  —  s'écria  tout  à  coup 
monsieur  d'Héricy  —  ne  grogne  pas!.,  j'a/ 
une  idée!...  on  va  te  le  manger,  ton  dîner!... 

—  Qui  ça?... 

—  Pierrette  !.. 

Et  comme  Jean  abasourdi  ne  trouvait 
rien  à  dire  : 

—  Eh  oui!...  pourquoi  ne  resterait- elle 
pas  à  dîner  avec  toi?...  comme  ça  tu  ne  sera.>- 
pas  tout  seul...  n'est-ce  pas.  Pierrot?.... 

—  Mais...  —  murmura  la  comtesse  — = 
mais...  et  mnmnn?... 

—  Ben.    je    vais    la    prévenir,    maman. 
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puisque  ie  rentre!...  et,  si  ça  lui  chante,  elle 
aura  encore  le  temps  de  venir  dîner  ici  avec 

vous  !...  Sur  ce.  je  file,  moi  ! 

Il  s'approcha  de  la  Victoria  qui  atten- 
dait dans  la  cour,  fit  monter  son  chien  et 
s'installa  rapidement  en  disant  au  cocher  : 

—  Nous  rentrons!... 

Au  moment  de  passer  la  grille,  il  se  re- 
tourna et  cria  à  Pierrette,  restée  immobile  à 
la  même  place  à  côté  de  Jean  : 

—  Dans  tous  les  cas,  la  voiture  revien- 
dra vous  chercher  à  onze  heures !.... 


attaché  aux  épaules  élégantes  et  larges  (sans 
les  rembourrages  américains  qui  rendent 
bossu  tout  homme  qui  s'appuie  au  dossier 
d'un  fauteuil).  Les  hanches  étaient  étroites  ; 
les  jambes  trop  longues,  mais  musclées  et 
vigoureuses  ;  les  bras,  longs  aussi  et  solides, 
avec  des  poignets  d'une  finesse  extrême.  Et 
dans  le  visage  hâlé  les  yeux  pâles  posaient 
leurs  taches  claires  et  tendres  sous  les  sour 
cils  blonds  embroussaillés.  Tout,  dans  la  trop 
grande  personne  de  '£  Breton  pur  samg,  révé- 
lait une  force  extrême  et  une  immense  bonté. 


Elle  fit  oui  de  la  tête.  Puis,  voyant  que 
Moreuil  interdit  ne  bougeait  pas,  elle  lui 
dit,  essayant  de  paK.;îre  gaie  : 

—  Vous  allez  me  montrer  les  Saules  en 
détail,  n'est-ce  pas?.,  les  jardins,  les  bêtes, 
tout?... 

—  Oui!... 

Il  la  regardait,  soumis  et  heureux. 

Elle  aussi  le  regardait... 

Il  lui  apparaissait  aujourd'hui  dans 
son  vrai  cadre  et  elle  était  frappée  de  sa 
haute  mine.  Il  lui  semblait  qu'elle  l'aperce- 
vait pour  la  première  fois. 

La  petite  tête  très  fine  de  Moreuil  était 
posée  sur  un  cou  énorme,  mais  long  et  bien 


Le  grand  chateal,  accroché  au  flanc  de  la 

COLLINE. 

Embarrassé  par  le  regard  de  Pierrette 
qu'il  sentait  peser  sur  lui,  il  demanda  en  se 
mettant  en  marche  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  offre 
mon  bras?.,  vous  aimez  mieux  marcher 
seule,  n'est-ce  pas?... 

Et  ils  commencèrent  leur  promenade  à 
travers  les  étables.  les  écuries  et  les  jardins. 
Elle  gaie,  rieuse,  ne  se  souvenant  même  plui 
de  la  gêne  momentanée  qu'elle  avait  res- 
sentie, se  livrait  toute,  heureuse  de  vivre  et 
de  se  sentir  aimée,  et  oubliant  presque 
Henry  qui  allait  dîner  en  tête  à  tête  avec  la 
petite  marquise. 

Moreuil,    au    contraire,     nerveux,    con- 
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tiaint,  agité  et  ne  sachant  que  dire,  cachait 


•Il   BAIE   s'ouvrit...    et  JeAX    SAUTA    DANS   LALLÉE. 


.gauchement  son  malaise  sous  une  indifFé 

renée    assez    mal    jouée 

d'ailleurs. 

Ils  entendirent  son- 
ner l'heure  au  village. 

—  Voulez-vous  que 
nous  rentrions?...  —  pro- 
posa Jean  —  je  n'aurai 
que  le  temps  de  changer 
de  costume  avant  le  dî- 
ner?.... 

—  Le  dîner?.,  quelle 
'heure  est-il  donc?... 

—  Sept  heures  et  d(! 
mie!.. 

—  Comment?...  dé- 
jà?... 

Elle  revenait  directe- 
ment vers  le  château.  Mo- 
reuil  s'arrêta  : 

—  Non  !..   si  vous  le 

voulez  bien,  nous  passerons  par  ici?.. 

Il  la  fit  entrer  dans  une  allée  de  hêtres 


superbes;  une  longue  allée  au  sol  couvert  de 
per\enches  en  fleurs. 

—  Ah!..  —  fit-elle  —  j'aurais  cru  que 
par  là  c'était  plus  long?.. 

Il  répondit,  sans  regarder  Pierrette  : 

—  Oui...  c'est  plus  long!...  mais  c'est 
mon  allée!.,  c'est  ici  que  je  me  promène 
toujours!...  j'y  voulais  venir  avec  vous!.... 

Le  jour  finissait.  Sous  le  feuillage  épais 
des  hêtres,  elle  distinguait  à  peine  le  visage 
de  Jean.  Il  avait  parlé  très  bas  et  sa  voix 
paraissait  hésitante  et  troublée. 

Elle  répondit,  voulant  secouer  l'émotion 
qui  la  gagnait  aussi  : 

—  Ben, elle  n'est  pas  gaie,  votre  allée!.. 
-—  Mais  je  ne  suis  pas  gai  non  plus, 

moi  !... 

Ils  arrivaient  à  la  grande  pelouse  devant 
le  château.   Moreuil  prit  la  main  de  Pier- 
rette et  l'appuya  contre  ses  lèvres  en  murm" 
rant,  si  bas  qu'elle  l'entendit  à  peine  : 

—  Je  vous  remercie  d'être  passée  ici  avec 
moi  ! . . . 

Pendant  qu'elle  attendait  Jean  qui  était 
à  s'habiller,  madame  d'Héricy  se  promenait 
dans  l'immense  salon,  regardant  les  vieilles 
tapisseries  et  les  portraits  de  Largillière  et 
de  Nattier  où  souriaient  les  belles  aïeules  de 
Moreuil. 


LACHEUR. 


Sur  une  table  ancienne  de  bois 
doré  à  marbre  rose,  un  grand  vase 
de  cristal  d'où  s'élançaient  des  lys  du  Japon 
et.  un  peu  partout,  sur  les  consoles,  les  che 
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eninées,  le  piano,  des  fleurs.  Çà  et  là,  sur  des 
chevalets  quelques  tableaux  modernes.  Puis 
des  livres,  des  revues,  des  journaux,  un  je  ne 
sais  quoi  de  meublé,  de  vivant  et  d'intelli- 
gent qui  plaisait  à  Pierrette.  Toui  dans  ce 
jalon  donnait  une  impression  de  confortable 
et  d'intimité. 

Et  quand  Jean  rentra  en 
habit  et  en  cravate  blanche,  of- 
frant son  bras  à  madame  d'Hé- 
ricy  pour  passer  dans  la  salle  à 
manger,  elle  lui  dit  gaiement  : 

—  C'est  joli  comme  tout, 
chez  vous!...  on  s'y  plait  tout 
Je  suite!.. 

Ravi,  il  serra  doucement 
contre  lui  la  petite  main  qui 
«'appuyait  à  son  bras.  Il  éprou- 
vait, à  sentir  Pierrette  seule 
avec  lui,  chez  lui,  une  joie  en- 
fantine et  intense. 

En  entrant  dans  la  salle  à 
oianger,  madame  d'Héricy  vit 
:es  deux  couverts  placés  en  face 
l'un  de  l'autre  et,  malgré  elle, 
elle  rougit. 

Moreuil  s'en  aperçut  et  fit 
signe  au  maître  d'hôtel  de 
:hanger  son  couvert  et  de  le 
mettre  à  la  droite  de  Pierrette. 
Alors  elle  rougit  plus  encore, 
car  ils  étaient  à  présent,  non 
plus  comme  des  maîtres  de  mai- 
■son  corrects  et  sérieux,  mais 
comme  des  amoureux  qui  font 
la   dînette. 

Quand  le  premier  instant 
d'embarras  fut  passé,  madame 
d'Héricy  redevint  gaie,  faisant 
vibrer  de  son  bon  rire  clair  les 
■vieux  lambris  de  la  salle. 

Et  Jean  silencieux  écoutait  parler  Pier- 
rette et  la  regardait  manger  de  son  bel  appé- 
tit de  «  femme  de  plein  air.  » 

Tout  à  coup,  elle  dit  avec  regret  : 

—  Quel  dommage  que  je  n'aie  pas  eu 
le  temps  de  voir  l'intérieur  du  château!.. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?...  vous  le 
terrez  après  le  dîner 

—  Oh!...  à  la  lumière?... 

—  Pourquoi  pas?... 


Quand  ils  se  retrouvèrent  seuls  dans  le 
salon,  Pierrette  s'approcha  du  plateau  où 
était  le  café  et  se  mit  à  îe  servir,  faisant  là 
comme  chez  elle  son  métier  de  maîtresse  de 
maison. 

Moieuil  ïa  suivait  d'un  regard  d'adoia 


Vous  ME   PRIEZ  DE  QUOI.'...    OE  VOUS  LAISSER  PARTIR?.. 


tion,  ému  à  pleurer  de  la  sentir  presque  à 
lui  dans  ces  mille  petites  intimités  faites 
d'indéfinissables  riens. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  demanda  : 

—  Vous  ne  fumez  pas?... 

—  Non!... 

—  Pourquoi?.. 

—  Parce  que  j'aurai  bien  le  temps  de 
fumer  quand  vous  ne  serez  plus  là!... 

Elle  répondit  en  riant  : 

—  Mais  c'est  que  j'y  suis  encore  pour 
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longtemps,  vous  savez?...  il  n'est  pas  neuf 
heures  !.... 

Et,   subitement,   son   regard   clair   s'as- 
sombrit, son  sou- 
rire s'effaça. 

Elle  venait  de 
penser  qu'à  cette 
tieure  son  mari 
arrivait  au  théâ- 
.  tre  avec  madame 
de   la  Les- 


?  /yi 


^. 


f4 


t. 


D'un  mouvement  presque  brutal,  Pierrette  se 
jeta  dans  ses  bras. 

pinière.  Et  elle  se  représentait  la  petite 
femme  toute  pimpante  et  parfumée,  pom- 
ponnée à  ravir,  avec  son  drôle  de  petit 
nez  fureteur  et  ses  jolis  yeux  bleus  un 
peu  durs  et  bébêtes,  mais  si  jolis  et  si 
bleus!... 

Depuis  qu'elle  rêvait,  elle  ne  parlait 
plus. 

Assise  dans  un  vieux  fauteuil  de  soie  pâ- 
iifc,  elle  était  loin  de»  Saules,  loin  de  Mn- 


reuil,  loin      de    tout    ce    qui     n'était    pao 

Henr\  !.... 

Et  Jean,  inquiet  de  ce  changement  si 
brusque,  ne  put  s'empêcher  de  deman- 
der : 

—  Qu'e.st-ce  que  vous  avez?... 
Elle  répondit,  presque  avec  empor- 
tement : 

—  Rien!.,  mais  rien!.,  qu'est-ce 
que  vous  voulez  que  j'aie  ?... 

Il  s'était  assis  à  ses  pieds  sur  des 
coussins.  Il  voulut  lui  prendre  la 
main.  Mais  elle  le  repoussa,  se  levant 
toute  droite  d'un  mouvement  saccadé, 
et  dit,  la  voix  dure,  polie  à  peine  : 

—  Vous  m'aviez  promis  de  me 
montrer   le  château?.... 

Il  se  leva  aussi  et,  prenant  une 
lampe  : 

—  Soit  !..  allons  voir  le  château  I... 
En  montant  le  grand  escalier  de 

marbre,  il  indiqua  une  espèce  de  niche 
creusée  dans  le  mur  et  fermée  par  une 
porte  : 

—  Ça...  —  dit-il  —  c'est  l'hor- 
loge.... et  le  refuge  des  hiboux!.. 

Et,  après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Puisque  nous  en  sommes  aux 
hiboux,  je  vais  vous  montrer  ma  cham- 
bre.... c'est  là!.... 

Il   s'arrêta  devant   une  porte  cin- 
1       trée,  et  s'effaçant  pour  laisser  passer 
Pierrette  : 

—  Voici  ma  caverne!.. 

Elle  entra  dans  une  i)ièce  énorme, 
tendue  de  vieilles  tapisseries  superbes. 
Jean  demanda  : 

—  Croyez-vous  que  c'est  assez  grand 
pour  un  homme  seul?... 

—  C'est  très  bien  comme  ça  est! 

Il  posa  la  lampe,  s'assit  près  d'elle  sur 
un  grand  divan  bas  qui  tenait  tout  un  côté 
de  la  pièce  et,  regardant  Pierrette  qui  .se  re- 
levait déjà,  il  murmura  : 

—  Restez!.,  restez  là  un  instant,  voulez- 
vous?.,  laissez-moi  vous  voir...  vous  voir  f.n- 
core?...  et  vous  remercier  du  très  grand 
bonheur  que  vous  m'avez  donné!.,  oui!  très 
grand  !..  car  vous  m'avez  permis  d'avoir  un 
instant  l'illusion  que  vous  êtes  à  moi!.. 

Elle  \oulait  se  lever,  mais  suppliant,  lui 
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prenant  les  mains,  il  la  fit  se  rasseoir  et  re- 
prit : 

—  Huand  vous  ne  serez  plus  là,  je  res- 
pirerai  encore   votre    parfum...    je   croirai 

voir  encore  votre  chère  petite  figure  rieuse 

je  serai  heureux  des  souvenirs  que  vous  lais- 
serez derrière  vous?...  ce  sera  presque  du 
bonheur  !.. 

D'une  voix  blanche,  il  ajouta  : 

—  A  moins  que  je  ne  devienne  tout  à 
fait  fou?... 

Ses  yeux  se  voilaient  de  larmes,  et  dans 
ses  mains  devenues  moites  il  serrait  les 
mains  de  Pierrette  effarée. 

Elle  fit  un  mouvement  \ers  lui. 

—  Je  vous  en  prie!..  —  dit-elle  avec 
douceur. 

—  Vous  me  [iriez  de  quoi?...  de  vous 
laisser  partir?.,  je  vous  fais  peur?..  Ei' 
bien,  venez!.,   descendons?... 

Il  se  leva,  puis  brusquement  se  rassit  et 
cachant  son  visage  dans  ses  longues  mains 
pâles,  se  mit  à  pleurer  en  disant  : 

—  Je  vous  aime  tant,  si  vous  saviez?., 
tant!.. 

L'explosion  de  cette  douleur  sincère 
émut  Pierrette  profondément.  Elle  regarda 
ce  grand  garçon  qui  pleurait  pour  elle.  Et 
aussitôt  elle  pensa  à  Henry  !  Elle  le  devina 
dans  la  loge,  assis  derrière  la  petite  mar- 
quise, lui  murmurant  à  l'oreille  des  fadeurs 
quelconques  en  faisant  voltiger  de  son 
souffle  les  petites  bouclettes  de  la  nuque 
blonde.  Puis,  de  nouveau,  elle  regarda  Mo- 
teuil. 

Il  avait  relevé  la  tête  et  laissait  voir, 
sans  fausse  honte,  son  pauvre  visage  boule- 


versé, tout  couvert  de  larmes.  Et  il  bal- 
butia, les  lèvres  tremblantes,  essayant  de 
sourire  : 

—  Ah!.,  que  vous  devez  me  trouver 
bête  !..  et  comme  vous  devez  vous  moquer  de 
moi?.. 

D'un  mouvement  presque  brutal,  Pier- 
rette .se  jeta  dans  ses  bras.  Et,  se  serrant 
contre  lui,  elle  balbutia  très  bas  : 

—  Ah!  non!.,  je  ne  me  moque  pas  de 
vous  ! 

Et  tandis  qu'il  l'emportait,  affolé  de 
bonheur,  elle  pensait  à  son  mari  qui  la  trom- 
pait, ou  qui  faisait  ce  qu'elle  trouvait  aussi 
coupable  qu'une  tromperie  réelle. 

Elle  eut  la  vision  de  son  bonheur  perdu, 
de  sa  vie  gâchée,  finie!...  mais  résolument, 
sans  remords,  elle  se  donna  à  Jean,  contente 
de  le  rendre  heureux. 

Quand,  revenu  de  la  sufprise  et  de  la 
joie  que  lui  avait  causé  cet  étrange  abandon, 
Moreuil  fut  assez  calme  pour  réfléchir,  il 
devina  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  troublée 
de  madame  d'Héricy. 

Et  lorsque  au  moment  du  départ  elle  luï 
tendit  ses  belles  lèvres  rouges  qu'il  aimait  si 
passionnément,  il  les  effleura  avec  timidité, 
sentant  que,  pas  une  minute,  la  jeune  femme 
ne  lui  avait  appartenu. 

Il  l'enveloppa  de  ses  bras  caressants  et 
murmura,  tendre  et  bon,  compatissant  au 
chagrin  qui  le  faisait  souffrir  lui  aussi  : 

—  Pardon!.... 

Madame  d'Héricy  répondit,  désolément 
résignée  et  douce  : 

—  Vous  le  connaissez  bien,  vous,  le 
cœur  de  Pierrette?.... 


LE   FRIQUET  C^*'' 


—   Aléfiance  l...on  a  commandé  1'  mail  et  1'  landau...  on  va  à  Fonlainc-Ilenry...  (Page  6û.) 
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La  pclilc  ccuyèrc,  les  pieds  rajipro- 
cliés,  les  bras  croisés,  le  visage  sérieux 
à  moitié  disparu  sous  une  broussaillc 
blonde,  sautait  imperturbablement  les 
banderoles  et  les  cerceaux,  indiffércnlc 
—  semblait  il  —  aux  bravos  autant 
qu'aux  silences. 

Elle  passait  rol)slacle  d'un  grand  bond 
allongé  de  jeune  animal  souple  et  fort. 
Par  clic,  ce  fastidieux  exercice  prenait 
vraiment  belle  allure  ;  ce  saut  banal 
a\ait  l'incomparable  grâce  des  choses 
l'acilemcnt   faites. 

Incapables,  d'ailleurs,  de  com|)rendre 
le  charme  de  la  petite  écuyère,  les  bai- 
gneurs éminemment  bourgeois  de  Saint- 
Sévcrin-sur-.Mer  lui  préféraient  M"'  Ma- 
riquita,  premier  sujet  du  Grand  Cirque 
américain  .hicohson.  Celle  planlurcnsc 
pcrsoime  sautait,  elle  aussi,  des  bande- 
roles et  des  cerceaux.  Mais  elle  savait 
fpi(-  i'dii  doit  au  public  l'effort  ^■isible  et 
ainiabl(\  et  c'est  les  bras  en  guirlande  cl 
le  sourire  figé  et  triomphant  qu'elle  enle- 
\ail,  a\cc  une  conscience  ti'ès  évidente 
de  la  difficulté  vaincue,  ses  appas  déjà 
lourds. 


Tandis  que  le<  baigneurs  attendaient 
avec  ennui  la  lin  du  «  numéro  »,  le  scul- 
pteur Baugé  dit  à  son  voisin  Hubert  de 
Gangcs  : 


—  Elle  est  supei'be,  celle  gamine-là  !... 
Le  jeune  homme  répondit  en  souiianl  : 

—  Superbe,  c'est  beaucoup  dire...  mais 


elle  est  genlille.. 
—  Mon  pauv' 


a  vivre  a\oc 
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l(-s  ai^iis  (lu  inoiido.  In  l';iliriili«...  lu  jicrcls 
lo  sens  \rai  des  choses,  pour  n'en  plus 
connaîlrn  qnc  le  sens  corncutiouuol... 
Gcnlillc,  celle  cnfanl-lù  ?...  l'onr  ceux 
qui  ne  sa\enl  pas  lire  onlro  les  lignes, 
peut-être... 

—  Je   \cux   liicii  (pTi'llo  s<iil  superhe, 
moi  !... 

—  Ouc  lu  \cuilles  ou  non,  c'est  l<ir 
kir...  la  petite  est  superbe  tout  bètemcnl... 

—  Klie  est  intéressante  aussi... 

—  'J'u  la  connais  ?... 

—  Comme  mair<\..  c'est  comme  maire 
seulement  cjuc  je  la  connai?;...  elle  a  lior 
rcur  de  son  métier,  et  elle  ne  sup|>ortc 
pas  d'être  malmenée  par  .lacobson.  le  tli 
recteur...  qui  est,  ainsi  que  te  rindi(|nent 
son  visage  et  son  nom,  ini  abominaidc 
yen  pin... 

—  Eh  bien  ?... 

—  Eh  bien,  à  la  suite  d'une  discussion 
plus  violente  que  les  outres,  elle  \oulait 
(juitter  le  cirque...  ou  ])lulôl  son  oncle 
\oulail  II-  lui  faire  quillei...  ses  parents 
sont  morts,  mais  elle  a  un  oncle...  cette 
espèce  de  cloun-palcfrenier  que  In  \ois 
là-bas  en  face  de  nous,  cl  rpii  répond  nu 
surnom  harmonieux  lif  «  Mafflu  »...  un 
brave  homme,  d'ailleui-s  !...  il  est  \enu 
me  lrou\er... 

—  On'est-ce  que  tu  pouxais  à  ea  ?... 

—  Je  pouvais...  il  espéiait.  du  moins, 
que  je  pouvais  placer  sa  nièce  dans  (piel- 
quc  asile... 

—  Et  lu  ne  \in\-\  pas  ?... 

—  Je  ne  peux  pas,  parce  que  je  pars 
demain...   sans  quoi  j'aurais  essayé... 

—  Commeul  \n  la  mère  ?... 

—  Pas  bien...  ce  climat  la  lue...  il  faut 
parlir  an  jilns  \ile... 

I.c  visage  jo\ial  du  seulpleur  s'allrista. 

--  Mon  ]iau\'  bouhonnnt^  ! je  \ais 

me  faire  des  e!ie\(Mix  rpinud  je  ne  l'aurai 
]dus  pour  me  déraslaf|nonr'riser... 

El  comme  Ganges  riait,  il  reprit, 
agacé  : 


—  Ça  te  fait  rire  ?...  nli  !  on  voil  bien 
(jue  tu  ne  \is  i)as  là-dedans,  loi  !... 

—  Je  n'y  vis  pas  à  cause  de  maman, 
tpii  ne  peul  pas  sentir  ce  monde-là...  car, 
moi,  ça  ne  me  déplairait  pas  aulrcmcnl... 

—  Que  lu  crois  !...  Ah  !  si  lu  les  voyais 
de  près,  ces  parvenus  cl  ces  juifs  !...  si, 
comme  moi,  lu  en  avais  jusque-là... 

Il  éleva  le  bras,  tirant  une  ligne  imagi- 
n.iire  :iu  dessus  de  sa  tête,  cl  reiirit  : 

—  Je  ne  l'en  suis  pas  moins  reconnais- 
sant tle  m'avoir  procuré  la  décoration 
d'llour\ille.  lu  sais  bien  ?...  c'esl  une  au- 
baine inesiiérée,  une  fortune...  Je  leur  ai 
demandé  cent  mille  francs,  aux  .Schlem- 
mer...  ils  onl  marchandé...  mais  lu  m'a- 
xais recommandé  de  ne  pas  flancher  et 
ils  se  sont  décidés  à  abouler  les  palars... 
J'en  ai  jiour  un  an  de  travail,  au  moins... 
je  toucherai  cinquante  mille  francs  dans 
six  mois...  c'esl  magnifique  !...  sans 
com])tcr  que  tpiand  ils  auront  (ichn  le 
camp,  \ers  le  l''"'  janvier,  païaît-ii.  je  se- 
rai tout  à  fait  heureux... 

Le  sculpteur  loucha  sur  un  groupe  très 
chic,  séparé  de  lui  par  quehpies  chaises 
seulement,  et  conelul.  l'air  éeicuié  : 

—  \li  !  les  sales  gens  !... 
Ihdieil  reclilia    : 

—  I.ui...  car  elle,  elle  est  charmante  !... 

—  Charmante,  charmante...  n'exagé- 
rons rien...  l'ne  femme  qui  a  épousé 
Schlcmmcr  ne  peut  pas  être  charmante... 

—  Elle  n'a\ait  pas  le  sou...  et  non  seu- 
lement elle,  mais  toute  sa  famille... 

—  Oui...  oui...  je  sais  !..  je  la  connais, 
la  famille  !...  c'cst-à dire  le  frère...  un 
joli  coco...  (|ui  ronge  tant  qu'il  peul  l'os 
à  moelle... 

—  C'esl  Schlemmer  que  In  appelles 
l'os  à  moelle  ?...  ben,  il  faut  a\oir  dn  cou- 
rage pour  le  ronger,  celui  là  !... 

— ■  Ces  gens-là  onl  lous  les  courages... 

—  Tu  ne  les  aimes  pas  ?... 

—  Depuis   (jue  je  les   vois   de   près?... 
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Ali  !...  nmi  !...  ce  qu'ils  me  clégoùlcnl,  les 
gens  tliics  !... 

—  Pourquoi  «  mes  »  gens  chics  '.'...  je 
ne  \'ais  même  pns  chez  eux  !... 

—  Grâce  ù  ta  mère,  (jui  ne  \cut  pas  les 
voir...  sans  ça  lu  y  serais  lonl  le  lenqis 
fourré...  tu  \iens  de  le  dire  loi  niènie... 
C'est  une  femme  admiralile,  la  mère  !... 

Tlubert  de  Gangcs  dil  en  riant  : 

—  Parce  f|u"elle  m'empèclic  de  yinr  les 
Schlemmer  ?... 

—  Parce  que  c'est  une  âme  cx(juisc,  nu 
esprit  charmant,  et  un  caractère  comme 
on  n'en  fait  phis...  une  \raie  Frau- 
çaise  !...  Oh  !  je  \ois  bien  !...  ça  te  l'ait 
rire  ?...  le  genre,  à  celli;  heure,  c'est 
d'être  des  cosmopohtes...  tous  les  efforts 
tendent  vers  ce  but  idiot...  oui,  ididl... 

— ■  Ne  le  fâche  pas  !... 

—  Si...  je  me  fâche  quand  je  \ois  gr.s- 
piller  et  amoindrir  les  (pialités  et  les  tra- 
ditions de  la  vieille  France...  et  par  ceux- 
là  mêmes  qui  en  devraient  a\oii'  la 
garde... 

—  Mon  pauvre  Pierre,  je  ne  itcux  p.--s 
empêcher  que  le  pa^s  ne  soit  aux  mains 
des  .Schlemmer  cl  C''^... 

— ■  Entre  leurs  mains,  soit  !...  mais  pas 
à  leurs  genoux... 

—  Eh,  eh  !...  il  serait  ass(V.  lenlant 
d'être  aux  genoux  de  M"'"  Schlemmer... 
il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  de  l'espèce... 

—  Pas  de  l'espèce  ?...  niions  donc  !... 
clic  en  est  plus  fine  quiconque,  puis- 
qu'elle en  est  \olontaii'emenl... 

Un  parpiet  de  lulle  blanc  \olligea,  sé- 
parant les  têtes  ra|ipi-ocliées  d'IIubcit  et 
de  Baugé,  qui  uuninura  en  riant  ; 

—  Patatras  !  !  !... 

La  pi'lilc  (''cuvèn",  en  s;nilaiii  une  bin- 
dei-nl<\  awiil  inaui|U('  le  large  dus  dii  clie- 
\al  sur  lequ(d  elli^  liM\aillait  ;'i  nu.  et, 
tombant  sui'  le  reburd  de  \elonrs  i-ouge 
qui  entourait  la  pisl(\  elle  \enait  de  l'e- 
bondir  dans  les  liras  du  srailpleur. 

D'une  jolie  \oix  grave,  elle  demanda  '■ 


—  J"\ous  ai  pas  fait  mal,  m'sieu  ?... 

Il  secoua  la  tête.  .Mors,  elle  se  mit  à 
courir  poui'  raltra|)er  son  cheval  qu'on 
\eiiait  d'arrêter,  l'^t,  conmie  un  écuyer 
atlriliuant  à  un  changement  d'allure  la 
chute  de  la  petite  fille,  secouait  la  bride 
du  gros  cheval  Maiie.  elle  s'écria,  la  \oix 
soudain  durcie   : 

—  (-"est  d'  ma  faute  !...  laissez  Gharlo- 
niagiie  Iraiiquille  !...  j'  \ous  dcfeofls  de 
r  hrulaliser  !... 

L'êeuyer,  nu  petit  juif  luisant  do 
graisse,  le\a  la  tète  et  demanda,  mena- 
çant : 

—  Tu  défends  !...  tu  défends  !...  et  à 
moi  ?...  Ah  !  elie  est  raide,  ccllc-l'i  !... 


-—  Oh  !  pardon  !...  —  fil  l'enfant,  ahu- 
rie, —  je  11'  voyais  pas  ipi'  c'était  \ous, 
m'sieu  .lacnhson,  sans  ça... 

Son  \  isagc  sérieux  s'éga\ait  à  la  vue 
d(^  la  colère  du  petit  homme  gras  cl  de 
la  ciinslei  iialinn  du  ]iei  sniinel,  liabilné  à 
lii'inliler  (hn'aiil  le  diroeteur. 

Fdle  sauta  sur  le  clic\al  blanc,  tandis 
(|ue  le  juif  disait   : 

—  Et  lâche  de  filer  droit  !...  lu  lra\ail- 
ies  comme  un  pied,  ce  soir  .'... 
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—  J'  suis  fatiguée...  —  répomlil  sèche- 
ment la  petite,  sans  baisser  la  voix  — 
vous  m'esquintez  trop  !...  j'ai  les  jambes 
en  colon  !... 

—  Vas-lu  te  taire  et  marcher  ?...  —  cria 
M.  Jacobson  exaspéré. 

L'écuyère  recommença  à  tourner  clans 
le  cirque.  L'expression  rieuse  et  gamine 
de  tout  à  riicure  s'était  effacée.  L'enfant 
traversait  les  cerceaux  et  passait  les  ban- 
cicrolcs  avec  son  même  air  de  ]K"lite  iilol',>, 
ses  mêmes  bonds  souples  ot  foris.  Au 
bout  de  dnux  tours,  elle  arrcla  lo  clic\nl 
et  sauta  à  terre,  sans  paraître  cntenih'c 
le  directeur  qui  lui  criait  de  continuer  ; 
salua  légèrement,  sans  sourires  ni  guir- 
landes, et  disparut.  Puis,  comme  quel- 
ques bravos  bienveillants  la  rappelaient, 
elle  revint  en  courant  du  fond  de  l'écurio 
et,  s'arrètant  court,  fit  un  magistral  saut 
périlleux. 

A  un  instant  d'étonncnienl  el  d'hésita- 
tion, succéda  un  enthousiasme  extrême. 
Trois  fois  le  puldic,  d'abord  déroulé  par 
ce  sakil  bizarre,  rappela  la  petite  écuyèrc. 
trois  fois,  elle  lo  remercia  d'un  nou\oau 
saut  périlleux. 

De  l'éventail,  M™  Schlcmrncr  appela 
Baugé. 

Il  s'en  fui  à  regret  s'asseoir  dcrrièi-o  la 
jeune  femme,  qui  demanda  : 

—  On  m'assure  que  M.  de  Gangcs 
connaît  celte  petite  ?...  est-ce   \rai  ?... 

Toujours  méfiant,  le  sculpteur  répon- 
dit évasivemenl  : 

—  Il  la  coiuiaît...  sans  la  connaître... 

—  Comment  ça  ?... 

—  Je  crois  que  cette  enfant  a  eu  re- 
cours à  son  aulorilé  de  maire  ]iuur  tran- 
cher un  différend  avec  Pon  dii-ecNnir... 
clic  vcul  ipiillcr  l','  rii(pi('  cl  il  s'y  op- 
pose... 

Le  petit  de  Darficur.  un  invité  des 
Schlcmnmer  en  déplacement  à  llour- 
villc,  dit,  montrant  un  grand  bonhomme 
qui  s'a]iiirnclinil  d'Hubert  de  Gangcs  : 


—  Ça  n'est  pas  un  métier  d'être 
maire  !...  voilà  le  garde  chainpôtre  ([ui 
^■ient  encore  le  déranger,  ce  pauvre  Hu- 
bert !... 

M""  Schlemmer  se  retourna  brusque- 
ment. 

—  Tiens  !...  —  fit-elle  d'un  ton  surpris, 
—  vous  êtes  lié  a\ec  M.  de  Gangcs  ?... 

—  Très  lié...  nous  avons  fait  nos  étu- 
des ensemble...  el  depuis,  nous  ne  nous 
sommes  jamais  perdus  de  vue... 

—  Pourquoi  n'a\ez-vous  pas  dit  ça  ?... 
nous  aurions  in\ité  M.  de  Gangcs  à  venir 
à   llourville  pendant  que  vous  y  êtes'?... 

Lo  petit  Rar-f|eur  répondit  a\ec  un  peu 
d'embarras  : 

—  Ganges  ne  sorl  |ias  du  tout  !...  c'est 
un  ours...  un  \érilable  ours... 

.\  lui  aussi,  Hubert  avait  raconté  f|ue 
sa  mère  ne  \oulait  ]ias  fréquenter  les  voi- 
sins d'lIour\  iile,  et  celte  confidence  le 
gênait. 

La  vicomicssc  de  Ganges  était  — 
comme  disait  le  petit  lîarflonr-  —  puuirie 
de  préjugés.  Si  elle  ndmctiait  sans  con- 
testc  les  parvenus  de  l'intelligence,  jamais 
elle  n'a\ait  \oidu  entendre  ]>arler  dos 
parvenus  de  l'argent.  iXullement  fière 
avec  les  gens  du  iicuplo,  elle  était,  a\ec 
les  gens  d'argent,  d'une  impertinence  in- 
finie. Quand  elle  a\ait  su  que  cette  jolie 
Y'seult  d'ilourville,  a\ec  ses  airs  de  prin- 
cesse de  légende,  ses  traits  purs  et  son 
corps  svelte  aux  contours  de  rè\c,  épou- 
sait le  banc|uier  iXephtali  Schlemmer, 
elle  s'était  récriée  sans  plus  contre  ce  ré- 
pugnant mariage.  Mais  lorsque,  quinze 
ans  plus  lard,  elle  a\ait  apju'is  (juc.  ra- 
rlielant  lo  domaine  d'ilourxille  sorti  de 
la  famille,  les  SchlcMiiiiier  .-dlaienl  di've- 
nir  ses  \oisins,  elle  s'('lait  ahan(lonn(''o  à 
un  de  ces  accès  d'indiaualioii  \éhémcntc 
qui  surprenaient  toujours  son  fils. 

Très  différent  d'elle,  Ilidierl,  un  peu 
par  raisonnement  el  beaucou]"i  par  res- 
pect,  se  conformait    en    ap]iarcncc    aux 


LE    FRIOUET 


princii)cs  de  sa  mère.  Mais  il  élait,  en 
réalité,  doué  de  loiiles  les  qualités  néga- 
tives qui  caractérisent  la  génération  ac- 
tuelle. 

Sans  con\iclions,  sans  haines,  snns 
passions,  il  avait  une  certaine  intelli- 
gence, se  croyait  des  idées,  et  s'imposait 
une  attitude.  Il  trouvait  singulier  ce  re- 
fus de  se  plier  aux  exigences,  aux  goûts 
et  aux  tolérances  du  jour.  Il  retardait 
dans  la  vie,  mais  contre  son  gré  et  pro- 
fondément persuadé  qu'il  faut,  avant  tout, 
être  de  son  temps. 

Vivant  dans  un  intérieur  où  l'on  av.nit 
à  dépenser  par  an  (jualre-vingt  mille 
francs,  où  tout  était  d'une  élégance  sobre 
et  de  belle  allure,  il  eût  adoré  le  grand 
luxe  des  énormes  re\enus.  Il  ralTolail  des 
broderies,  des  clialoiemenls,  des  «  chif- 
fonneries  »  Lil)crty.  Il  jugeait  qu'une 
femme  devait  èlre  exquise  lors(|u"cllc 
a\ait  des  dessous  cxorbilanls. 

C'était  un  joli  garçon,  solide.  Ijien  pris, 
élégant,  distingué  et  qui  s'habillait  à  mer- 
\eille.  Il  a\ait  le  teint  frais,  la  liouche 
gourmande  et  les  .yeux  câlins. 

M°'°  Schlemmcr  le  regardait  furtive- 
ment. Elle  dit,  l'épondant  au  petit  Bar- 
fleur  : 

—  Il  n'a  pas  l'air  d'un  ours,  pour- 
tant !... 

Le  garde  champèlre  parlai!  toujours, 
faisant  de  grands  gestes.  A  la  fin,  Hu- 
bert se  leva  et,  l'air  impatienté,  traversa 
rapidement  la  piste. 

—  Oh  !  oh  !  —  dit  Baugé.  —  l'aulorilé 
se  déplace...  il  doit  y  avoir  quelque  acci- 
dent aux  écuries... 

—  Un  accident  !...  —  cria  joyeusement 
M°"  de  \'erlancoui-t,  une  invitée,  elle 
aussi,  des  Schlemmcr  —  allons  \(>ir 
ça  !...  (in  [icut  traverser,  puisque  c'est 
l'enlr'acle... 

Celait  luie  pet: le  femme  agile  et  sou- 
yilc  comme  un  chat.  Se  glissant  à  travers 
les  chaises,  elle   enjamba  le  rebord    de 


\elours  rouge  el  sauta  dans  la  piste.  Dcr 
rièrc    elle,  tout    le    groupe    des    invités 
sauta. 

Seule,  M™  Schlemmcr  hésita  un  ins- 
tant. Elle  détestait  les  mouvements  ex- 


cessifs, on  les  efforts  quelconques  qui  dè- 
rangeaicnl  l'harmonie  de  sa  beauté. 

Celle  jolie  femme,  avec  ses  traits  par- 
failciiicnt  réguliers,  son  leinl  laileux  et 
sa  longue  taille  ]ileine  et  droite,  faisait 
songer  à  un  grand  lys.  Ses  magnifiques 
clievcux  noirs  ondulaient  en  \agues 
soyeuses  sous  un  chapeau  cou\  ert  de  ro- 
ses naturelles.  Une  robe  de  drap  blanc 
])laquait  sur  son  corps  merveilleux. 

M.  de  Vertancourt.  t[ui  avait  fait  déjà 
quek|ucs  pas  dans  la  pisle,  revint  \ers 
elle  en  demandant  : 

—  \^ous  ne  venez  pas?...  c'est  peut- 
être  drôle  ?... 

—  Drôle,  un  accident?...  vous  èlcs 
macabre  !...  —  fit  d'un  Ion  bourru  le 
sculpteur,  qui  n'avait  [las  bougé  île  sa 
place. 

Verlancourt  restai!  la  niaui  tciicluc.  en- 
gageaiil  M™  .Schlemmcr  à  descendie 
dans  la  pis!e.  11  répé!a   : 

—  \'ous  ne  venez,  pas  ?... 

—  Non,  —  ilil-clle,  —  je  reste  ici  avec 
M.  Baugé. 

Elle    allait    se    rasseoir,    lorsque    son 
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frnrc,  Hector  d"!  I(iiir\  illn.  cl  le  prlil  lî;ii-- 
ricur,  sortant  des  ccui'ius,  IravLMsùn'iil  le 
cirque  011  criant   : 

—  Arri\cz  bien  \  ile  !...  il  y  n  une  scène 
de  famille  !...  Ganges  est  là  (|ui  scrl  d'ar- 
liilie...   c'est  iln'Ar  comme  tout  !... 

El  Barflcur  déclara   : 

—  C'est  roulant  !... 

Alors,  la  jeune  femme  se  décida  et, 
s'appuyant  sur  les  mains  qui  se  tendaient 
vers  clic,  descendit  dans  la  piste  a\ec 
une  certaine  lourdi'ui . 

Iiaugc  sni\it  a\cc  AI.  ^\(^  \'(M'tancourl  et 
dit  : 

—  Elle  est  un  tantiiiel  serrée,  noire 
belle  hôtesse  !... 

Moins  clairvoyant,  \'ei  lancuui  t  i('pli- 
qua  : 

—  A  quoi  \oycz-vous  ça  ?... 

—  Oh  !  à  des  signes  très  \  isdjies  à  l'oil 
nu...  Regardez  comment  elle  marche  !... 
une  femme  ainsi  bâtie  dcvi'ail  marcher 
comme  un  grand  fauve...  au  lien  de  ça. 
elle  file  à  tout  petits  pas,  couits  et  l'idi- 
cules...  on  sent  les  hanches  tellement  ]jri- 
ses  dans  le  corset  qu"i>lles  ne  jouent  pas 
bbrcmcnt...  et  c'est  bien  dnnnnage  !... 

Beaucoup  de  spcclaleuis  axaient  couru 
aux  écuries  en  entendant  le  bruit  d'une 
dispute.  Ouand  M""'  ."^eldemnier  y  ariivn. 
un  nuu'  de  dos  obstruait  l'entrée.  .\\ec 
peine,  elle  ]iar\inl  à  se  fantilei-.  tout  en 
qucslioniiant  pour  comiaîlre  la  cause  de 
ce  Irnnnlle.  Un  écuyer  lui  répondit  très 
lias,  :'i  la  fois  craintif  cl  ra\i   : 

— •  C'est  r  ]-"ri(jnel  qu'engueule  !'  jia- 
ti-on  !.. 

Connue  elle  ne  \oyait  rien  enenre.  ia 
jeimc  femme  demanda   : 

—  Ou'c'il-ee  qui'  e'i>sl  ipii^  \r  l'ri- 
i|ucl  ?,., 

—  ("est  la  go.-se  que  xons  \  "nez  d"\oir 
lra\'adler...  nous  ;inrs,  les  arlisses,  muis 
disons  r  l'ri{|uel...  mais  faut  dire 
M"°  l'i  ii|uelle.  pae'  (jue  ça  fait  mieux 
pour  l'affielic... 


\f:\\i'^  un  eiTide  resté  libre  au  milieu  fie 
la  foule,  M"""  Schlemtner  apcrçul  enfin 
Hubert  de  Ganges,  le  directeur  du  cir- 
que, et  la  pclile  écuycrc. 

Très  pâle,  les  lè\rcs  Ironiblanles,  les 
yeux  brillants  el  l'atlilude  calme,  l'ciifanl 
disait,  de  cette  voix  gra\e  rpii  coiilraslail 
si  singulièrement  a\ec  son  langage  cl  son 
accent   : 

—  Non  !...  c'est  fini  !...  j'en  ai  soupe, 
d'  \ol'  fiole  !..,  j'  vous  a\ais  prév'nu  !... 

le  gros  petit  homme  répondait  en 
fausse!   : 

— •  Uucllc  ingratitude  !...  une  va-nu- 
picds  que  j'ai  nourrie  depuis  treize  ans... 
à  (jiii  j'ai  tout  apiiris... 

—  \  <ms  ?...  Oh  !  là  là  1...  comment 
doiir  (|u'  vous  auriez  fait  poui-  m'appren- 
dre  (|uéqu'  chose  ?...  c'est  1'  .Maffia  qui 
m'a  dressée...  cl  vous  1'  savez  bien!... 
c'est  lui  f[ni  m'a  nourrie  aussi...  car  si 
j"a\ais  eu  que  c'  que  \ous  m'  donnez  à 
tortiller...  Ah  !  ben  non  !...  ^rai  !...  vous 
êtes  pas  youpin  à  m"ili(',  m'sieu  .Jacob- 
son  !... 

Le  Alafflu,  (|ui  était  en  train  de  chan- 
ger de  costume  el  (pi'on  étail  allé  préve- 
nir, accourait.  11  demanda,  effaré   : 

—  Qu'est-ce  qu'y  a  '?...  qu'est-ce  qu'y  a 
encore  ?... 

Puis,  xoyani  la  pitlcur  cl  le  tremblc- 
meiil  de  la  pelile,  il  supplia  : 

—  ('aline-loi,  mon  l''ri(|uet,  j"  t'en  prie, 
calme-toi... 

L'enfant  répondit,  résolue  : 

—  Xon...  colle  fois-ci,  ça  y  est  !...  j'  nie 
tire  des  pâlies  !...  Si  y  m'avait  pas  allra 
]iée  ([uand  j'  suis  tombée,  j'aurais  corc 
rien  dit  !...  mais  l'a  osé  m"  chinei'  !...  fali- 
!ju('e  connue  j'  suis  !...  dix  heures  (pi"  j'ai 
Iravailli'  aujoind'liui  !...  dix  heures!... 
sans  compter  1'  soir  !..  . 

—  Menteuse  !...  —  lit  M.  .lacobson, 
très  cmiuyé. 

—  El  c'est  pas  c'  que  j'ai  pioncé,  c|ui 
m'a    beaucoup    r'poséc,  sur  !...    Hier    à 


Ll'      riîIQUET 
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iiiiniiil  j'élais  pns  conrIi(''e  !...  ;i  six  lie;:-       iiilciilioiis  ;ni  siijrl   i|i>   \ulii^  nièce?...  si 

ics  c'  malin  j'  pansai-s    incs    l'Iii'\  :ui\...       jui.  jr  \ais   d'uiniciicr... 

mes   cinq!...    à   dix   lienrcs    j'a\ais     pas  1  j  es  l'imi.   le  paiurc  lionnne  réimndit 

liiii...   à   onze   heui'cs,    j'ai    la\é   nu"   viii-       a\ec  ojniiaiias   -. 

turc!...  h  un'  heure,  j'ai  en   1'  diessayc  --  Oui.  iikuisi.'ui-  1'  Maire... 

(les  deux  arabes  juscin'a  ipi.ilie  heures...  I„n   p,-lil,-  i'cu\ere  saula  au  cou  du  sal- 

ei  d'  ipuilrc  à  sept  henivs  j'r.i  l'ail  h-s  hi-i         linileuMpie  et  dil.  eu  eouM'anl  de  liaisers 

des  et  collé  1'  papier  des  cerceaux  !...  el       >-;iii(,res   les   lunes  cl   les    croissauls    qu: 

pis     faudrait     coïc     èlic     fraîche     jjour      ornaient  son  gros  visage  enfariné  : 

r  soir  !...  Ah  I  /ni  !... 

Le  direclcui'  \(ndait  ]iarler,  elle  le 
coupa  brusquement   . 

—  Et  pas  un  radis  pour  loul  ça  I...  Si 
au  moins  j'avais  tics  costumes  pro- 
pres !...  mais  non  !...  des  jujies  fri|ii'es 
qu'  c'est  à  pleurer...  des  maillols  (|llc 
j'  passe  au  tra\ers... 

Elle  allongea  sa  jainhe  ninsclée  et 
montra  les  nombieux  Irons  liu  niailln;, 
rouge  et  reprisé. 

M.  Jacol)son  déclara,  s'adrcssanl  au 
vicomte    : 

-^  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  \énl(',  nuiii- 
sieur  le  Maire,  dans  tout  ce  que  raconte 
celle  ]ielile  malheureuse...  d'ailleurs, 
(pioi  c|u'ellc  fasse,  mon  dexnir  esl  t\c  ne 
pas  raiiand(uiuer  ici...  \(uis  a\e/  ilit 
vous-mèiue  à  son  oncle  (jue  les  religieu- 
ses  ne   pouvaient  [las   la   prendre...   elle       Mafflu  !... 

serait  sans  asile...  mon  de\oir  est  de  la  El  tout  bas,  elle  Ijafoudla  en  i)leuraiit 

garder...  doucemcnl    : 

La  ijetitc  écu}ère  ceiurnt  à    llubert  et  —  \'a  falloir  nous  (|uillrr,  nimi  panv' 

supplia,  auû'oissée  :  \ieux  !...   à  moins  que  m'sicu  .Lacobsoii 

—  Otez-moi  d"a\ec  lui,  m'sieu  !...  y  a      ne  t'  remoie... 

qu'  \'0us  qui  1'  poinc/.  !...  1'  Champêtre  Le  clo-\\n  fit  une  grimace  ua\réc. 

n    sait  pas  s'\   prendre...  y  s'  noie  dans  —  M'    ii,'u\  oyer  !...    Ah!   ouiehe  !...   y 

des  riens...  Dilcs,  m'sieu  ?...  prenez-moi  sait  bien  (|u'y  n'eu  l'Irouv'rait  pas  un 
à  vot'  service'?...  mujs  \erriv.  ^i  j'  sais  anl'  eiunme  moi...  m'  rcn\'oyer  ?...  Ah! 
soigner  les  cb'x.aux  !...  qu'  puur  un  p;ur-      misère  !... 

sage,    uu'     Idilrlh^    e|     lnul,    j'en     crains  llans    ]:■    eii-rpie.    le    ]iublic    Iri'pignait, 

pas!...  y  eu  a  pas  un  i\\\]  peul  l'aiic  la  Ir(iu\anl  (|ue  l'iMiU-'aele  se  jirolongead, 
])ige  a\ec  r  i''ri(piet...  l']ssa\e/.,  m'sieu.  .  \iaimeiil  Irop.  I  .e  direcleur  diil  l'enlrer 
j'  \ons  en  prie,  essayez  de  m'  ]u-endro  dans  la  ]i:sle  el,  la  chandn-ière  à  la  main, 
f\  \ot'  ser\  ice  ?...  présenter  en  liberté  le  che\al  Mustapha, 

Hubert  se  tourna  vers  le  Mafflu.  qui  jouait  î'i  cache-cache  et  à  saute-mou- 

—  Elcs-\ous  toujours  dans  les  mêmes      ton,  et  portait  en  équilibre  sur  son  nez 


Mon     bon      M^ifflu  !...     mon     boi 
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des  œufs  durs.  Derrière  le  directeur, 
les  écuycrs  rentraient  aussi.  Il  ne  resla 
plus  dans  récuric  que  le  Mafflu,  Hubert, 
cl  la  pctile  fille  qui,  l'air  sc'iicux.  ilil  au 
clown  : 

—  Pisqu"y  ni'  prend,  faut  lui  dire  la 
vraie  vérité,  s'  pas?... 

—  Oh  !...  —  Ht  le  .Mafflu  avec  indiffé- 
rence, —  c'est  pas  important  !...  mais 
nnfiii.  voilà,  monsieur  1"  Maire,  faut  que 
j'   \oiis   dise  la   M'rilé,   pis(iu"olle   veut... 

—  Ouellc  vénic  ?... 


ê^^'^:^ 
*■:'- 


■^'^xff 


d'  Paris...  J'avais  d'mandé  un  congé 
d'  huit  jours  pour  aller  \oir  mon  fréic  et 
ma  belle-sœur  qui  étaient  malades  cl  (|ui 
v'naicnt  d'  me  passer  dans  les  main^i... 
et  m'en  allais  sus  mes  pâlies  —  vu 
qu'  j'avais  pus  un  rond  —  r'jolndro 
r  cirque  qu'élait  à  la  félc  de  Xcuilly... 
quand  v'ià  qu'  tout  à  coup,  j'  vois  un 
môme  rpii  dormait  par  terre  au  bord  du 
Irolloir  d'  la  roule...  I,'a\ail  un  (piignou 
d'  jiaiu  à  nioilii-  nianaé  dans  la  main,  si 
liii'n  qu"  les  rri(|iii'ls  (Uaient  montés  d'ssus 
pour  picorer...  que  j'  les  ai  fail  envoler 
en  rain.-issanl  la  gosse...  l'^lle  s'est  éveillée 
el  m'a  r'ir.-u'di'  si  ilii'irinrnl.  rn  loui-naiil 
sa  ])'lili^  léle,  avec  des  p'iils  pistolets 
d'yeux  si  brillaiils,  qu'on  aiu'ait  dit  un 
frii|iicl  ciiniriie  cnix  (|ui  v'iiaient  d'  s'en 
allci-  (le  d'ssus  elle...  Pis  elle  m'a  j)ris 
par  Ir  rou  et  elle  s'est  rendormie  sus 
nml...  c'était  fini  !...  j'  l'aurais  pas  lâ- 
chée d'un  cr;in  !...  .1'  l'ai  montrée  à  un' 
saifc-femme  (|ui  m'a  dit  (|u'elle  pou.vait 
avo^r  'lans  les  dixdiuil  mois,  deux  ans 
au  plus...  alors,  j'  l'ai  ramenée  au  cir- 
(jui'.  el  l'ai  dit  à  m'sicu  .lacobson  rpie  c'é- 
lail  la  lille  d'  mon  frère  qu'était  uicnI  el 
que  j'y  avais  jU'omis  d'  la  garder...  A 
cin(|  ans  on  la  faisait  travailler  dans 
r  cirque  et  elle  gagnait  d'jà  sa  nourri- 
Uu-i\..  Ah  !  elle  est  pas  feignante,  allez. 


—  Ben,  c'est  qu'  Fricpiclie  est  pas  ma 
nièce... 

—  Oui  est-elle  donc  '.'... 

—  Ça,  j'ignore...  vu  que  j"  l'ai  trou- 
vée v'ià  d'  ça  treize  ans,  un  lieau  matin 
sus  r  coup  d"  eini|  heures  el  sus  la 
grand'route... 

—  Où  ça  ?... 

—  Sus   la   route    d'Epinay...     à    côté 


r    \[;i 


. ..   ]ias    Ignorante     non 


pus  !...  j'  l'ai  fait  éduiiuer  du  mieux 
qu'  j'ai  pu  partout  où  qu'nous  passions... 
j'avais  d'  quoi... 

El  il  conclut  avec  un  orgueil  comiriuc  : 

—  .1'  gagne  deux  cent  cinr|uaule  frai:cs 
par  mois,  sans  avoir  l'air  de  rien... 

—  I']li  liieii.  \oila  ijiii  (>st  convenu.  — 
dit  Ganges.  (|ui  lit  un  moiiven\enl  pour 
1-enlrer  dans  le  <'iique,  —  demain  iiialm 
vous  m'amènerez  votre  nièce... 

La  mine  heureuse  de  rcnfanl  s'assom- 
brit, el  elle  murnuira,  chagrine  : 

—  Seurment  d'maiu  '?...  s'v  va   falloir 
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i]iie  j'  couche  ici  après  c'i'  liisloiro-là... 
bcji,  j'  vais  en  avoir,  d'  l'agroiaonl  1... 

Hubert  réflcciiil  el,  s'adressanl  au 
Mafflu  : 

—  Soit,  je  remmènerai  loul  à  riioure.. 
Les  yeux  de  la   petite   brillèrent.   Elle 

s'élança  \crs  le  \icointe,  saisit  sa  niaiii, 
la  couM'it  de  baisers  finis  el  la  laissa 
brusquement  retomber,  en  disant  a\ec 
une  admiraliiin  aluu-ie  : 

—  Ben,  c'  que  \ous  êtes  chic,  \ous  !... 
c'est  rien  de  1'  dire  !... 

Quand  il  revint  à  sa  place,  Hubert  fut 
rejoint  par  son  ami  Baugé,  que  la  cliàte- 
laine  d'Hour\illc  et  ses  in\ilés  en- 
voyèrent aux  renseignements.  On  s'inté- 
ressait au  Friquct,  on  voulait  savoir  ce 
qu'elle  allait  devenir.  Quand  le  vicomte 
eut  raconté  qu'il  emmenait  la  petite  le 
soir  mèine,  Baugé  demanda   : 

—  Et  (lu'est-cc  (|ue  tu  \as  en  faiie  ?... 

—  Ce  soir,  je  n'en  suis  pas  en  peine... 
je  vais  l'installer  dans  une  chambre  et 
elle  dormira...  Mais  demain?...  où  tlia- 
ble  vais-je  la  mettre  '!...  je  pars  de  très 
bonne  heure...  Comment  la  caser  ?... 

Et  il  ajouta  en  riant  : 

—  'liens  !...  au  lieu  de  s'in(|uiéler, 
par  pose,  de  cette  petite.  M™"  Schlem- 
mcr  ferait  mieux  de  s'en  charger...  ce  se- 
rait une  bonne  action  cl  ça  me  rcndiait 
un  fier  service...  .Mlons,  bonsoir  !... 

—  Comment,   tu   t'en   \'as   déjà  ?... 

—  Oui...  il  faut  que  je  me  lè\e  demain 
à  une  heure  impossible...  je  \ais  cher- 
cher le  Fri(|uct  cl  je  lib'... 

—  Tu  ne  \eu\  pas  (|ue  je  parle  à 
M"^"   Scldemnier  ?... 

—  De  qui)i  ?... 

—  Eii   bien.   mais...    du    l'iifiuel  ?... 

- —  Jamais  ib'  la  \ie  !...  elle  ne  fer.ait 
rien  et  j'aurais  l'air  de  lui  a\oir  demandé 
quelque  chose...  C'est  là  que  maman 
m'attraperait  !...  et,  celte  fois,  elle  n'au- 
rait pas  tort  ! 

Contre  la   porte  de   l'éeuiie,   la   ]ictite 


écuNÔrc  attendait  celui  qu'elle  appelait 
déjà  «  son  nouveau  patron  ».  Obligé  d'ai- 
der et  de  figurer  sans  cesse,  le  Maffia 
n'a\ait  i)as  pu  rester  a\ec  sa  nièce  jus- 
(|u"à  la  lin.  L'entant  et  le  clown  s'étaient 
fait  de  tendi'es  adieux,  se  ju'omettant  de 
s'écrire  et  de  se  revoir,  el  déjà  les  lar- 
mes de  la  pietite  se  sécliuienl  sur  ses 
joues  roses. 

Hubert  demanda  : 

—  Vous  êtes  décidée  ?...  \'ous  n'a\ez 
pas  de  regrets  ?... 

Elle  secoua  doucement  la  tète. 

—  Très  décidée...  des  r'grels  ?...  oui, 
j'en  ai  !...  je  r'gretle  F  Mafflu  et  Charle- 
magnc...  Oh  !  ça,  d'  tout  mon  cœur,  que 
j'  les  regrette  !... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Charla- 
magnc  !... 

—  C'est  r  gros  ch'val  blanc  sus  qui 
(ju'  j'ai  travaillé...  quand  j'  serai  pus  là, 
j    suis  sûre  qu'y  vont  1'  battre... 

Ils  lra\'ersaient  à  présent  le  village. 
Le  vicomte  expliqua   : 

—  Je  demeure  tout  ju'ès  d'ici...  nous 
rentrons  à  pied...  vous  n'êtes  pas  trop 
fatiguée  ?... 

—  J'  suis  fatiguée,  mais  pas  trop... 
Elle   le\a    les    yeux,    regarda     le    ciel 

étoile,  puis  les  beaux  arlires  de  l'avenue 
dans  laquelle  ils  entraient,  el  dll  : 

—  Ou'  c'est  beau,  F  ciel  !...  ol  la  cam- 
|)agne 


!...  el  tout  !. 


ça!.. 


J    vois  pas  souvent 
dans    le    vil- 


—  Oii  coucliiez-\ous  ?. 
lage  ou  dans  les  voilures  '.'... 

—  Ni  l'iui  ni  l'autre...  Dans  les  hôtels, 
y  n'y  a  (pie  1'  ])aliun  ([ui  couche,  ou  bien 
ceux  qu'ont  d'  tjuoi...  ainsi,  mad'moi- 
selle  Manquita  couche  à  l'iiôtel...  mais 
c'est  la  nièce  au  patron... 

—  Comment  est-elle,  M"°  Mariquita  ?... 

—  L'est  Youpine  !...  vous  l'avez  pas 
vue  travailler  ?... 

—  Si...  mais  il  faut  croire  qu'elle  n'a 
l>as  fait  sur  moi    une  profonde  irnprcs- 
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sion,  car  je  ne  me  soiuirns  pns  du  toul  —  Mais  non...  —  fit  il  en  rinnt,  —  c'csl 

dVIle...  Donc,  nous  disions  cjuc  M""  Ma-  tnn  mère  qui  habile  avec  moi... 

ii(Hiiln  couclic  ;'i  riiùtel  ?...  M'"»  de  Canines  ne  dormait   pas.   lilic 

—  Oui...  les  aul's  (i;iiiH  les  \oiluics...  \oulul  \o:r  «  l'ohji't  »  i;i|.|jcirlé  par  son 

—  Eli  l)ieii,  et  vous  ?...  fils. 

—  Moi,  dans  l'écurie...  j'  £;ard:iis  a\ec  l,;i  |irlilc  li||r  lr,,ii\;i  cluii'in.-uile  cutle 
r  Mal'Hu  1...  lui  daus  un'  l'curir.  nvii  l'eniaie,  dmil  le  visaui-  encore  jeune  sou- 
dans  i'auf...  el  jaiuais  l'i'-l  rien  arri\é  riait  dans  une  aui'colc  de  clic\cux  blancs, 
i\  mes  ch'xaux...  Où  csl c'  i|ir  j"  \;!:a  cou-  el  l'air  l'U'illi;  d  sincère  du  l-'ri<|uct  plul 
cher  chez  \ouy,  ililos,  ni'sieu  '.'...  a   la  viconilessc. 

—  Mais...  dans  une  chamlire...  —  (.'e  nom  lui   \;i  ;'i  nicr\eille,  dil- 

—  Moi...  dans  nu'  clianilin'  !.,.  Mon  elle  à  lluberl,  heuieux  de  l'accueil  fait 
Dieu  !  quel  bonheur  !...  Alors,  conuiic  ça,  i  sa  |irolcgôe,  — c'est  un  vrai  moineau 
vos  iialefr(Muers,  à  \ous,  couchent  dans  fi-anc,  celle  petite  !...  .Allons,  couche- 
des  rharnliivs  ?...  l,i...   demain   nous  \errons  ce  que  nous 

—  Mais  daiuc  !...  eji  pourrons  l'aire... 

—  Vous  \erre/  ([u'  vous  serez  coulent 
d'  moi  et  ([u'  vous  m'  garderez... 

—  Pas   pour   l'inslanl...   je     pars    de- 
main... 

—  Vous  paitez  ?...  —  fit  l'enfant  eons-  II 
lernce    —    laul    |iis  !...     l'.t     où     c'esl-y 

(ju'  vous  allez  m'  uiellre  ?... 

—  .le  ne  m'en  doule   p;is...  [.e  h"ri(|uel  dor.nil  eonniie  un  sabot  et 

—  Oh  !...  —  s'écria  I(hiI  à  <-uiip  la  pe-  s'é\eilla.  ra\ie,  daus  une  jolie  chambre 
lile  (pii,  au  Imiriiaiil  di'  l'aMUne.  \iMiail  Louis  .W'I,  a\cc  du  soleil  plein  les  yeux 
d'apercevoir  le  ehàleau  —  oh  !  (|ir  c'est  el  de  la  joie  plein  le  cœur. 

beau  !...  qu'  c'est  donc  beau  !...  c'est  ça.  En  extase  devant  les   tentures    pâlies, 

chez  vous  ?..  les    meubles    anciens,  les    par(|uets     de 

Elle  regardait  les  fossés  profonds  ;  l.i  mar(|uelerie.  elle  l'épondit  aux  (piestions 

haute  grille  :  la  pelouse  (|ue  la  linic  iri-  (|ue  lui  posait  \nnelle,  la  bonne  qui  a\ail 

sait  de  velours  gr'is  |iàb^  :  el  les  tourelles  éle\('   lluberl. 

qui  lançaient  dans  le  ciid    h^urs    (loinles  D'abord  hostile  ù  l'enfant  ainsi  rame- 
aiguës,  née   à   l'iuqirov  isle.   (ju'elle    appelail   une 

l']t,    au    momeiil    où    IIuImmI    agilail    la  «   pelile  Iraiui'e  ».  <-!    pour  (|ui  elle  a\ail 

chaîne  de   l'énorme  cloche,   elle   lui    [nit  mi  rechignant  préparé  une  chambre  «  de 

la   main  et    l'appuya    conire    sa    bouche  maître  »,  la  vieille  .Normande  reconnais- 

fraîchc,     en     ri'pi'laut     d'une     \oi\     que  sait  ce  malin  que  la   pelile  a\ail  tout  de 

l'émotion   f;iisail  tremblei'    :  même   nue  bonne  frimousse  et  des  yeux 

—  Oh  !  m'sieu  !...  Oh  !  (pT    \ous   êlcs  lendi-es  et  coulianls. 

bon  !...  |-;ile  demanda,  bourrue  néanmoins  : 

Puis,  conmii^  au  (bjmeslicpn:  (|ui  venait  —  Avez  vous    fail     vol'   jnjcre,   seule- 

ou\rir,  Gangcs  demandait  :  ment  '?... 

—  Commeul   \a  M""  la  \  icomlesse  ?...  —  J'ai  fait  la  [letite...  —  répondit  pai- 
Elle  s'écria,   toute  saisie    :  siblenn^il    le    l'ri(piet  —  celle     de    loul 

—  Tiens!...  v's  êtes  marié?...  d'  suite  en  m'éveillanl...  la  grande,  c'est 


—  Oh!    qu' c'est  beau  I...  qu' c'est  donc  beau  !...  (Page  14.) 
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pour  quand  j'  serai  l'\ce...  pac'  que  la 
grande,  j'  la  fais  à  g'noux... 

Un  peu  interloquée,  la  bonne  femme 
reprit,  sans  quitter  toutefois  sa  mine  ren- 
frognée et  méfiante   : 

—  Qui  est-ce  ([ui  \ous  a  appris  à  la 
dire,  \ot'  prière  ?... 

—  C'est  r  Mnfi'ki  !  —  dit  Friquclle  (pii, 
au  sou\"euir  de  son  coini>agnon,  sentit 
lies  larmes  remplir  ses  yeux. 

Annettc  grimaça,  faisant  un  effort  pour 
comprendre,  c\  demanda  : 

—  Le  quoi  "'... 

—  Le  Mafflu...  C'est  mon  oncle... 

—  En  v'ià  un  nom  à  coucher  dehors  !... 

—  C'est  c'  tjui  lui  est  arrivé  sou- 
vent !...  —  murmura  l'enfant  fhjnt  le 
cœur  se  gonflait  affreusement. 

I.a  \ieille  bonne  eut  des  regrets  quand 
elle  \it  le  pauvre  reuard  attristé  qui  se 
posait  sur  elle,  cl  reprit  avec  un  peu  plus 
do  douceur  ; 


—  J*  disais  ]iiiint  ça  pour  \ous  fâcher, 
bié  sûr  !... 

—  Vous  ne  me  fâchez  pas,  nuidamc... 
d'ailleurs,  Mafflu,  c'est  un  surnom  qu'on 


a  donné  comme  ça  à  mon  oncle...  y  s'ap- 
pelle .Alain  Gégo...  l'est  Breton... 

—  Et  \ous  ■?...  comment  \ous  appelez- 
vous  ?... 

—  Moi...    r   Fri(|uet... 

La  petite  aperçut  l'air  ahuri  de  la  l\or- 
mandc  :  alors,  elle  expliqua  : 

—  Mais  j'  m'ai)pellc  aussi  Marie... 

—  A  la  bonne  heure  !..  Et  f|u"est-ce 
que  c'est  que  \ous  allez  manger,  à  c"t' 
heure  ?... 

—  Mais,  rien,  madame...  j'  mangerai 
ta  midi  c'  qu'on  lu'  donnera...  ordinai- 
r'ment  c'est  du  pain...  a\ec  quc"(|u'fois 
du  fromage... 

—  Que  ça  ?... 

—  Des  fois  d'  la  soupe...  quand  on  a 
r  lenq)s  et  d'  quoi  acheter  c'  qui  faut... 

—  .Mors,  à  c'  malin,  vous  n"a\ez  point 
faim  ?... 

—  Oh  !  mais  si  !... 

Et  elle  conclut,  en  riant  de  toutes  ses 
dents  de  petit  loup   : 

—  J'ai   toujours  fami,   madame  !... 
Jamais  de  sa  vie,  déjà  longue,  la  bonne 

femme  ne  s'était  entendu  appeler  «  ma- 
dame ».  Dans  sa  jeunesse,  elle  était  «  An- 
nuité »  pour  tout  le  monde.  En  de\enant 
vieille,  elle  était  restée  Annette  au  châ- 
teau et  devenue  «  la  mère  Anneltc  »  au 
\illage.  Ce  mot  de  madame,  sappliquant 
tardivement  à  elle,  la  remplissait  d'émo- 
tion et  de  fierté. 

Elle  se  baissa  pour  ramasser  les  pe- 
tites bottines  trouées  qui  gisaient  à  terre, 
et  se  disposait  à  prendre  la  miiu^o  robe 
déteinte  posée  sur  une  chaise  au  pied  du 
lit,  lors(|ue  le  Frifiuet  étonnée  demanda  : 

—  Ou"osl-c'  que  \ous  allez  donc  faire 
a\cc  mes  frusques  ?... 

La  vieille  fenmie  comprit  \aguemenl  la 
question  et  répondit  hargneuse   : 

—  J'  m'en  vas  faire  vos  chaussures  et 
brosser  vot'  robe... 

Le  \isagc  de  l'enfant  exprima  une  stu- 
peur intense.  Elle  se  dressa  sur  son  lit  ; 
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—  Vous,  madame  !...  faire  mes  chaus- 
sures !...  \'ous  n'  voudriez  pas  !... 

—  Que  je  r  \euillc  ou  non,  c'est  loiit 
comme...  —  fil  la  \icille  en  haussant  les 
épaules. 

D'un  bond,  le  l"ii(incl  fut  ;'i  lerrc.  Eli" 
enle\'a  prestement  les  \èteineiits  (|ir\n- 
nette  a\ait  i)lacés  sur  son  bras  el  dit. 
toute  rose  et  Kulï()(|née   : 

—  Oh  !  madame  !...  mais  c'est  mni  cpii 
dois  faire  tous  ces  ménages  là  !... 

Une  sonnette  retentit,  i^t  la  vieilh' 
bonne  s'écria  : 

—  \'"là  M'""  la  vicomtesse  (pii  m"  son- 
ne !...  dépêchez  \'ous  d"  \ous  h;diiller... 
|iac'  i|ne,  vous  savez  ?...  on  paît  à  c"  ina- 
Im... 

—  Oui...  j'sais  !...  —  fit  l'enfant  sou- 
d;nn  altristéi'  •—  m'sieu  1'  Afaire  m'  l'a 
dit  hier... 

\-À  comme  Annettc  s'en  allait,  elle  la 
sui\it,  demantiaut  inquiète  : 

—  Madame  ?...  dites  ?...  esl-c'  (picxons 
savez  où  c'est  qu'on  va  m'  mettre  ?... 

La  JXormandc  ne  répondit  pas  et  le 
Fri(|uel.  déconcerlée,  connuenea  sa  toi- 
lette. Elle  osait  à  i^eine  toucher  à  tous  les 
beaux  objets  qu'elle  aperce\ail  ]K)ur  la 
])remière  fois.  .\prôs  s'être  ébrouée 
comme  un  petit  poulain  dans  la  jolie  cu- 
\eltc  à  fleurs  roses;  après  a\oir  fait 
mousser,  sur  son  cou  cl  sur  ses  bras  hâ- 
lés,  le  savon  pai'fumé  dont  elle  reniflait 
avec  joie  la  fraîche  odeur,  elle  brossa 
soigneusement  la  miséralde  rolie.  lro;i 
élroite  et  trop  courte.  (|ui  lui  éerasail  1  i 
jidilrine  et  lui  drcou\  ra't  les  mollets. 

I-'.I.  en  lissant  du  mieux  (|u"olle  poinnil 
sa  erinière  dorée  de\aul  la  L;i'an(h'  ulace. 
le  Eriquel,  (|id  pour  la  jircmiéie  !n\~. 
s'aperee\ait  tout  entière,  cul  en\ic  de 
]deurei-. 

Elle  iii'ir-a  aux  Ixdles  dames  enlre\ues 
la  veille  au  circiue,  à  leuis  clie\eux 
soyeux,  à  leur  teint  blanc,  à  leur  taill- 
fine,  el  elle  trouva   alïreux  sa   peau  am 


bréc  et  ses  chcveu.x  révoltés.  Elle  se  dit 
—  a\ec  sa  ijctite  jugeoltc  saine  et  son 
sens  très  affiné  des  nuances  —  que  ce  (jui 
j)Ouvail  paraître  passable  dans  une  écu- 
rie ou  dans  la  piste  d'un  cirque,  élail  car- 
lémenl  laid  ])lacé  dans  un  cadre  élégant. 
Elle  s'habilla  sans  hâle.  Sa  belle  hu- 
meur du  ré\eil  était  tombée  tout  à  coup. 
Elle  pensait  au  Maffiu,  qui  devait  broyer 
du  noir  à  cette  heure,  el  à  ( 'harlemagne, 
cpn  n'aurait  ])lus  sa  litière  faite  ni  ses 
râlions  auLîuientées. 


Tandis  qu'elle  rêvait  aux  amis  aban- 
iloniiès,  oi\  frappa  doucement  à  la  porte. 
I-^I  !ois(|u"elle  répomlil  d'une  \oix  (|ui 
liendjlail  un  peu  :  1-hilrez  !  elle  savait  à 
n'i'ii  |)as  douter  <\\\c  c'était  «  m'sieu 
1'    Maire   »  ipii  allait   pai-aitre 

L'était  Ilubeil.  en  effet,  (|ui  xenail 
rhercher  Friquelle  pour  la  conduire  fi  sa 
mère. 

En  entrant  dans  la  graiule  salle  ;"i 
manger  où,  loiile  ]irête  à  parlii-,  son  cha- 
peau déjà  nus.  M"''  de  Ganges  prenait  du 
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lli6,  la  petite  fille  s'arrêta  interdite,  sur- 
prise (le  la  beauté  et  du  grand  air  de  «  la 
Dame  »  que  la  veille  clic  a\ait  aperçue 
couchée  cl  toute  différente. 

Hubert  s'égaya  fort  de  l'air  de  la  pe- 
tite. Il  dit,  riant  de  son  embarras   : 

—  Oli  !  oh  !...  le  Friquct  iiilimidi'c  1... 
\oil;'!   ([ui   est   nou\eau,    ]iar  exemple  1... 

M"'"  do  Gangcs  attira  près  d'cllo  l'en- 
fant déjà  rassurée,  et  puenant  dans  ses 
belles  mains  blanches  les  petites  mains 
brunes  et  dures,  elle  dit  affcelueusement  • 

—  Ma  petite  enfant,  pendant  que  nous 
allons  être  en  voyage,  les  Sœurs  de 
l'école  \culent  Ijien  coi:sentir  à  se  char- 
fier  de  vous...  mon  lils  \a  vous  conduire 

o 

à  elles...  à  notre  retour,  nous  verrons  à 
\'ous  caser  définilivemen!. 

T.e  l-"r:quct  baissa  ses  cils  touffus,  \oi- 
lant  ses  yeux  où  montaient  des  larmes  do 
regret.  Certes,  les  soeurs,  comparées  à 
M.  Jacobson,  c'élait  la  Iranquillilé  et  lo 
re]ios,  mais  ça  n'était  plus  lo  iè\o  de  la 
veille   :  être  palefrenier  au  château. 

La  vicomtesse  aperçut  les  coins  tle  la 
petite  bouche  qui  se  tendaient  dans  1  i 
\olonté  de  ne  pas  pleurer  et,  compatis 
sanlc,  elle  demanda  : 

—  Ça  ne  vous  va  pas,  cette  combinai- 
son ?... 

Lo  Friquet  se  raidit,  et  fit  un  effort  ter- 
rible pour  répondre  d'une  voix  forme. 
en  relevant  ses  grands  yeux  déjà  se 
chés  : 

—  Si,  madame  !...  \ous  êtes  très 
bonne  !...  j'  vous  remercie  d'  \ous  oceu- 
]ii'r  d'  moi... 

Kl  même,  elle  ajoiila   : 

■ —  Pendant  (|u"  \ous  \oyagiM07.  j'  s'rai 
bien  sage,  pour  que  m'siou  1'  Maire  ne 
r'grctle  pas  d"  m'a\oir  prise.. 

1mi  iiromcHIant  d'ôilre  bu^u  sage,  elli> 
eulre\o\ail  la  maison  d'i'roL',  celle 
grande  maisnn  grise  (|u'elle  eoiuiaissril 
bien  et  (|ui  a\ait  des  aii's  do  prison.  La 
pensée  d'être  enfermée  là.  sans  air,  sans 


liberté,  sans  Charlemagne  cl  le  Mafflu, 
ramena  dans  son  gosier  serre  un  sanglot 
(pi'cllc  étouffa  bien  vile. 

—  Voilà  la  \'oiliu'e  rpii  a\'ance...  —  dit 
M™  de  Gangcs  en  écoutant  un  roulement 
(|ui  montait  du  dehors,  —  emmènc-la 
\ite,   Hubert... 

— ■  Non  !...  —  -  lit  le  vicomte  qui  se  leva 
—  ce  n'est  ]ias  la  toiture...  ça  ne  vient 
pas  des  écuries  et  j'entends  des  grelots... 
c'esl  une  posle... 

Il  s'était  approché  de  la  fenêtre.  Il  dit, 
l'air  ahuii   : 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne  !...  c'est 
les  Schlcmmcr  !  ..  du  moins,  c'est 
.M"'°  Schlemmer... 

La  vicomtesse  s'était  levée  aussi.  Elle 
demanda,  raidc  et  hostile   : 

—  M'""  Schlenuucr  ?  qu'est-ce  qu'elle 
\eut  ?... 

— ■  Nous  allons  le  savoir...  —  fil  Hu- 
bert, fpii  s'cdança,  tandis  f[ue  sa  mère  le 
suivait  d'un  l'cgard  inquiet. 

Et  lo  l'iiipioi,  i)ers|)icacc  comme  pres- 
que tous  les  êtres  qui  ont  souffert,  devina 
la  iri'liance,  la  résistance  de  la  mère. 
Llb.'  posa  son  regard  franc  sur  la  vicom- 
tossc  et  dit  a\ec  simplicité,  en  personne 
qui  comprend  cl  s'intéresse  : 

— Elle  \ous  botte  pas,  hein,  cette 
darno-là  ? 

L'  élail  si  drôle  et  imprévu,  et  c'était 
on  même  tenq^s  si  juste,  que  M™  de 
(-ianges  se  mil  à  rii'o  et  riait  encore 
(|uaiul   Hubert    rouira. 

11  ojri\ail  Tau-  gêné,  hésitant,  ayant 
é\  i(l?!ninciil  à  dire  quelque  chose  et  re- 
doutant de  parler.  La  gaieté  de  sa  mère 
l'onhai-dit  et  il  expliqua   : 

—  C'est  pour  le  Fri([uet  qu'elle  vient... 
elle  offre  de  s'en  charger  absolument... 
\'eux-lu  la  rooo\oir  ?...  il  me  semble  dif- 
ficile de  dire  non... 

M""  de  Gangcs  avait  rcjiris  sa  physio- 
nomie dure  et  fermée.  Cependant,  ella 
répondit  a\i.'c  elTorl  : 
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—  C'est    môme    impossible  !,,,  fais-la 
entrer  au  salon...  j'y  vais... 

Lt  comme  Hubert  s'cciiappail,  l'air 
heureux,  clic  murmura  : 

—  Ah  !...  quand  je  ne  serai  plus  là  !... 
Puis,  poussant  le  Friqucl  dc\ant  elle. 

elle  dit,   rcdevcnue  majcsluousc  cl   Iran- 
(|uille  : 

—  Allons,  petite  !...  il  y  a  du  nou\eau 
pour  vous.. 

Debout  au  milieu  du  grand  sahm,  re- 
fusant de  s'asseoir  dans  la  profonde  Licr- 
gère  ipi'llubcrt  avait  approch(^o  ]iOur 
elle.  M""  Sehlemmer  sendilail  allcndrc 
on  no  savait  quoi. 

lùi  voyant  entrer  la  \icomlesse  prOcc- 
dée  du  Friquct,  le  beau  visage  sérieux 
de  la  jeune  femme  se  détendit  dans  un 
abandon  heureux.  Elle  s'avança,  aima 
ble,  remerciant  M""  de  Ganges,  qui  com- 
prit à  son  empressement  un  jicu  nerxeux 
qu'elle  avait  dû  craindre  de  n'èlrc  pas 
reçue. 

Il  était  difficile  de  voir  une  plus  jolie 
feanme  que  M°°  Sehlemmer.  Et  la  vicom- 
tesse, qui  depuis  plus  de  quinze  ans  ne 
l'avait  pas  aperçue,  la  regardait  avec  ce 
plaisir  c|ue  la  vue  d'une  chose  absolu- 
ment belle  fait  éprouver  aux  délicats. 

I.a  jeune  fille  qu'elle  a\ait  connue  était 
une  fraîche  créature,  a\cc  de  grands 
yeux  et  une  admirable  chevelure  noire 
qui  prenait  au  soleil  des  tons  de  cuivre, 
mais  diiul  l'ensemble  effacé  et  discret 
n'allirail  pas  l'altention  et  ne  relenait  pas 
le  regard. 

La  fennne  <|u'elle  oxamiiiail.  charmée. 
a\ec  une  curiosité  qui  n'axait  rien  de 
choquant,  était  la  beauté  la  plus  ])arfailc 
(pie  l'on  pût  voir. 

Grande,  souple,  en  dépit  de  l'horrdjle 
corset  à  la  mode  que  son  corps  superbe 
]iar\cnail  à  plier.  M"'*"  Sehlemmer  --  fpu 
axait  dépassé  de  cpielqucs  années  la  tren- 
taine   —    conservait    la    fraîcheur    du- 


\elée  et  la  bouche  en  cerise  d'un  enfant. 

Et  pu;s,  son  teint  était  si  étonnamment 
éblouissant  ;  ses  yeux  lummeux  gar- 
daient une  telle  expression  de  candeur  ; 
il  se  dégageait  de  toute  sa  personne  un 
fiuide  fr;iis  si  enxcloppan!,  que  ceux-là 
même  qui  —  comme  on  dit  —  «  la  con- 
naissent ilans  les  coins  »,  lui  pouvaient 
diiuiHM'  \ingl-cin(|  ans. 

l'^lle  élait  ce  matin-là  xôtue  d'une  robe 
de  |ii(|ué  lilanc  toute  simple  et  droite.  Un 
p.elil  c-nicilier  blanc  couvrait  ses  choveux 
fins  el  loiiKJs.  Ses  mains  fragiles  se  des- 
sinaient sous  les  gants  de  Suéde  blanc, 
1res  larges,  et  qui  pliss;iient  aux  poi- 
gnets. 

Elle  dit,  d'une  xoix  un  pen  xoiléc  mais 
iiarmonieuse   quand   même    : 


"^M-^ 


—  Oue  vous  ôtes  bonne,  madame, 
d'ax  oir  bien  voulu  vous  déranger  pour  me 
recevoir  à  l'instant  de  voire  départ  !... 

Et  comme  M"'  de  Ganges  balbutiait  un 
mol  de  politesse,  elle  reprit  en  souriant, 
nn    peu    plus   à   l'aise  qu'au   début    : 
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— ■  Monsieur  \olro  fils  \otis  a  sans 
doulc  cxplifiuc  le  hul  i\c  ma  \isite... 
M.  Baiigé  m'a  ilil  hier  soir  (|ne,  parlant 
aujourd'hui,  M.  de  (jangcs  était  très  em- 
barrassé do  renfanl  (|n'il  \icnt  de  recueil- 
lir et  qu'il  n'axait  jias  le  temps  de  caser... 
alors,  maiiame,  je  suis  \cnuc  lui  propo- 
sttr  de  me  charger  de  cette  petite  fille... 
si  \ous  \oulez  bien  me  la  confier  ?... 

llegardant  le  Friquet  c|ui,  dès  son  en- 
trée, clait  allée  se  placer  à  côté  d'Hubert 
et  se  serrait  conlie  lui,  elle  ajouta  en  sou- 
riant : 

—  Et  si  elle  \eut  \cnir  a\ec  moi  ? 

l^a  petite  ne  répondait  pas.  Le  \icomlo 
la  secoua  légèrement  ; 

—  Eh  bien  ?...  \ous  ne  remerciez  |ias 
madame  "'... 

—  Si  !  —  fit  le  Fri(|iicl  en  se  délacliant 
à  regiTl  —  SI  '...  je  r'mcrcie  madame  de 
lout  mon  cœur...  mais  c|u'est-c'  qu'elle 
fera  d'  moi,  madame  "?...  je  n'  sais  (|u'  soi- 
Siier  les  chevaux  et  tra\ailler  d'sus...  et 
alors...  j'  \ois  pas  tro[>... 

M""  Schicmmer  répondit  en  souriant  : 

—  l\e  vous  inquiétez  pas  de  ça...  on 
\ous  apprenrira  autre  chose...  à  coudre, 

—  Oh  !...  j"  sais  coudre  !...  j'  faisais 
mes  costumes  et  ceux  du  îMnl'I'lu..  et 
aussi  mes  robes... 

l^ile  jela  ui!  regai'd  narcjuois  sur  sa 
piteuse  robe  trop  étroite,  éliméc.  révol- 
tante à  \oir,  et  déclara  drôlement  : 

—  C'est  pas  un'  fameuse  recomman- 
dalion,  ca,  d'ailleurs  !... 

La  pelile  fille  plaisait  à  .M"»  Schicm- 
mer. Elle  demanda  : 

—  .Mors,  vous  voulez  bien  venir  avec 
moi  ?...  c'est  décidé  ?... 

Le  Friquet  réfléchissait.  Son  gai  \isage 
s'était  assombri.  !\L  de  Ganges  s'impa- 
tienta : 

—  \'ovons,  Friquet,  il  faut  répon- 
dre ?... 

L'enfant  ren\cloppa  d'un  regard  d'a- 


doration et  dit,  d'une  voix  f|ué  l'émotion 
enrouait  un  jjl'li  ; 

—  Piscjuc  je  11'  peux  pias  rester  à  \ous 
serxir  comme  j'aurais  tant  \oulu,  m'sicu 
r  ALiire...  j'accepte  avec  bien  d'  la  re- 
connaissance d'aller  chez  madame...  mais 
j'  vais  lui  demander  c'  que  j'  \ous  aurais 
demandé,  à  \ous  aussi,  si  vous  m'aviez 
gardée...  c'est... 

Elle  s'arrêtait  hésitante.  M™"  Schicm- 
mer répéta,  souriant  avec  bonté   : 

—  C'est?... 

—  Ben,  c'est  des  barres,  ou  un  Ira- 
jicze...  enfin  1'  moyen  d'  pas  oublier 
c'  que  j'  sais...  Madame  pourrait,  des 
fois,  n'  pus  \ouloir  d'  moi...  et  alors 
(|u"est-c'  que  j'  de\iendrais,  si  j'  savais 
pus  mon  métier  ?... 

■ —  Vous  aurez  des  barres,  un  trapèze, 
tout  ce  (jue  vous  \oudrez... 
La  vicomtesse  intervint  : 

—  Ne  \audrait-il  pas  mieux,  au  con- 
Iraire,  abandonner  complètement  ce  mé- 
tier que  \ous  n'aimez  pas  ?... 

—  Ah  !  pour  ça,  non  !...  j' l'aime  pas!... 
—  fit  la  pelile  avec  conviction  —  mais 
c'est  égal,  j'  i>eux  pas  1'  lâcher  !... 

—  Pourquoi  '!...  —  ticmanda  Hubert. 
Le  Ffic|uet  hésita  un  instant,  rougit,  cl 

répondit,  tandis  cjue  ses  yeux  tendres  et 
pleins  de  larmes  se  posaient  sur  M.  de 
Ganges  : 

—  Pac'  que  j'  suis  sûre  qu'y  faudra 
(jue  j"  le  r'pii'iiiii'  un  jour  ou  l'aulre... 

La  \icomtessc  —  à  (|ui  le  circjuc  cl  les 
saltimbanques  apparaissaient  comme  peu 
recomniandables  —  \ûulut  insister  pour 
que  la  pelile  fille  renonçât  formellement 
à  ce  passé  fâcheux.  Elle  dit  : 

—  .Mais  c'est  de   l'enfanlillage  !... 

—  C'est  possible  !...  —  fit  le  Friquet 
lêlue,  —  mais  j'  veux  rester  en  étal 
d'  gagner  ma  vie  comme  a\ant... 

—  Je  suis  sùie  —  affiima  encore 
M"'  de  Ganges  —  que  mon  fils  ne  se 
serait  pas  prêté  à  ce  caprice... 
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La  i)clilo  regarda  llubcrl  et  dcclara, 
résolue  : 

—  J'  ferai  c'  (iii'y  m'  dira... 

—  Moi...  —  (iil  lo  jeune  liDiimic  ■ —  je 
trouve  (juo  l''ri(|ni'llo  a  raison  de  vouloir 
au  besoin  se  suffire...  cl  i)uis<)ue 
M"'  Scldemmer  \eut  bien  consenlir  à  lui 
accorder  ce  (]u'elle  ilcniande,  je  l'engage 
à  en  profiler... 

Il  regarda  la  jeune  fcnniie  et,  les  yeux 
brillants,  le  sourire  joyeux,  il  conclut   : 

—  Et  je  me  permets  de  joindre  mes 
remerciements  aux  siens...  voilà  tout  !... 

L'air  extasié  de  son  fils  a\ait  frappe 
la  \iconitcssc  aussi  bien  que  le  Friquet. 

Quant  à  M"'^  Scblenniier,  elle  rougit 
violemment  en  réi)ondanl   : 

— ■  \'ous  ne  me  devez  aucuns  remer- 
ciements, monsieur...  je  suis  enchantée 
de  faire  plaisir  à  cette  enfant... 

—  Et  à  moi...  —  murmura  Hubert,  en 
allachant  sur  la  jeune  fcnune  des  yeux 
caressants,  —  à  moi  aussi,  vous  faites 
jdaisir  !... 

Sans  réponth-e,  M"°  Schlcmmer  s'in- 
clina devant  la  \icomlessc,  en  s'excu- 
sant  encore  de  l'axoir  dérangée  à  celte 
heure  matinale  et  au  moment  de  son  dé- 
part. Puis,  se  tournant  vers  le  Friquet  : 

—  Je  vous  emmène,  Friquette  ?... 
D'un  joli    mouvement,   la    ]"ictitc  fille 

posa  sa  bouche  sur  la  belle  main  que 
]\I"°  de  Ganges  lui  tendait,  puis  elle  sor- 
tit, suivant  Hubert  et  M"°  Schlemmer. 

La  vicomtesse,  de  la  fenêtre,  regarda 
son  fils  mettre  en  voiture  la  petite  écuyère 
et  sa  nouvelle  protectrice. 

La  jeune  femme  prit  les  guides,  fil 
monter  le  Friquet  à  côté  d'elle,  et  la  \  oi- 
lure  fila  sur  le  gravier  qui  criait. 

Lorsque  Hubert  revint,  son  visage  ex- 
primait une  sorte  ilc  joie.  Il  demanda  : 

—  Eh  bien,  maman  ?... 

—  Eh  bien,  —  dit  la  \ieomtesse,  qui 
savait  parfaitement  qu'elle  ne  répondait 
pas  à  la  pensée  de  son  fils  —  il  est  très 


heureux  tpic  les  choses  se  soient  arraii 
gées  de  la  sorte...  celle  pclilc  était  dit 
cilc  à  caser  aussi  \ilc  el  aussi  bien... 

—  Elle  est  charmante  !... 

—  Elle  est  gentille...  et  je  lui  crois  une 
bonne  i>etitc  nature  très  droite  cl  Iran- 
che... 

—  De  qui  parlez-vous  ?... 

—  Mais...  de  FritiucUc... 

—  .'\h  !  moi,  je  parlais  de  M"*  Schlcm- 
mer !... 

—  Je  le  jjense  bien  !...  —  se  dit  .M°"  de 
Ganges,  qui  reprit  : 

«  Elle  est  très  jolie  !... 

—  l'^t  pas  sculemcnl  jolie,  mais  elle  a 
un  chic...  une  élégance,  une  race,  une 
branciie!...  VA  avec  ça,  bonne,  dévouée... 

—  Dévouée  ?...  comme  tu  y  vas  !... 

—  Gomment,  vous  ne  lrou\cz  jias  que 
cette  façon  de  se  charger  du  Fri(|uel... 

—  .\on...  je  ne  trou\e  pas  que  ce  fait 
de  se  charger  —  (|uand  on  a  un  million 
de  rentes  —  d'un  enfant,  soil  une  ])rcu\c 
de  «  dévouement  »...  [)0ur  moi,  le  dé- 
\ouemcnt,  c'est  autre  chose... 

Un  domeslif|uc  annonça  que  la  voilure 
était  a\ancée.  Hubert  dit  avec  ennui   : 

—  l-^li  !  c'est  vrai  !...  nous  parlons  !... 
Tandis  qu'à  part  elle,  sa  mère  pensait  ; 
^  Ileureuscmcnl  !...  sans  ca... 


III 


A  Hour\ille,  on  attendait  pour  déjeu- 
ner le  retour  de  M°"  Schlemmer. 

.Assis  sur  la  terrasse,  tous  les  inxitcs 
saluèrent  sa  venue  de  cris  divers.  Et  en 
aperce\ant  le  Friquet,  qui  apparaissait 
toute  petite  dans  sa  robe  luisante.  Hector 
d'IIour\ille  poussa  un  «  llip  !...  Hip  !... 
Ilurrah  !  »  retentissant. 

Puis,  il  courut  à  la  \oilure  arrêtée  de- 
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il  1. 


_'iToii  et,  s'iiicllii;inl  eraxcineul 


(lc\ant  l'cufauL  qui  descendail,  rouge  eL 
ébouriffée,  il  se  décoii\ril  en  disant  avec 
un  rcspecl  comique  : 


—  ]\fadcinoisclle  Friqucllc,  je  vous 
prési'ule  mes  hommages... 

La  |)clite  se  mil  à  rire,  millcment  dé- 
conccrléc  de  ce  qu'elle  coiuprenait  pour- 
tant Être  une  moquerie.  Timide  en  pré- 
sence (rilulicrt  de  Gangcs  et  de  sa  mère, 
elle  n'éi)rou\ait  pas  le  moindre  embar- 
ras à  se  sentir  blaguée  par  ce  beau  mon- 
sieur, et  regardée  par  tous  ces  gens 
chics,  qui  l'examinaient  curieusement, 
sans  se  gêner,  comme  on  examine  un 
objet. 

En  roule,  le  Eriquet  avait  pleuré  en 
cachant  son  petit  visage  bouleversé  à  la 
belle  dame  (|ui  voulait  bien  se  charger 
d'elle.  El  I\t°"  Schlemmer,  occupée  à  con- 
duire, ne  s'était  pas  aiierrue  du  chagrin 
de  sa  petite  compagne. 

En  se  séi)arant  d'Hubert,  l'enfant  avait 
éprouvé  un  déchirement  affreux,  qu'elle- 
même  ne  parvenait  pas  à  s'exidiqucr  et 
qu'elle  se  reprochait,  en  pensant   : 

—  J'ai  eu  moins  d'  chagrin  d'  qLultcr 


r  Mafflii,  i|iii  s'chI  occupé  d'  moi  pen- 
dant treize  ans,  (]Li'eu  quittant  c'  monsieur 
(jui  n'  s'occu|ic  d'  moi  (jue  d'  pis  Irer... 
c'est  très  mal  !... 

El.  s'efforçanl  de  sentir  autrenn'nt,  elle 
avait  conclu,  tlépili'c    : 

• —  Mais  c'est  plus  fort  que  moi  !... 

Maintenant,  elle  regardait  ce  licau  chà- 
li'au  (|u"clle  reconnaissait  pour  ra\oir  ad- 
miié  quehpms  jours  auparavant,  pendant 
la  promenade  que  faisait  le  cirque  |)onr 
annoncer  ses  rcin'éscntations  et  y  attirer 
du  monde. 

Si  alors  on  lui  eût  dit  qu'elle  habiterait 
là,  elli.'  eût  cru  la  chose  impossible. 

Et  ces  messieurs  ?...  Et  cette  dame  !... 
Elle  reconnaissait  vaguement  —  lui  sem- 
blait-il —  des  visages  aperçus  dans  le 
cercle  formé  autour  d'elle  lors  de  sa  dis- 
pute avec  M.  Jacobson. 

Tout  à  coup,  sa  figure  expressi\^e  s'(v 
claira  d'un  sourire  heureux.  Elle  \enait 
de  découvrir  Baugé,  qui,  debout  dans  un 
coin,  semblait  indifférent  sinon  hosiMc 
VX,  dans  ce  grand  homme  à  l'air  gm 
gnon,  elle  reconnaissait  avec  joie  r^nni 
de  celui  qu'elle  continuait  d'appeler 
«  m'sieu  r  Maire  ». 

Elle  se  souvenait  de  ra\oir  \u,  «  c' 
grand-là...  »  tout  le  temps  de  la  repré- 
sentation d'hier...  C'est  même  sur  ses 
genoux  f[u'elle  était  tombée  !...  El  il  l'a- 
\ait  ramassée  doucement,  au  lieu  de 
gronder  comme  les  autres  spectateurs 
sur  qui  elle  tondiait...  car  c'était  pas  la 
première  fois  que  ça  lui  arri\ait  de  rou- 
ler... Non,  bien  sûr  !... 

M"°  Schlemmer,  après  avoir  répondu 
aux  queslions  de  ses  hôtes,  appela  le  Eri- 
quet qui  restait  plantée  à  quelques  pas 
et  expliqua  : 

—  \'ous  aile/,  déjeuner...  ensuite  je 
vous  en\errai  à  Caen  avec  ma  femme  de 
chambre  pour  acheter  du  linge,  des  ro- 
bes... enfin  ce  qui  est  nécessaire  pour 
vous  habiller... 
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L'enfant  Ii.'Iljnlin  :  paiUaiil,  ccllo  pclilc,  si   elle  le  veut,  va 

—  Mci-ci,  nuukiniL'...  miM'ci  liraii  dcM'iiir  la  niaili'essc  de  la  maison...  au- 
coup.  laiil  s"rn  l'aire  une  aiiiic... 

Elle  pai'lait  sans  lfO|)  sa\oir  ce  (|u'c'lli;  (Jonvaincno  <|nc  c'ùlait  M.  Sclilciiiincr 

disait.   .Sa   iienséc  (Mail    \  isililcnicnl    ail-  -  -  (jnnl  elle  cunnaissail  les  ^'oûls  —  qui 

leurs.  avait   iiiliudnil   le   Friijucl  elipz   lui,  elle 

Tandis    (pi'cllr   ^l'Ioiiinail   de   son    pas  demanda  : 

souple,  eli(!   i-nlriid  t   llecloi'  d'Ilourvillc  —  Oi'i  di;nc  \ous  a-t-il  (onnue,   mon- 

(|U)  deiuandail  à  s;i  mrnr  :  sieur '.'... 

—  Conniienl  \a--  lu  l'Iialiillei' ?...  —  .Monsieur?...  —  fil  la  petite,  clier- 
M"'  ScidennniT  rr'piindil  :  chant  de  qui  la  femme  de  chambre  vou- 
— ■  Coninicnl  '.'...  an  [.".il...   jr  n'en  sais  lait   parler  ■ —  (piel  monsieur '.'... 

trop  lien  !..  —  11(11,  monsieur    Schlcmmcr...    vous 

On'esl  ce  i|ue  lu  en  feras,  de  celle  a\e/.  l'air'  de  ne  pas  comprendre  de  qui 

pcLilo  sallinilianipie  ?...  on   \iius   \\;\y]o  '.... 

—  Mais  j(.'  ne  sais  pas  !...  je  n'ai  en-  —  Je  n'  connais  jias  d'  monsieur...  je 
eore  pensé  à  l'ien  !...  Di'jenimns  d'à-  n'  connais,  d'ici,  qu'  la  belle  damo  qui 
bcird...  nous  causerons  apiés...  il  e>l  1res  m'  jirend.  . 

tard...  —  Ah  !... 

—  -  Il  l'si   pri'sipie  une  lieuie  !...  Si  ton  La  ])elilc  demanila,  un  peu  effarée  : 
mari  était  là.  il  y  a  longtemps  (|uc  nous  —   Est-ce   qu'y   n'   voudra    pas   que   j" 
serions  à  lablc...  reslc,  qu'  \ous  croyez  ?... 

—  Oui  !  mais  il  n'y  esl  pas  !...  —  s'é-  M"»  Julie  se  récria  : 

cria  la  jeune  femme  d'un  air  heureux.  __  Mnis  si.  il    voudra    que  vous    res- 

Et  le  Fri<|uet  (|ui  s'en  allait,  emmenée  (iez  !...  il  \oudra  iicul-èire  même  trop  !... 

|inr   Al""  .liilii-,    la     f(Miiiiii'   de    chambre,  Comment?... 

1"-'"^"   •  —  (>ui...  faiil  NOUS  mener,  ma  iielile... 

—  Elle  a  l'air  (■.iiil,.|il   ^u'y  n'   suil   pas  ^g^g  ^.i,,^   j,,|ic... 

là,  son  mari  !,..  c'est  doue  ,in',l  esl   mé-  _  Jolie  !...  -  fil  le  Friiiuel  ahurie.  - 

chant?... 

Elle    aurait    bien    xoulu    savoir?...    Le 

lad  (pii  lui  Iniail  lieu  d'éducation  la  re- 

liiil.    Elle  senlail     \aunemenl  (lu'elle    ne  ,                    .                       ,.              ,   . 

,       -,                    ,         ~     1        1           .■  —  Avec  ca  (lu  on  ne  \ous  la  lias  den' 

(levad,  pas  queslinnncr  les  domesli(|ues.  r   •>              "                                     i           .' 


jolie  ?...  \ons  \ous  fichez  d'  moi...  vous 
\ous  payez  ma  fiole  ?... 

Julie  regarda  la  petite  écuyère. 

is  déjà 
dit?... 

—  .\ou  !...  —  s'écria  l'riiiiietle  en  riant. 


Mais  M"''  .Julie  lui  apprit  d'(-lle-mème  ce 

qu'elle  désirait  savoir. 

r.-.,   -,            ru     ■   1  11-       ,       T^  —  fib  !  non  !...  parole  !... 
L  elail  une   lillc   lulelligente.    Du   prc- 

mier  coup,  elle  jugea  que  le  Friquel  allait  -.  ^''  l^^"'   ^"^"^   l>'an.|Uille,  on   \ous 

]ircndrc  sur  sa    maîtresse  une    influence  un  a... 

contre   la(|uelle  on   ne   pourrait   pas   lut-  —  ^'est  madame  qui   esl  belle  !...   — 

1er.  Elle  sul  comprendre  tout  de  suite  le  '''^    '•''    P'^''''^    "^1"'    n-fléehissail    —    ma- 

charme  de  l'enfant,  et  l'originale  beaiilé  '^'^i'"''  •■■•     comment     donc     son      nom, 

que  le  sculpteur  Rangé  essayait  eu  vain  J''    •• 

d'indiquer  à  M.  de  Oangos.  —  ^''"  Si'hlemmer. 

Elle  sn  dit    :  «    Avec  madame  (pii   esl  —  Scldemmer?...  ("i^sl  français,  ça?... 

mollasse   cl   nioiisieur  (pii   esl  un   vieux  —  Jl  parait  !... 
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—  Tiens  !...  on  n'  dirnil  ims  !...  \i[ 
r  monsieur?...  est-c'  qu'il  csl  beau 
comme  sa  femme  ? 


La  femme  de  chambre  se  mit  à  rire   : 

—  Ah  !  saprisli  non  !...  il  n'osl  pas 
beau  !... 

—  Où  esl-y  ?.. 

—  A  Paris.. 

—  Pour  longtemps  ?... 

—  Non,  malheureusement  !...  il  y  \a 
souvent...  mais  il  n'est  jamais  longtemps 
parti... 

Le  Friquet  et  Julie  suixaicnt  un  long 
corridor,  et  la  petite  fille  s'amusait  d'cn- 
lendre  le  bruit  do  son  pas  s'étoufi'er  sur 
les  lapis.  Elle  dit  : 

—  C'est  beau,  les  tapis  !... 


—  Oui.. 


vous  n  en  aviez  jamais  vu  :. 


—  Comme  ça,  partout?...  non,  ja- 
mais !... 

—  Comment  trouvez-vous  ça  ?... 

—  J'  trouve  ça  doux  !...  au  château 
d'  Ganges,  y  a  pas  comme  ça  des  tapis 
dans  r  couloir... 

—  C'est  (|u'ù  Ganges  on  n'est  pas  si 
riche  (ju'ici  !.,. 


—  Ah  !...  —  ni  la  petite  a\oc  inditté- 
reiiee. 

M"°  Julie  s'airèla  ile\aut  une  poih- 
({u'cllo  ouvrit,  el  lit  eiilrcr  le  JM-iquet 
dans  luic  ehaiiiLire,  eu  disant  : 

—  On  ne  m'a  pas  donné  d'ordres... 
alors,  je  vous  mels  là...  à  côte  de  moi... 

L'enfant  regarda  la  pièce  claire,  aux 
meubles  de  pitchpin  tout  neufs  : 

—  C'est  un'  bien  belle  chambre  !...  on 
n'  \ous  grondera  pas  d'  me  mettre  là- 
dedans  ?... 

—  Dame  !...  c'est  une  chambre  de  do- 
mcslique... 

—  Matin  !...  —  lit  le  Fri(|uel  ébahie 
—  ben,  y  s'  mettent  bien,  les  domesti- 
ques !...  ils  ont  des  tapis  aussi  !... 

Julie  e\|)Iiqua   : 

—  C'est  pour  empêcher  le  bruit...  les 
maîtres  sont  dessous...  alors  ils  enten- 
draient marcher... 

Indiquant  un  robinet,  elle  montra  à 
F^iquctte  que  l'eau  montait  dans  la  cham- 
lirc,  regarda  s'il  y  aMiit  des  ser\ieltes 
sur  la  toilette,  el  dit  : 

—  r)ébarbouille/.-\ous...  recoiffez- 
vous...  et  tout  à  l'heure  quand  vous  en- 
tendrez sonner  une  cloche,  descendez... 
ça  sera  notre  déjeuner...  \  ous  prendrez 
l'escalier  de  service...  là,  au  bout  du  cor- 
ridor... et  \ous  me  relrou\ercz  en  bas... 

—  Oui,  niad'moiselle,  merci  bien...  et 
pardon  d'  la  peine  que  j'  vous  donne... 

Elle  regardait  autour  d'elle.  La  femme 
de  chambre  demanda   : 

—  \'ous  cherchez  quelque  chose  ?... 

—  Oui...  un  encrier...  el  du  papier... 
j'aurais  voulu  écrire  un'  lettre... 

Elle  pensait  à  AL  de  Ganges.  Elle  sou- 
haitait lui  dire  ce  qu'elle  devenait  ;  le  re- 
mercier encore  ;  lui  répéter  sa  reconnais- 
sance infinie. 

M"^  Julie  la  regarila  d'un  air  ôIoiuk»  : 

—  Comment?...  \ous  savez  écrire?... 
Le  Frif|uet  rougil  et  répondit,  un  peu 

pi(|uée  : 
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—  Si  à  (]iiiii/.c  nus  j'  savais  i)as  cciiic, 
ça  s'rait   \ faiitifiil   iii:iilieiircu\  I... 

—  P.iriliiii  !...  lit  la  rciiirni'  ilr  iliani- 
l)rc  —  jo  lie  \ouiais  pas  vous  IVoisscr... 

--  .1'  iicnsc  birii  !...  —  dit  siiiiplcinciil 
la  pelili;  --  piiiii'(|Uiji  \  (iii(liic/.-\ous 
m'  l'rois'ior  '.',.. 

Julie  se  nul  a  lire.  i'-Ui'  Iruuvait  (|Ue  la 
gosse  l'Iail   ili'cidrllirlit    un    l.\|'i'.    l'^Hi'  >'>V- 

lil  en  (li<aul  : 

--  Je  \ais  \ous  envoyer  de  l'encre  cl 
ilu    iiapiiT... 

— •  J'irai  liicii  li's  chercher...  j'  \eu\ 
pas  dciiiiii'r   hi   |iciiie   à   (lucltpi'uii... 

Soutiaiu,  elle  s'urrria  Iciidaiil  roreillr. 

• — •  Un  ch'\'al  écliap|M'  !... 

La  l'eiiune  i\r  cliaiulirc  m'  uiil  à  la  lenè- 
Ire,   cl  répoudil    : 

—  11  y  a  plus  d'une  heure  (|u'il  csl  là- 
clu'  !...  ils  mil  heau  courir  après...  \a 
V  l'aire  liclie  !... 

Le  I'"ri(|uel  élail  \cnue  aussi  regarder. 
Llle  dil,  : 

—  Ln  chic  cheval  !... 

—  C'est  lin  clie\al  de  |iur  sang.... 

—  J'  \ois  bien  !... 

—  Ce  (]uc  monsieur  y  lient,  à  ce  chc- 
val-là  !...  On  l'a  relire  de  rciilrainement 
piiiir  faire  un  clie\al  do  selle  pour  ma- 
dame... a\aiil.  il  élail  dans  l'écurie  tle 
courses... 

Le  cheval,  qui  s'était  lancé  dans  une 
prairie,  ari'ixait  à  plein  train  en  face  du 
château.  Une  haute  hari'ièie  hlauche  clô- 
lurait  riierhage.  Il  la  franchit  d'un  iioinl 
superbe,  allongé,  qui  enthousiasma  le 
Friquet. 

—  Matin  !...  y  saule,  ce  ch'val-là  !... 

—  J'  \ous  crois,  qu'il  saule  !...  il  a 
couru  à  Auleuil... 

A  présent,  le  clirvid  galopait  autour 
de  la  pelouse.  Un  homme  rasé,  avec  des 
yeux  bleus  à  fleur  de  tète  et  des  cheveux 
rou.x,  soigneusement  pommadés  ;  un  peu 
gros,  le  cou  li'és  court,  surgit  tout  à  coup 
au  lournanl  d'une  allée,  essayant  de  hap- 


|i'  r  au  passage  les  rônes  flu  filet  cpii  peu 
daii'ut  le  long  de  l'enculure  moirée  du 
(inulain.  Mais  il  man(|ua  son  coup,  et  le 
rhcwd  ellia\é,  faisant  un  bfmd  de  côté, 
relondia  des  quatre  pieds  dans  une  cor- 
beille de  fleurs. 

L'ii  juron  énorme  retentit,  et  la  femme 
de  chambre  dit  en  riant  : 

—  C'est  II'  janlinier  qui  n'est  pas  con- 
tent (pi'on  lui  abîme  ses  bégonias  !...  Kl 
(harley,  donc!...  ce  <pi'il  csl  \exé  de 
|ias  pouvoir  rattraper  son  cheval  !...  sur- 
tout (|ne  \oilà  tout  le  monde  qui  vient 
regarfler... 

Attirés  i>ar  le  bruit.  M"'  Schlcmmer  et 
ses  invités  avaieni  (piilté  la  salle  à  man- 
ger pour  venir  voir  ce  qui  se  passait.  Ils 
étaient  tous  sur  le  perron,  criant  ou  iloii- 
nant  des  conseils.  El  comme  le  poulain, 
tians  sa  course,  venait  de  raser  les  mar- 
ches du  perron,  M"°  de  Vertancourt  se 
mit  à  pousser  des  cris  de  pulois. 

—  Ou"  c'est  bête!...  rjlc  \;i  lui  faire 
peur,  celte  gourde-là  !...  —  s'écria  le 
l'"rii|Ui'!  indignée. 

—  Eh  là  :...  —  fit  .\I"=  Julie  à  moitié 
riant,  à  moitié  sévère  —  faut  pas  parler 
comme  ça  des  maîtres,  mon  petit  !... 

La  lilli'lte  regimba  : 

—  Lies  maîtres  ?...  c'est  pas  mon  maî- 
Ire,  la  p'tite  dame  <pii  s"  bouche  les  oreil- 
les en  criant  !...  Oh  !...  là  là  !...  en  v'ià 
des  niagiuîs  !... 

—  Charley  !... —  demanda  M"""  SelihMu- 
mcr  —  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
rattraper  Némorin  ?...  il  va  finir  jiar  s'a- 
bîmer... ou  par  faire  un  accident... 

Et  Hector  d'ilourville  ]iroposa,  ma- 
lencontreusement : 

—  Si  on  vous  envoyait  des  hommes  ?... 
Cette  offre  exaspéra   le  j>i(iueur,   déjà 

énervé  de  sa  poursuite  inutile.  Il  s'élança 
vers  le  poulain  <|ui,  maintenanl.  tournait 
l'égulièrement  très  vile  autour  de  la  pe- 
louse, et  parvint  à  saisir  une  rêne  qui 
traînait.   Le  cheval  s'arrêta  courl  cl,   se 
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raidissant  sur  ses  jarrets,  se  mil  à  lircr 
au  renard.  Puis,  il  secoua  violemment  la 
lôlc,  essayant  de  se  retourner  ;  se  mit  à 
ruei-  de  toutes  ses  jambes  dans  les  ar- 
bres qui  bordaient  l'allée  et,  finalement, 
d'une  seeousse  plus  \iolente,  échappa  à 
l'homme  qui  poussa  un  grognement  de 
eiilèrc  et  dit  a\cc  un  fort  aceent  anglais  : 

—  On  ne  |icut  jamais  le  mener  en  main, 
ce  carean-li'i  !... 

Hector  se  mit  à  riie  et  demanda  à  sa 
sœur  : 

—  Crois-tu  que  ton  mari  sérail  cou- 
lent d'en.lendrc  traiter  Xémorin  de  car- 
can "?...    même   par   mossieu   Charley  '?... 

Il  élait  l'ennemi  déclaré  du  piqueur  de 
son  beau-frère.  En  ri\alité  a\ec  lui  pour 
les  achats  de  c!ie\aux  et  les  commissions 
à  toucher,  il  ne  jtardonnait  pas  à  l'An- 
glais de  ra\oir  en  partie  supplanté  dans 
la  confiance  du  banquici',  et  d'a\oir  ainsi 
diminué  le  tour  du  bâton  accoutumé. 
L'entrée  de  Charley  dans  la  maison 
Schlcmmer  nuisait  au  marquis  d'Hour- 
\illc  de  toutes  les  façons.  Sans  parler  du 
partage  des  pourboires,  Hector  souffrait 
aussi,  au  point  de  vue  du  prestige,  de  la 
venue  du  piqueur. 

Comme  presque  tous  les  parvenus, 
Nephtali  Schlemmcr  s'était  mis  à  aimer 
passionnément  les  chevaux  et  les  ta- 
bleaux. Mais,  en  dépit  de  laborieux  ef- 
forls,  il  ne  |iar\enait  à  connaître  ni  les 
ans  ni  les  autres.  Pendant  des  années, 
Hector  avait  été  son  directeur,  sporti\-e- 
ineut  parlant.  Personne  —  au  dire  de  son 
beau-frère  —  ne  s'entendait  aux  chevaux 
aussi  bien  que  hii.  Et  aujourd'hui,  ce 
même  beau-frère  n'hésitait  pas  à  affir- 
mer que  Charley  s'y  entendait  encore 
mieux  î 

Nômorin,  superbe,  la  queue  droite,  les 
oreilles  piquées,  continuait  sa  course 
autour  du  gazon,  passant  et  repassant  à 
côté  du  piqueur. 


De  sa  fenêtre,  le  Friquel  cria  malgré 
elle  ; 

—  Mais  montez  donc  tl'ssus  !.., 
L'Anglais  leva  la  lèle,  vit  l'enfanl  f|ui 

apjiaraissail  toute  i)etilc  à  côté  de 
M"°  Julie,  et  haussa  les  épaules. 

—  Tiens  !...  le  Fri(|uct  !...  —  dil  Hec- 
tor. 

M"'  Schlemmer  regarda,  mais  déjà  la 
petite  fille  avait  disparu.  Et,  au  même 
instant,  on  l'aperçut  qui  dévalait  de  la 
terrasse.  Elle  hésita,  regardant  alternali- 
vement  le  cheval  et  le  groupe  des  invités. 
Puis,  prenant  son  parti,  elle  arriva  au 
pied  du  perron  et  demanda,  suppliant 
du  regard  M""  Schlemmer   : 

—  X'onl'-vous  permettre  que  je  1'  rat- 
trape, dites,  madame  ?... 

—  Je  voudrais  voir  ça  !...  —  murmura 
le  piqueur  arrêté  à  quelques  pas. 

Le  Friquet  répondit  : 

—  Ben,  mon  vieux,  tu  vas  1'  voir  !... 
Et,   sans  écouter  M"""  Schlemmer  qui 

objectait  le  danger,  elle  s'en  fut  se  plan- 
ter dans  l'allée,  attendant  le  poulain  (|ui 
arrivait.  Les  coudes  au  corps,  bien  cam- 
pée sur  ses  jambes,  elle  élail  vraiment 
amusanle  à  regarder. 

Baugé  la  montra,   en  disant    : 

—  Est-elle  bâtie,  cette  gamine  !... 
voyez-moi  si  c'est  solide...  et  souple  avec 
ça  !...   C'est  superbe  !... 

A  ce  moment,  Némorin  passait,  le  cou 
tendu,  la  tète  droite.  Le  Friquel  se  mil  à 
courir  à  côté  de  lui. 

Puis,  s'aliongeant  pour  arriver  à  lou- 
cher l'encolure,  elle  attrapa  de  la  ma  m 
gauche  une  poignée  de  crins,  tandis  ipie, 
la  main  droite  posée  sur  le  dos  du  che- 
val, elle  s'enle\ait  sur  son  poignet. 

Surpris.  Némorin  s'arrêta  court  et  fit 
un  têlc-à-queue,  suivi  do  sauts  île  mou- 
lou  successifs.  A  califourchon,  sa  petite 
jupe  relevée  laissant  xutv  des  Lias  troui's, 
bien  tendus  sur  des  jambes  de  statue,  le 
Friquel  avait  pris  le  filet  et  ajustait  ses 
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rênes  aussi  paisiblement  que  si  clic  eût 
été  assise  dans  un  fauteuil. 

—  Biavo,  le  Friquct  !...  —  cria  Baugé 
onlhousiasmc. 

—  Hra\o  !...  —  iciiùta  Ueclor  iriloui- 
\illc,  ouclianh'!  de  \oir  rager  sa  liêlo 
noire. 

lit  le  petit  BarfieLU'  —  (|Lii  moulait  à 
(•li('\al  roinme  un  pied  et  avait  le  cullo 
(li's  Imhis  cnaliers  — •  répclait,  éperdu 
d'udndraliou   : 

— ■  Non  !...  mais  nionte-t-elle  à  cho\al, 
celte  gosse-là  !...  moule-telle  1...  l'ie- 
garde/.-moi  comme  elle  tient  !...  el  a\ec 
des  défenses  pareilles  !... 

—  Elle  lient  comme  une  li(jue  à  la  peau 
d'un  chien  !..  —  déclara  Baugé  —  el  c'est 
pas  éluuuant  avec  des  jambes  connue 
ça  !...  pas  une  parcelle  de  lissu  adipeux... 
c'est  tout  muscle  !... 

Le  Friquet  prenait  peu  à  peu  posses- 
sion du  poulain,  .'\pres  lui  avoir  laissé 
faire  au  galop  deux  ou  trois  tours  de  pe- 
louse, elle  le  caressa,  lui  parla,  el.  le 
remellant  au  pas,  l'amena  enfin  de\ant 
l'Anglais  ve.xé,  en  demandant,  nai'- 
(juoise  : 


On   faiil-v 


lui 


le   icnniuine.    \o 


val 


Le  pii|U('nr  iHail  hors  île  lui.  11  répon- 
dit, en  ])renanl  Xémorin  par  la  figure   : 


—  C'est  bon  !...  vous  pouvez  descen- 
dre... je  \ais  remmener  moi-môme... 

Et  tandis  que  la  petite  écuycre  descen- 
dait et  tenait  gentiment  le  poulain,  pour 
(pi'il  pût  mouler  à  son  tour,  il  dil,  en 
s'éloignanl  sur  le  cheval  qui,  sous  lui, 
recommençait  à  se  traverser  et  à  ruer  : 

—  .Je  n'aime  pas  qu'on  louche  à  mes 
che\au.K  !...  je  vous  engage  à  ne  pas  l'ou- 
Idier  si  \ous  ne  \onle/.  pas  que  je  vous 
lire  les  oreilles... 

Le  l'iiiiiiet  se  mit,  à  rire  : 

—  Me  tirer  les  oreilles  !...  Oh  !  là 
là  !...  Eh  !  \a  donc,  bouffi  !... 

El  se  tournant  \ers  les  invités  <\u\ 
liaient,  elh^  conclut  : 

—  Y  rage  !...  y  rage  à  blanc  1... 


IV 


On  s'était  remis  à  table,  llecUu'  d'ilour- 
\ille  déclara  : 
— ■  Elle  est  épataule,  celle  petite  !... 

—  Mon  Dieu  !  —  fil  .M'""  de  Verlan- 
courl,  qui  posait  pour  ne  s'éloimer  de 
rien  —  je  ne  vois  pas  en  quoi  elle  est 
épatante,  étant  donne  qu'elle  esl  dun  cir- 
que... 

— ■  Aussi,  n'est-ce  pas  parce   ([u'ellc  a 
saule  sur  Némorin  en  mai'che  f|ue... 
Le  petit  Barfleur  interrompit  : 

—  En  marche  à  un  bon  li'ain  î... 

—  A  un  très  bon  Iraiii...  mais  ce  n'esl 
pas  là  ce  (|uo  j'adnni'e...  c'est  la  façon 
diiiil  la  chose  a  été  faite  (jui  m'épale... 

M.  (riIour\illc  a  raison  —  affirma 
Baugé  —  ce  f[ui  est  surprenanl.  c'est  l'air 
el  l'alhu-e  de  celle  gosse... 

\1"'-  de  X'erlancourt  demamla,  gouail- 
leuse  : 

—  \'oiis  lrou\ez  (ju'clle  a  grand  air, 
peut-èlre  ?... 
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—  \"ous  l';noz  clil  !...  —  répondit  le 
sculplcLir. 

Il  ne  pouvait  pas  sentir  M"'°  de  \'cr- 
lancourt.  Celle  jielile  femme  li'op  élé- 
gante, trop  cliie,  trop  a]i]irêtée,  l'hoi'i'ipi- 
lait.  Il  lui  eu  \ouUiiL  de  tout  ce  ijui  était 
son  charme  aux  yeux  du  monde.  Sa  min- 
ceur cliéti\e,  sa  ])àlcMir  de  gardénia,  son 
esprit,  tout  ça  lui  semlilait  \onln.  aitill- 
eiel.   frelaté.   Aussi.   lors(|u'elle   déclara    : 

—  JuNoue  (|ne  je  ne  \ois  ])as  ça  1...  — 
s'emprcssa-l~il  de  rép!i(|nei'.  agressif  : 

—  Chacun  \oit  avec  l'œil  ([u'il  a  !... 
Le  déjeuner  finissait.  M'"=  Scldemmer. 

(jui  s'aperçut  (|ue  cela  loui'nait  à  l'aigre, 
se  le\a  de  table. 

En  passant  au  salon,  Hector  d'IIour- 
\ille,  leslé  en  arrière  a\ec  liangé,  lit  en 
l'iant   : 


Ksss 


Usss 


\  uns 


amiez 


]"ias,  cette  pauvre  M™-  X'eitancourt ''... 

—  Ah  !  ma  foi.  non  !...  \ous  la  lrou\cz 
agréable,  \'nus  '!... 

—  Non  plus  !...  mais  je  lrou\e  i|u"ellc 
ne  \aul  pas  \os  tracasseries...  c'est  une 
né\rosée...  un  pauvie  petit  oiseau  pour 
le  chat... 

—  Soit  !...  mais  alurs  le  cli.nl  mani|U(.'  à 
tous  ses  dexoii's  en  ne  rem|i(ii-lanl  pas... 

—  Dans  ce  cas.  je  n'ose  jjas  \ous  faire 
une  comnnssion  dont  je  suis  charge  pur 
elle... 

—  Pour  moi  ?... 

—  Pour  \ous... 

—  J'écoule  !... 

—  \'ons  'VOUS  doutez  bien  un  ]h'u  de 
ce  (jue  c'est  "?... 

—  Ah  !  lichlre  mm.  p,ir  cM'inple  !... 

—  l'Ii  bien,  \oiei...  elle  admire  beau- 
cou|i  ce  que  \ons  faites... 

—  -  Elle  est  bien  bonne  !...  —  fil  le 
scLdpteur  furieux. 

L'apiirobalion  des  gens  du  monde  le 
chipotait  toujours,  parce  qu'elle  l'imiuié- 
ta:l  sur  la  qualité  de  son  talent.  L'admi- 
ration de  M"'"  de  \'erlancourt,  (|u'il  con 


sidérait  comme  imc  sollc  exceptionnelle, 
le  vexa.  Hector  ne  s'aperçut  île  rien  et 
conclut  : 

— ■  .'Mors...  elle  \oudrait  (jue  \ous  fas- 
siez son  buste... 

—  Son  birsle  ?...  (pie  ça  !...  et  à  r<eil, 
peut-t;trc  bien  ■'... 

—  Pourtpioi,  à  l'M'il  ?...  mais  pas  du 
t<inl  !...  au  conlraii'c,  il  faut  demander 
cher  !...  ils  sont  riches,  les  \'ertancourt, 
\ous  savez  "/...  rats,  mais  riches... 

La  jeune  femme  marchait  vers  eux, 
une  tasse  de  café  à  la  main.  Le  mar(]uis 
insista    : 

—  \"ous  pouvez  faire  le  prix  fort... 
Baugé  regardait  \enir  la  petite  de  \'er- 

lanconrt  d'un  air  féi'oce.  Elle  s'aïqirocha 
et.  lin  iilTrant  la  tasse,  demanda  en  s'ef- 
forçanl  de  rendre  aimable  son  petit  sou- 
rire miuce  cL  lra\aillé  : 


—  Es!-ce  que  M.  d'IIourvillc  \ous  a 
parlé,  .Maître  '?... 

Ce  «  Maître  »  (|u"el!i;  flan(|uait  dar.?; 
toutes  ses  phrases,  croyant  être  agréable 
au    scidpteur,    avait    précisément    pour 
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effet  de  l'exaspérer.  Il  répondit,  bourru  : 
—Pour  le  busle...   oui...  je  vous  suis 

très     reconnaissant,     madame,      d'avoir 

pensé  à  moi...  niais  je... 

Elle  devina  un  refus  cl   l'interrompit, 

sui>pliantc  cl  c;*dinc  : 

—  Oli  I  M:iilrc  !...  ne  dites  pas  non, 
je  vous  en  prie  !...  je  me  suis  mis  en 
lèlc  d'avoir  mon  buste  au  prociiain  Sa- 
lon... 

—  .Alors...  —  ruiiondit  Hauac  —  faut 
vous  adresser  à  un  salonard...  ça  n  est 
pas  mon  affaire...  pas  du  tout  !... 

Et  comme  elle  insistait,  genlillc,  uii- 
naudant,  se  donnant  —  poui-  apprivoiser 
l'aili^lc.  qui  jiassait  pour  choisir  ses  mo- 
dèles —  une  peine  dont  elle  rageait  d(M- 
rièrc  son  sourire  engageant,  il  répondit, 
distrait  et  sans  aucune  idée  colle  fois  ilc 
se  montrer  grinchu  : 

—  Je  ne  pourrais  pas,  madame  !... 
malériellement  pas  !...  vraimcnl.  je  vous 
pffesure..    j'ai  assez  des  gargouilles  exlé- 

'  ricures  du  château...  vous  n'imaginez 
pas  (jucl  travail  c'est  !...  sans  compter 
(|ue  le  froid  va  me  gêner  !... 

A  ce  moment,  la  silhouoltc  s\olle  de 
Julie  s'encadra  dans  une  poile  et 
M°'°  Selilcunner  s'étonna.  Jamais  la  fem- 
me de  chambre  n'enirait  au  salon  sans 
y  être  appelée. 

—  Ou'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?...  —  de- 
manda-t-elle. 

—  C'est...  c'est  que  j'ai  peur  qu'il  n'ar- 
rive du  mal  à  la  petite  que  madame  a  ra- 
menée ce  matin... 

—  Du  mal?...  quel  mal?...  —  fit 
M'"'  Scidcimncr  (pii  se  leva  —  qu'est-ce 
(|u'i'llc'  a  fait  ?... 

--  llien,  madame...  c'est  Charley... 
Madame  sait  comme  il  est  brutal...  il  a 
été  très  vexé  rpic  la  petite  ait  maté  le  che- 
\al  sous  son  nez...  Madame  couiiu'end... 
et  alors,  ù  déjeuner,  il  l'a  injuriée...  et 
il  a  voulu  la  gifler. ..  mais  elle  lui  a  en- 


voyé un  coup  de  poing  !...  .-Mi  !  mais  on 
n'imagine  pas  quel  coup  de  poing  !... 

—  J'imagine,  moi  .'...  —  s'écria  Bauge 
qui  jubilait  —  elle  est  bâtie  en  force, 
cette  enfant-là  !...  c'est  admirable  !... 

—  Oh  !  oui,  monsieur  !...  elle  est  d'une 
force  !...  Charley  a  reçu  le  coup  moitié 
sur  le  nez,  moitié  sur  le  front...  cl  il  a  une 
lèle  !...  Il  a  cherciié  à  se  jcler  jur  elle... 
mais  Ba]>lisle..  et  Jose|)h...  et  les  valels 
de  |)ied  l'en  ont  empêché...  .Mors,  il  a 
ci'ié  à  la  ]jelilc  (pi'elle  était  une  lâche, 
qu'elle  amculait  loul  l'oflice  cnuire  lui... 
et  qu'elle  l'avait  boxé  par  surprise...  mais 
(prcllc  n'avait  de  coui-age  qu'au  nubeu 
ilii  nuinde...  et  ([u'elle  n'oserait  |ias  s'at- 
laquer  à  lui  dans  son  écurie...  cl  des  tas 
d'antres  priudcalinns...  .*>!  bien  (pie  la 
gamine  s'esl  piipu-o  et  ([u'clle  lui  a  dit  : 
«  Ben,  j'ii'ai  vous  }•  voir,  dans  votre  écu- 
rie... el  ça  sera  comme  ici...  dans  voIrc 
écuiie  !...  »  et  alors,  Charley  \a  l'assom- 
mer... .Madame  sait  comme  il  est  mau- 
\ais  ?... 

• —  Est-ce  qu'elle  est  allée  le  trou- 
ver ?... 

—  Pas  encore,  madame...  sans  ça.  il 
ne  serait  plus  temps...  !\'ou...  elle  dé- 
jeune... oh  !  sans  se  [tresser  !...  elle  perd 
]ias  une  bouchée...  el  elle  n'ot  pas  effa- 
rouchée... pas  du  tout  !...  Uh  !  c'est  une 
drôle  de  pelilc  boiuie  femme  !...  elle 
anuisc  loul  le  monde... 

—  Sauf  Charley?...  —  dit  Ilcelor 
d'IIourville. 

Il  élail  ravi  de  penser  (]ue  le  piquciir 
avait  reçu  un  iiochon  de  la  petite  sallini- 
banque.  El  il  ajouta,  très  égayé  : 

^-  Savez-vous  ?...  il  faut  nous  cacher 
dans  les  massifs  près  de  l'écurie...  et  as- 
sister... si  c'est  possible,  à  la  rencon- 
tre... Ca  n'i'sl  probabicmoni  p;is  à  l'inté- 
rieur c|u'ils  se  battront... 

—  Monsieur  le  marquis  veut  dire  qu'il 
la  bâtira...  —  fit  la    femme  de    chambre 
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effarée  —  monsieur  lo  marquis  ne  con- 
naît pas  Charlev... 

—  Julie  a  raison...  —  dit  M"'  Schlcni- 
nior  —  Cliarlcy  est  une  LirLile  et  il  ne 
faut  pas  laisser  le  Frii;|iiet  arriver  jusqu'à 
lui...  d'autant  plus  (|u"elle  ne  doute  de 
rien,  cette  petite  !...  nous  l'axons  bien  vu 
tout  à  l'heure... 

—  Justement  !...  ça  \a  être  très 
drôle  !...  et  nous  serons  là...  nous  inter- 
viendrons quand  il  faudra... 

—  Ça  va  être  délicieux  !...  —  cria 
M""'  de  \'crtnncourt  —  bien  plus  amusant 
qu'un  combat  de  taureaux... 

Et  clic  se  mil  à  Irotliaer.  nerveuse,  en 
quê'3  d'un  plaisir  nouveau,  craignant  de 
manquer  le  début  de  la  rencontre. 

Les  écuries  étaient  à  une  centaine  d-^ 
mêlrcs  du  cliàleau  derrière  des  massifs 
d'acacias  et  de  lilas.  Au  milieu  d'une 
cour  sablée,  une  haute  fontaine  se  dres- 
sait, en  pierre  verdie  où  les  armes  des 
Ilourville  disparaissaient  à  demi  sous  les 
mousses. 

—  Oh  !  oh  !...  —  fit  Hector,  écoutant 
une  voix  irritée  fiui  parlait  de  la  cour  — 
Oh  !  oh  !...  masler  Charley  n'a  pas  l'air 
d'être  de  bonne  humeur...  Gare  des- 
sous !... 

Le  piqueur  gourmandait  en  anglais  ses 
hommes.  L'un  frottait  un  mors  a\ec  non- 
chalance ;  un  autre  ronuiait  mollement  un 
barbotage,  dont  le  clapotement  gras  s'en- 
tendait à  travers  les  phrases  hachées. 

M""  de  \  ei'tancourt.  c|ui  s'agaçait  à 
piétiner  sur  [ilace,   s'exclama,  dépitée    : 

—  Vous  allez  voir  qu'elle  ne  viendra 
pas  !... 

—  Pchttt  !...  —  fit  Baugé,  indiquant 
l'allée  qui  conduisait  des  écuries  aux 
communs. 

Le  Eriquet  arrivait  [laisiblement,  très 
occupée  à  coller,  sur  une  lettre,  un  tim- 
bre qui  avait  l'air  de  ne  pas  prendre  faci- 
lement. Elle  a]ipuyait  dessus  son  petit 
pouce   carré,   à   ongle   trop   court,   mais 


très  rose  et  brillant,  un  pouce  volontaire 
et  solide  en  diable.  Lorsque,  appliquée, 
un  petit  bout  do  langue  sortant  un  peu 
entre  ses  lèvres,  elle  eut  réussi  à  faire 
tenir  lo  timbre  récalcitrant,  elle  glissa  la 
lettre  dans  sa  poche,  reprit  sa  marche  un 
instant  ralentie  et  passa,  allongeant  son 
pas  élastique  et  rythmé.  Ses  yeux  clairs 
fouillaient  le  taillis.  Elle  cherchait  à  s'o- 
rienter. 

La  voix  du  pi(]ueur  retentit  de  nouveau. 
La  petite  fdle  s'arrêta,  huma  l'air  et, 
cette  fois,  se  mit  à  mai  cher  très  rapide- 
ment. 

—  Ah  !...  —  fit  I\r=  de  Veilancourt.  — 
Enfin  !...  je  croyais  qu'elle  allait  caner  !... 


Caner  ?...   —  dit   Bauûé   agacé 


ell 


e  n'a  pas    une  tète    à  ça 


ce    front 


têtu  !...  celte  màclioire  !...  en  voilà  une 
figure  intéressante  !...  Ah  !...  si  elle  \ou- 
lait  poser  !...  c'est  ça  cjui  serait  amu- 
sant !... 

—  Je  croyais  —  fit  observer  M""  de 
\'ertancourt  avec  un  peu  d'aigreur  — 
que  les  gargouilles  de  l'extérieur  d'Hour- 
ville  vous  suffisaient  pleinement  ?...  et 
que  vous  ne  pouviez  songer  à  entrepren- 
dre aucun  autre  travail  ?... 

—  C'est  vrai  que  j'ai  fort  à  faire...  — 
répondit  le  sculpteur  —  mais  celte  petite 
est  tellement  intéressante  cjue,  pour  elle, 
je  trouverais  toujours  un  moment... 

Le  Friquet  venait  —  en  mettant  la  let- 
tre dans  sa  poche  —  de  constater  une 
énorme  déchirure  à  sa  jupe.  Elle  la  re- 
garda et  dit,  insoucieuse  : 

—  Allons,  bon  !...  v'ià  ma  robe  qui  rit, 
à  c'I'  heure  I... 

Elle  entrait  dans  la  cour.  Tout  de  suite 
elle  aperçut  le  piqueur.  Debout  devant  la 
porte  de  l'écurie,  il  tournait  lo  dos,  re- 
gardant ce  qui  se  passait  à  l'intérieur- 

Silencieuse,  elle  glissa  jusqu'à  lui  et, 
comme  il  n'apercevait  pas  Sa  présence, 
elle  dit  : 
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—  Me  v'ià,  sale  English  !... 

Charley  se  rclourna  brusquement  et 
niarchn,  menaçant,  sur  le  Fiiquct  (|u"!l 
voulut  saisir.  Mais  la  petite  l'évita  et  bon- 
dit hors  de  portée,  en  prévenant  : 

—  Celte  fois-ci,  c'est  pas  pour  rire  !... 
j'  cogne  !... 

L'Anglais  se  campa,  les  poings  rame- 
nés, prêt  à  frapper.  Le  Friquet  s'était  ra- 
massée sur  elle-même  en  boule.  Celle 
fois  encore  elle  laissa  venir  le  piqueur. 

—  Faut-il  les  séparer  ?...  —  demanda 
Hector  à  M"""  Schlemmcr. 

EUr  allait  répondre  oui,  mais  Lîaugé 
inter\inl  : 

—  Pas  la  peine,  allez  !...  elle  est  de 
force... 

Un  coup  de  poing  lancé  par  Charley 


rencontra  le  \ide.  tandis  qu'un  pied  du 
Friijuel  arrivait  dans  le  nez  de  l'Anglais. 
Il  se  mit  à  saigner  violemment  et  se 
jeta,  éperdu,  sur  l'enfant  qui  l'évita  en- 
core et  (|ui,  revenant  sur  lui.  le  renversa 
d'un  \îolent  coup  de  lêlc  dans  l'estomac. 
Elle  le  laissa  se  relever  et  alors  la  vraie 
lutte  commença.  Une  première  fois,  il 
prit  à  bras  le-corps  la  petite,  mais  elle  lui 
éciiappa  d'une  secousse  et  le  saisit  a 
son  tour. 


—  Assez  bons  bras,  TAnglais  !...  —  fil 
Baugé,  —  mais  mal  jambe  !...  c'est 
grêle...  pas  suffisant  pour  porter  le 
buste...  pas  d'aplomb,  pas  d'assiette 
pour  deu.\  sous  !...  Et  elle  ?...  regardez- 
moi  ça  ?...  est-ce  râblé  ?...  est-ce  mus- 
clé ?...  l-lst-ce  beau  ?... 

Sous  l'effort,  la  petite  robe  noire  éli- 
méc  et  luisante  se  tendait,  modelant  le 
corps  ner\eux  du   Friquet. 

Itun  revers  de  main,  Charley  avait 
é(  ;ulé  la  petite  écuyère.  Elle  re\inl  bon- 
dissante, sauta  sur  lui,  le  renversa  cl, 
rageuse,  le  gifla  par  deux  fois  lorsqu'il 
fut  à  terre.  Puis,  terminant  la  lutte  par 
uni'  gaminerie,  elle  recula  de  deux  ]ias 
et  fit  le  saut  périlleux  qu'elle  affection- 
nail. 

Meurtri,  le  piqueur  se  relevait  cou\ert 
de  poussière,  le  visage  en  sang,  et  hu- 
milié atrocement  d'avoir  été  battu  devant 
ses  hommes. 

Eux  riaient  sournoisement.  Sur  leurs 
faces  d'Anglais  miséreux  et  abrutis,  se 
lisait  une  joie  de  \oir  le  patron  rossé  — 
et  rossé  royalement  —  par  la  gosse. 

Le  Friquet  qui  se  rajustait,  s'aperc:- 
vant  que  les  déchirures  de  sa  robe  étaient 
considérablement  élargies,  murmura   : 

—  A  présent,  la  v'ià  qui  rit  aux 
éclats  !... 

Charley  étendit  vers  elle  un  doigt  me- 
naçant, et  dit  d'une  voix  que  la  fureur 
élranglait  : 

—  loi,  je  le  retrouverai,  je  le  le  pro- 
nicls  !... 

M"'  Schlemmer  se  montra   : 

—  Et  moi,  je  vous  promets  que  si  \ous 
la  louchez  encore,  vous  serez  mis  à  la 
porle...  Vous  enlendez?... 

Le  piqueur  s'inclina.  La  place  était 
bonne.  Encore  une  paire  d'années  et  il 
pourrait  se  retirer  après  fortune  fait'^. 
Mais  il  lança  un  regard  si  haineux  à  la 
petite  écuyère,  qu'Hector  d'Hourville  de- 
manda à  sa  sœur  : 
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—  Dis  donc,  Tseult  ?...  lo  sojoiir  de  l'of- 
fice ne  sera  pas  commode  [lour  le  Fri- 
quet  ?... 

El  la  jeune  femme  répondit  : 
• —  C'est    justement    ce    que    je    pen- 
sais !... 


iV 


«  Monsieur  »  Charley  élait  exécré,  un 
peu  parce  que  Anglais  et  beaucoup  parce 
que  exécrable. 

En  lui  flanquant  une  pile,  le  Friquet 
avait  conquis  d'un  seul  coup  tout  le  per- 
sonnel du  château.  Sa  rentrée  dans  les 
cuisines  —  où  déjà  un  homme  d'écurie 
s'était  précipité  pour  raconter  la  bataille 
—  fut  un  véritable  triomphe.  On  lui  fit 
boire  du  cidre  mousseux.  Chacun  voulut 
làter  ses  biceps  et  faire  jouer  ses  mus- 
cles. La  petite,  étonnée,  regardait. 

Pourquoi  tous  ces  compliments  ?...  C'é- 
tait si  naturel,  ce  c[u'cllc  avait  fait  !... 
Tant  de  fois,  M"°  Fricjuette,  sujet  du 
Grand  Cirque  Américain  Jacobson,  avait 
ainsi  réglé  ses  comptes  ! 

Sa  force  ?...  voilù-t-il  pas  une  affaire  !... 

Le  Chef  —  qui  déteslait  spécialement 
l'Anglais,  difficile  à  satisfaire  et  toujours 
mécontent  de  tout  ce  qu'on  lui  servait  — 
était  ravi.  Il  enleva  la  petite  écuyère 
dans  ses  bras,  l'embrassa  sur  les  deu.x 
joues  et,  la  remeltant  à  terre,  dit  en  la 
voyant  si  gosse  : 

—  Oui  est-ce  qui  aurait  jamais  cru  !... 
un  petit  poulet  de  grain  comme  ça  !... 

;  Le  Friquet  répondit   : 

—  Y  a  rien  d'élonnant  !...  c'est  mon 
métier  d'èt'  forte... 

Puis,  se  souvenant  du  vieux  compa- 
gnon qui  lui  avait  donné,  par  un  entraî- 
nement habile  et  perfectionné,  celte  force 


dont-  elle  \pnail   do  faire  un  si  heureux 
usage,  elle  niuruiura  ; 

—  Pauv'  Mafl'lu  !...  c'  que  ça  l'au- 
rait oiialé  d'  voir  ça  !... 

Lors  des  adieux,  le  Mafflu  a\ait  soufflé 
à  l'oreille  du  Friquet  : 

—  Sois  bien  obéissante  à  M.  1'  Maire... 
bien  gentille  aussi...  ne  garde  pas  trop 
tes  manières  de  cirque... 

Et  la  petite  se  disait  : 

—  Elles  ont  pourtant  du  bon,  mes  ma- 
nières d'  cirque  !...  D'abord  le  ch'val... 
et  !)is  après  l'English...  Y  a  corc  qu'elles 
qui  m'ont  servi  !.. 

M'"'"  Julie,  qui  était  enchantée,  elle 
aussi,  avait  arraché  le  Friquet  aux  effu- 
sions de  l'office.  Madame  lui  avait  donné 
l'ordre  de  conduire  la  pelite  à  Caen  pour 
lui  acheter  du  linge,  un  chapeau,  des 
chaussures,  un  costume,  enfin  l'habiller 
convenablement. 


Au  moment  de  monter  dans  le  breack 
qui  attendait  devant  les  écuries.  Fri- 
quellc  regarda  en  souriant  le  sable,  pié- 
tiné cl  profondément  égraligné  à  la  place 
où  s'était  li\ré  le  combat.  Puis,  exami- 
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nant  la  voiture,  ollo  déclara  a\oc  un  ^'li- 
floiiiciit  arliiiiralir   : 

—  Phuun  !...  C'est  cl]ic"iueiit  attelé, 
ça  !... 

Et  jetant  un  coup  d'œil  narquois  sur 
sa  robe  luisante  et  pleine  de  Irons,  clic 
conclut  en  riant   : 

— •  J'  suis  clioucllc,  moi  !...  pour  mon- 
ter comme  me  \''l;'i  dans  uu'  roulanle  pa- 
reille !... 

Quand  la  \oilui'e  lila  sur  la  roule,  elle 
déclara,  s;>  carrant,  surprise  du  silence 
des  roues  caoutchoutées  : 

—  Dieu  !  i|u'  c'est  dnu\  '....  et  pas 
d'  musique  !... 

^    Julie  demanda   : 

— •  \'ous  n'êtes  jamais  allée  en  voi- 
lure ?... 

—  Que  si,  donc  !...  mais  dans  les  rou- 
lottes... alors,  vous  sa\ez...  on  entend  un 
boucan  d'  \ieille  ferraille  !...  ça  r'ssem- 
blo  [i.-is  beaucoup  à  ça  !... 

■  -  \'ous  ne  reurettcz  ])as  \'otre  cir- 
(jue  ?... 

—  J'  le  r'ûrettc  pas...  iVon,  ceitai- 
n'menl...  mais  je  r'gretle  1'  Mal'flu...  et 
Charlemaane...  c'  qu'y  doit  être  malheu- 
reux,  lui,   sans  son   l'riquct  I... 

—  Charlemagnc  ?... 

— ■  Mon  ch"\al...  im  yros  ch'xal  blanc, 
a\'cc  un  dos  qu'on  pourrai!  diner  d'ssus... 
l'est  ridicule,  Charlemagnc  !...  mais 
j'  l'aime  comme  il  est  !...  et  lui  aussi,  y 
m'aimail  comme  j'  suis  !..  C  qu'on  doit 
l'y  en  nan(iucr,  tics  tatouilles,  maint'nani 
qu'  j'y  suis  pus  !... 

Elle  sortit  deux  lettres  de  sa  poche  cl 
demanda  : 

—  i\Iad'moiselle...  j'  pourrai  l'y  les 
mcltro  à  la  poslc,  ces  letlrcs-là  ?...  y  en 
a  une  qu'est  pour  m'sieu  1'  Maire...  l'au- 
tre pour  r  Mnl'llu...  a\cc  Charlcmagne, 
y  a  (|uc  ça  qu'  j'aime  !... 

La  Connue  de  chambre,  qui  examinait 
curieusement   le   l''ri(piel.   (|ucstionna    : 

—  Et   mainlonanl   que   \ouîi    ne   ferez 


jilus  de  tours  de  force,  qu'est-ce  que  vous 
allez  faire  ''... 

-—  Dame  !...  j'  sais  pas,  moi  !...  c'  que 
M""  Schlemmer  voudra...  J'  sais  coudre... 
cl  même  un  peu  broder...  j'  sais  écrire 
des  noms  avec  des  paillettes  cl  tendre 
des  cerceaux  en  papier...  mais  tout  ça, 
c'est  ])as  beaucoup  des  choses  pour  ici... 
Et  puis,  c'  que  j'  sais  1'  mieux,  c'est  soi- 
gner les  ch'vaux  !...  Ah  !...  si  vot'  pa- 
tronne \cut  m'  confier  ses  canassons, 
j'  vous  ])romets  qu'y  r'iuiront...  et  f|u'y 
aura  pas  un'  couche  d'  crasse  dessus  eux 
comme  sus  c'kii  (|u'  j'ai  arrêté  c'  matin. 

M"°  Julie  se  mit  à  rire  : 

—  .N'empècbc  que  je  ne  \ous  \ois  pas 
beaucoup  sous  les  ordres  de  Charlcy  !... 

—  Tiens  !...  c'est  vrai  !...  j'  serais  sous 
les  ordres  de  c'  grand  dépeiideur  d'an- 
douilles  !...  Ah  !  non  !...  ah  !  zut  !... 

I^a  fennne  <le  chambre  demanda  en- 
core : 

—  Y  a-t-il  des  couleurs  que  vous  pré- 
férez?... comme  nous  allons  acheter  vos 
effets... 

—  J'aime  que  1'  blanc  !...  Alors, 
comme  j'  peux  pas  en  mettre...  j'  serai 
jamais  à  m'n'  idée... 

A  Caen,  le  Friquet  s'arrêta  devant  le 
papetier-libraire  de  la  rue  Sainl-Jcan. 
Elle  regardait  les  li\res  a\ec  envie  et  ne 
pouvait  s'arracher  de  la  bouti([uc.  Julie 
demanda  : 

—  Nous  aimez  les  livres  '?... 

—  J'  crois  (juc  j'  les  aimerais...  j'en 
ai  jamais  eu  !... 

El  voyant  l'étonnemcnt  de  la  femme  de 
chambre,  elle  expliqua    : 

—  Ôh  î  c'est  pas  (|uc  1'  Mafflu  m'en 
aurait  pas  bien  donné  si  j'y  en  avais 
d'mandé...  mais  c'est  qu'  pour  lire  y  avait 
pas  r  tem|î;  !... 

Plus  M"'  Julie  obser\ait  le  Fri(|uct, 
plus  elle  jugeait  (jue  ce  n'était  pas  «  une 
l>elile  tille  pour  être  à  rofficc  ».  Sans 
parler  de  l'indépendance  relative  où  jus- 
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qu'ici  ollc  avait  vécu,  clic  semblait  a\oir 
la  voloutô  bien  arrêtée  de  s"isolcr,  de  ne 
se  mêler  ni  aux  conversations,  ni  aux 
gaietés  de  ses  camaïades. 

Tout  en  sachant  être  gentille  et  aima- 
ble, et  en  ayant  une  liberté  de  langage  cl 
d'allure  plutôt  excessive,  elle  avait,  dès 
le  premier  contact,  marqué  ce  qu'elle  en- 
tendait que  ce  contact  fût. 

Ce  qu'avait  indiqué  ce  matin  la  petite 
fille,  c'était  la  ligne  sui\ie  au  Grand  Cir- 
que Américain  par  ordre  du  Mafflu. 

Très  a\"ertie  de  bien  des  choses,  l'en- 
fant llairait  le  danger  des  familiai'itcs 
trop  grandes  cl  son  laisser-aller  n'était 
qu'apparent.  El  puis,  il  y  avait,  dans  celle 
âme  gamine  cl  tirùle.  une  noblesse  na- 
tive et  une  horreur  inslincli\e  de  la  \ul- 
garilé. 

Julie,  qui  était  une  lllle  pratique,  com- 
prenait bien  cpie,  a\cc  les  domesli(|ucs, 
ça  ne  pourrait  pas  marchei-. 

D'autre  part,  elle  sa\ait  que  M""  Schlem- 
mer  s'ennuyait  de  toutes  ses  forces,  et 
qu'elle  avait  pensé  souvent  à  prendre 
quelqu'un  pour  la  sauver  de  la  solitude 
qu'elle  redoutait  ou.  pis  encore,  du  tète- 
à-tète  avec  son  mari. 

Un  instant  elle  avait  eu  l'idée  de  faire 
venir  une  de  ses  cousines  d'ilnurx  ill  '.  La 
jeunesse  et  la  fieaulé  fie  la  jeune  fille  l'a- 
vaient —  croyait  Julie  —  inquiétée.  Elle 
ne  s'était  pas  souciée  d"a\oir  loujoui's  à 
côté  d'elle  une  jolie  créature  de  \  ingt  ans 
qui  lui  ressemblait. 

Mais  cette  petite,  qui  tombait  du  ciel, 
n'était-ello  point  indic|uée  pour  distraire 
la  jeune  femme  et  lui  tenir  compagnie 
sans  la  gêner  ? 

Le  Friquct  —  pas  tout  à  fait  une  «  per- 
sonne »  et  un  peu  plus  qu'un  chien  • — 
était  précisément  désignée  pour  distraire 
M""  SchlcnuTier.  Alors,  la  femme  de 
chambre  procéda  de  façon  à  diriger  la 
petite  écuyère  dans  la  voie  qu'elle  lui 
clipisissail.   Au  lieu  de  l'iiabiller  en  ou- 


\rièrc,  elle  l'habilla  en  «  demoiselle  », 
malgré  les  protestations  effarées  de  l'en- 
fant, qui  \oulail  refuser  ces  choses  coû- 
teuses et  qu'elle  trouvait  en  dispropor- 
tion avec  sa  très  modeste  condition. 

L']ie  boutade  du  l'riquel  a\ait  ache\é 
de  lui  gagnci'  le  cour  de  Julie. 

Comme  elles  entraient  dans  un  maga- 
sin de  nouveautés,  la  petite  écuyère  l'a- 
vait tirée  par  sa  rolie  et  lui  avait  dit,  vé- 
hémente et  con\aincue  : 

—     Mad'nioisellc  I...     Uli  !      mademoi- 


selle !...  venons-nous-en  !...  faut  rien  leur 
acheter...  c'est  des  sales  \oupins  !... 

La  femme  de  chambre  —  qui  était  de 
Nancy  —  reconnaissait  bien  que  c'étaient 
des  «  sales  youpins  ».  mais  une  sorte  de 
veulerie  la  poussait  à  acheter  quand 
même  chez  eux.  Et  elle  a\ail  su  gré  à 
la  petite  fdle,  autant  de  partager  sa  ré- 
pulsion de  Lorraine  pour  les  Juifs  que 
de  l'axoir  empêchée  de  passer  outre  à 
celte  répulsion. 
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A  I;i  sorlie  (lu  magasin,  clic  dcmamia 
au  I''ii(|uil  (|ui  la  suivait,  à  grands  pas 
souples  cl  allongés  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  Lorraine,  que 
vous  détestez  comme  ça  les  Juifs  '!... 

El  l'enfant  avait  répondu,  en  secouant 
sa  iK'lilc  tôle  rieuse  : 

— •  J'  sais  pas  c'  (]ue  j'  suis  !...  mais  y 
a  pas  besoin  d'être  Lorraine  pour  déles- 
ter les  youpins...  y  a  qu'à  cire  propre  !... 

—  Sans  doute  !...  —  lit  Julie,  frappée 
de  In  siniplicilé  du  raisonnement,  —  sans 
doulc...  mais  il  ne  faudra  pas  parler  des 
Juifs  au  château...  ni  à  personne...  ja- 
mais... 

—  Pourcpioi  ?...  on  les  aime,  au  chû- 
leau  ?...  —  demanda  l'enfant  ahurie. 

—  On  ne  les  aime  pas  précisément... 
mais  il  ne  faut  tout  de  même  pas  les  bê- 
cher... On  vous  expliquera  ça  plus  lard. 

Puis,  redoutant  une  autre  queslion,  elle 
conclul  : 

—  Les  niailrcs  onl  des  iiareiils  juifs... 

—  Oh  !  des  paren's  juifs  !...  en  v'h'i 
im'  déveine  !...  M"'  fedilemmer  qu'est  si 
jolie  !... 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  a  des  pai'cnis 
juifs...  c'est  son  mari... 

—  Ail  !...  Comment  est-il,  son  niaii  ?... 

—  Il  est... 

La  femme  de  chambre  s'arrûla  au  mo 
ment  des  explications,  cl  dit,  prudente  : 

— •  Vous  le  verrez  !... 

A  riiôlcl  d'.fXnolclcrre,  la  \oilurc  allcii 
dait  dans  la  cour.  Julie  avait  dit  d'atteler 
à  quatre  heures,  mais  les  courses  avaicul 
été  longues  et  la  femme  de  chambre  et  le 
Friquel  s'étaient  attardées   un   peu. 

Un  garçon  d'écurie  les  prévint  : 

—  On  a  apporté  des  tas  de  paquets... 
je  les  ai  rangés  dans  le  breack... 
Mazettc  !...  vous  en  emmenez,  des  affai- 
res !...   , 

En  parlant,  il  regardait  avec  curiosité 
la  pelile  ôcuyèrc.  E\idemmcul,  le  cocher 


a\ail  raconté  l'aventure  de  Charley  et, 
comme  le  piqueur  de  M.  Schlemmer  était 
exécré  à  l'hôtel  aussi  bien  qu'au  châ- 
teau et  dans  toute  la  plaine  de  Caen,  la 
curiosité  qui  enveloppait  le  Friquet  deve- 
nait synq)alhique,  resi)ectueuse  presque. 
L'Anglais  s'était  ac(iuis,  à  coups  de 
menaces  et  de  hâbleries,  une  réputation 
de  force  qui,  n'ayant  jamais  été  contrô- 
lée, s'était,  à  l'état  de  légende,  incrustée 
dans  les  cerveaux  normands.  Or,  le  Nor- 
mand, sans  respecter  la  force  autant  que 
l'argent,  est  tout  de  môme  disposé  à  s'in- 
cliner devant  elle. 

—  C'est  vrai  qu'y  en  a,  des  paquets  !... 
—  s'écria  le  Friquet  lorsque  la  voiture 
roula  sur  la  roule  —  et  dire  que  tout  ça 
c'est  jiour  moi  !...  pour  moi  qu'  ai  jamais 
eu  ]His  d'  tiois  chemises,  d'  trois  panta- 
lons, cl  d'une  seule  robe...  C'est  à  m'sieu 
r  Maire  pourtant  que  j'  dois  tout  ça  .'... 

—  El  aussi  à  AI""  Schlemmer... 

—  Oui...  à  elle  aussi...  faudrait  pas 
croire  que  j'  l'oublie!...  Oh!  mais  non  !... 
seurmcnl.  \oyoz-\ous,  mad'moiscUe, 
c'est  pas  elle  qui  m'a  prise  au  cirque 
quand  c't  affreux  Jacobson  voulait 
m'  garder  d'  force...  C'est  lui  qui  s'est 
embarrassé  d'  moi  sans  seul'ment  savoir 
où  ([u'il  allait  pouvoir  m'  fourrer...  Ma- 
dame, elle,  elle  a  réfléchi  la  nuit  a\anl  de 
m'  prendre...  et  pis... 

—  Et  puis  ?... 

—  Ilicu...  —  fil  la  petite  qui  a\ait 
l'oiigi,  —  j'  sais  pus  c'  que  j'  voulais 
dii-i'... 

liile  allait  expliquer  : 

«  —  El  puis,  si  M""  Schlenuner  m'a 
prise,  c'est  plutôt  pour  faire  plaisir  à 
.M.  le  Maire  que  par  intérêt  pour  moi...  » 

Son  adoration  pour  Hubert  la  rendait 
I)erspicace  et  jalouse.  Tout  de  suite,  elle 
avait  deviné,  en  apercevant  M™  Schlem- 
mer dans  le  grand  salon  de  Ganges,  que 
celte  belle  dame  était  jiréoccupée  de 
«  m'sieu  1'  Maire  »  plutôt  que  d'elle,  la 
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petite  sauvage,  à  ([ui  elle  ne  s'intéressait 
i|ue  par  ricochet. 

—  En  rentrant  —  dit  Julie  —  je  vais 
\ous  habiller  et  \ous  coilïer...  et  quand 
\ous  serez  bien  belle,  nous  irons  vous 
montrer  à  madame... 

—  Bien  belle,  moi  !...  —  fit  la  petite 
en  riant,  —  belle,  le  Friquet  !...  Oh  !  la 
la  !... 

Puis,  revenant  à  son  iilée  fixe  : 

—  Quand  il  est  là...  csl-c'  qu'y  vient 
souvent  au  château  ?... 

—  Qui  donc  ?... 

—  Ben...  m'sieu  1'  Maire  ?... 

—  .^h  !...  je  n'y  étais  plus  !...  Mais 
non  !...  il  n'y  \ient  jamais...  il  n'est  pas 
en  relations  avec  monsieur  et  madame... 

—  Tiens  !...  comment  ça  s'  fait-y  ?...  y 
sont  pourtant  du  môme  pays  ?... 

— •  Oni...  mais  M.  le  vicomte  de  Gan- 
gcs  vit  avec  sa  mère...  et  c'est  du  monde 
très  difficile...  qui  ne  fréquente  pas  les 
premiers  \enus... 

Et  conmie  le  regard  de  la  petite,  é\eillé 
et  curieux,  interrogeait,  elle  expliqua   : 

—  Et  si  madame  est  du  grand  monde, 
comme  M.  de  Ganges  et  sa  maman,  mon- 
sieur est  un  par\cnu... 

La  voiture  tourna  dans  l'avenue  et  \int 
s'arrêter  dans  la  cour  des  communs.  L  n 
\'alet  de  pied  qui  semblait  attendre,  s'ap- 
procha : 

—  Madame  demande  mademoiselle  Fri- 
quette  tout  de  suite... 

—  Mon  Dieu  !...  —  fit  la  petite  effarée, 
redoutant  un  changement  quelcon(|ue.  — 
mon  Dieu  !...  est-ce  que  m'sieu  Jacob- 
son  me  r'prend  ?... 

Elle  tremblait  en  entrant  dans  la 
grande  pièce  où  M"'"  Schlemmer,  déjà 
habillée  pour  le  dîner,  l'attendait.  Le  Fri- 
quet leva  sur  elle  un  regard  inquiet,  hé- 
sitant à  questionner,  lorsque  la  jeune 
femme  lui   dit    : 

—  J'ai  réfléchi,  ma  petite  Friquoltc... 
après  les  incidents  de  ce  malin,  il  est  im- 


possible que  vous  \i\iez  a\ec  les  domes- 
tiques en  bonne  intelligence...  Vous  le 
compi-enez  bien,  n'est-ce  pas  '!... 

—  Ça  y  est  !...  —  pensa  le  Friquet  — 
elle  m'offre  ma  carme  !... 

Et  résignée,  elle  répondit   : 

—  Oui...  j'  comprends  qu'  vous  n'  pou- 
vez pas  m'  garder...  c'est  d'  ma  faute  !... 
j'aurais  pas  dû  battre  m'sieu  vot'  cocher... 

M""  Schlemmer  sourit  : 

—  Nous  ne  nous  comprenons  pas  du 
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tout...  —  dit-elle  avec  bien\eillanc(\  — 
vous  ne  pou\  cz  pas  vi\  rc  avec  les  domes- 
tiques... alors,  je  vais  vous  garder  a\ec 
moi... 

—  A\ec  vous  ?...  —  fit  la  pclilc.  (|ui  ne 
se  doutait  pas  de  ce  que  \oulait  tlirc  la 
jeune  femme,  —  où  ça,  a\ec  \ous  ?... 

—  Eh  bien,  mais  ici...  paiioul...  \ous 
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jireiichoz  \os  repas  avoc  moi...  nous  sor- 
tirons qiiolquclois  en  voilure...  nous 
monlcrons  à  cheval  ensemble... 

—  Oh  !...  —  murmura  le  Friquct  suf- 
foquée, -  -  oh  !...  mais  j'oserai  jamais  !... 
J'ai  pas  des  manières  pour  du  monde 
comme  \ous,  moi,  madame  !... 

—  Vous  les  pi'endrez,  si  vous  ne  les 
avez  pas...  j'ai  idée  que  nous  nous  enten- 
drons 1res  bien,  nu  contraire... 

Elle  jcla  un  coup  d'œil  sur  la  petite 
robe  noire,  trouée  et  luisante,  cl  dil  : 

—  Allez  trouver  Julie...  et  qu'elle  \ous 
habille  convenablement...  ou  plutôl.  en- 
voyez-la-moi... je  lui  parlerai  moi- 
même... 

—  Oh  !  madame  !...  —  balbutia  la  pe- 
tite écuyère  ti'ès  émue,  —  oh  I  ma- 
dame !...  ^■ûus  êtes  rud'meiit  bonne, 
vous,  toujours  !... 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  M"°  Julie, 
très  occupée  à  nouer  d'un  ruban  blanc  les 
cheveux  blonds  du  Friquet,  la  réconfor- 
tai! (Il-  son  mieux.  L'idée  de  manger  à 
taille,  siuluut.  affolait  l'enfant,  qui  di- 
sait : 

—  C'est  pas  que  j'  mange  sal'ment, 
vous  sa\cz?...  scul'mcnt  j'ai  peur  d'  pas 
être  comme  y  sont,  eux  !... 

Et  secouant  rageusement  sa  crinière,  à 
présent  lirillanlo  et  bouclée,  elle  répéta  : 

—  Enfin,  j'ai  ]icur.  quoi  !... 
Ensuite,  elle  se  mit  à  rire,  se  blaguant 

elle-même  ;  remercia  gentiment  la  femme 
de  ciiaml}re  de  ses  soins  ;  tajjota  sa  jupe 
et.  se  regardant  dans  la  haute  glace,  dé- 
clara : 

—  J'  me  r'connais  pas  !... 

Puis,  gravement,  elle  descendit  le 
grand  escalier  de  maiiire  blanc  <^1.  pre- 
nant tout  son  courage,  entra  résolument 
dans  le  salon. 

Un  cri  de  surprise  la  salua. 

Dans  celte  jolie  petite  fille  habillée  de 
blanc,  les  che\eux  flottants,  les  pieds 
chaussés  de  fins  souliers,  les  invités    de 


M"""  Schlemmer  ne  rcconnaissaienl  pas, 
eux  non  plus,  le  l'riquet  loqueteux  cl 
désordonné  entrevu  le  matin  sur  le  dos 
du  cheval  échappé,  ou  roulant  le  piqucur 
dans  le  sable  de  la  cour. 

Ils  étaient  stupéfaits  de  l'aisance  avec 
laeiucllc  la  petite  écuyère  entrait  dans  la 
peau  de  ce  nouveau  personnage.  Et  ils 
conslalaieni,  a\cc  surprise,  que  Baugé 
a\ail  l'aison  lorsqu'il  la  déclarait  char- 
manlo. 

.Souple,   fine,   élégante  dans  sa   petite 


robe  de  piqué  blanc,  le  Friquet  restait 
un  ]"ieu  interdite,  campée  au  milieu  du 
salon.  Ses  longs  yeux  verts,  très  doux, 
glissaient  leur  regard  singulièrement  ten- 
dre à  lra\crs  les  cils  touffus  et  frises.  Sa 
bouche,  d'un  rouge  humide,  s'entr'ou- 
\rail.  laissant  voir  des  dents  courtes  cl 
serrées  d'un  blanc  éclatant,  pointues 
comme  des  dents  do  petit  loup.  Les  oreil- 
les, toutes  mignonnes,  se  détachaient  en 
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rouge  sur  le  Iilond  délient  des  cheveux. 

Et  il  se  dégageait  do  celle  petilc  créa- 
ture un  parfum  de  santé,  de  fraîcheur, 
d'honnêteté  et  de  force  cjui  attirait. 

Pour  rompre  le  silence,  M""'  Schlem- 
mer  demanda  : 

—  Ëtes-vous  contente  ?... 

Le  Friquet  coula  un  rcyard  tout  plein 
d'admiration  sur  sa  petite  robe,  si  blan- 
che et  si  neuve,  et  répondit  con\aincue  : 

—  J'\aiis  crois  !...  nie  v'ià  en  blanc  !... 
mon  rêve  !... 


VI 


—  Jamais  ce  che\al  ne  sera  dressé  !... 
—  murmura  iM"°  Schlcmmer,  en  quit- 
tant la  fenêtre  avec  un  ueste  d'humeur. 


.Jamais 


répéta  en  riant  Hec- 


tor. 

La  jeune  femme  s'énerva  : 

—  Ça  le  fait  rire  !...  tu  crois  que  j'exa- 
gère... regarde  !...  il  n'est  pas  mieux  mis 
que  le  premier  jour... 

—  .le  n'ai  pas  besoin  de  regarder  !...  je 
sais  comment  s'y  prend  la  perle  que  ton 
mari  paye  douze  mille  francs  par  an... 

Les  douze  mille  francs  du  piqueur  exas- 
péraient le  marquis  d'liour\ille.  II  se  di- 
sait que,  pour  ce  prix-là,  il  tiendrait  l'é- 
curie de  son  beau-frère  infiniment  mieux 
et  en  le  \olant  beaucou])  moins  que  l'An- 
glais. 

M""  Schlcmmer  ne  répondail  rien  ; 
alors,  il  reprit  : 

—  Il  attelle  bien,  master  Charlcy,  très 
bien...  il  faut  être  jusir...  mais  il  ne  se 
doute  pas  de  ce  que  c'est  C|ue  monter  à 
cheval... 

—  Si  lu  le  dressais,  toi,  Ncmorin  ?... 

—  Pour  que  ton  mari  me  prie  de  me 
mêler  de  ce  qui  me  regarde  ?...  Non  !... 
merci  !... 


—  Dans  ce  cas,  je  ne  profilerai  pas  du 
clie\al  [lendanl  le  lieaLi  temps...  et  je  suis 
pri\ée  de  monter  puisr|ue,  comptant  sur 
celui-là,  je  n'en  ai  pas  amené  d'autre... 

—  \'eux-tu  que  j'aille  t'en  acheter  un 
à  Paris  ?... 

Il  espérait,  en  faisant  le  marché,  hap- 
per quelques  louis  au  passage.  Mais 
]^,jme  Schlemmer  répondit  : 

—  Non,  certes  !...  je  trou\e  (pic  c'est 
déjà  bien  assez  d'a\oir  un  chc\al  pour 
moi... 

—  C'est  même  trop  !...  —  fit  Hector, 
gouailleur,  —  tu  [lourrais  peul-èlrc  t'en 
passer  tout  à  fait  ?...  Tu  ne  crois  pas  ?... 

La  jeune  femme  dit  sèchement  : 

—  Tu  sais  que  nous  n'a\ons  pas  la 
même  façon  de  comprendre  certaines 
choses...  Il  me  déplaît,  à  moi,  de  dépenser 
de  l'argent  pour  mon  usage  personnel, 
dans  une  maisnn  où  je  n'ai  pas  aiiporté 
un  sou... 

Iseull  d"IIour\ille  a\ait  acceiité  le 
marché  qui  assurait  l'existence  de  sa  fa- 
mille, parce  iiu'elle  comprenait  qu'en  le 
refusant,  elle  se  faisait  de  cette  famille 
une  terrible  ennemie.  Mais  autant  les 
siens  grugeaient  sans  honte  le  baïKiuier, 
le  harcelant  de  demandes  et  l'cxiiloilant 
à  qui  mieux  mieux,  autant  elle  était  ré- 
servée et  désireuse  d'éviter  toute  dépense 
qui  ne  fût  pas  nécessaire. 

Des  cinq  mille  francs  que  son  mari  lui 
donnait  par  mois  pour  sa  toilette.  Hector 
absorbait  régulièrement  trois  mille.  Elle 
eût  abandonné  [dus  encore,  si  le  banquier 
n'a\ait  exigé  qu'elle  fût  élégante  pour 
affirmer  la  prospérité  de  sa  maison. 

Sa  grande  beauté  aidant,  la  jeune 
femme  trouvait  le  moyen  d'être  mieux 
mise  on  dépensant  \'ingl-quatre  mille 
francj  par  an.  que  des  femmes  qui  en 
dépensaient  qualie-\ingt  mille.  Mais 
M.  Schlemmer  ne  trouvait  jamais  fpi'elle 
eût  assez  de  robes  nouvelles  et  de  cha- 
peau.s  \ariés.  A  chaque  instant,  il  lui  ap- 
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portait  un  bijou  ou   un  Inliolot  (|uelcon- 
quc  en  dcrnaiidaiit  : 

—  Avcz-vous    assez    pour    votre    toi 
lotte?...    voulez-vous     plus?...    Soixante 
mille  francs,  ce  n'est  guère,  au  fond  !... 

Et,  tout  de  môme,  en  regardant  sa 
femme  si  admirablement  jolie  et  élégante, 
il  se  disait  qu'elle  était  mieux  mise  que 
la  cocolle  à  laquelle  il  donnait  ti'ois  fois 
autant  d'argent  qu'à  elle. 

II  se  disait  aussi  (|u'('lle  était  plus  ai- 
mable et  meilleure.  Et  le  fait  est  (|uc, 
quelle  que  fût  la  répugnance  qu'elle 
éprouvât  pour  son  maii,  Iseult  tenait 
loyalement  le  marché  conclu.  Jamais,  de- 
puis quinze  ans  qu'elle  était  mariée,  elle 
n'avait  trompé  l'affreux  bonhomme  au- 
quel elle  avait  livi'é  sa  \\e  et  sa  beauté. 
Elle  souffrait  de  la  situation  qu'elle  ju- 
geait abominable,  mais  elle  prenait  sur 
elle  assez  pour  n'en  rien  laisser  voir. 

Comme  elle  s'était  tue,  son  frère  pensa 
qu'il  l'avait  froissée.  Il  chercha  un  moyen 
de  reprendre  la  con\ersation  et  dit,  [lour 
rompre  un  silence  gènanl  : 

—  Sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire  ?... 
Elle  répondit,  aigre-douce  : 

—  Je  ne  m'en  doute  pas  !... 

—  Eh  bien,  tu  de\Tais  le  faire  dresser 
par  le  FriqucI,  ton  cheval... 

—  Tiens  !...  c'est  une  idée  !... 

—  Et  une  riche  idée,  j'ose  le  dire  !... 
Sais-tu  qu'elle  est  épatante,  le  Fri(|uet  ?... 

—  Elle  est  très  gentille... 

—  C'est  pas  seulement  ça...  mais  elle 
a  une  aisance...  un  air  d'être  née  là-de- 
dans... Combien  y  a-t-il  de  jours  que  tu 
l'as  ?... 

—  Trois  jours,  je  crois... 

—  Eh  bien,  elle  n'a  pas  fait  une  gaffe, 
pas  une  bêtise...  Elle  a  un  tact  !...  et  elle 
porte  la  toilette  comme  si  elle  n'axail  ja- 
mais fait  que  ça...  elle  est  capable  de 
lrou\er  grâce  devant  ton  mari...  Quand 
revient-il,  ton  mari  ?... 

—  Il  de\ait  re\cnir  aujourd'hui,  mais 


je  n'ai  pas  reçu  de  dépèche  pour  lui  en- 
voyer la  voiture  à  la  gare...  Ça  me  fait 
penser  que  si  je  me  décide  à  donner  à 
dresser    iXémorin     au    Friquet,    il    \aut 


mieux   faire  ce  coup   d'étal  en   son   ab- 
sence... 

Elle  sonna  et  dit  au  \alet  de  pied  qui 
entrait    : 

—  Dites  au  Friq... 

Mais  elle  se  reprit  et  ache\a  : 

—  ...  A  M""  Friquetlc  de  \enir  me  par- 
ler... 

Et,  quand  l'homme  fut  sorti,  elle  ex- 
pliqua : 

—  C'est  très  gênant  !...  on  ne  sait  com 
ment  la  traiter  vis-à-vis  des  domesti- 
ques... 

Le  fait  est  que  la  petite  se  trouvait  dans 
une  situation  fausse,  ni  chair  ni  poisson, 
assez  difficile  à  déterminer  de  façon  yné- 
cise.  .M"°  Schlemmcr  craignait  d'indis- 
poser le  personnel  si  elle  la  traitait  en 
demoiselle,  et,  d'autre  part,  puisc|u'elle 
se  décidait  à  faire  de  l'enfant  une  petite 
compagne,  il  fallait,  dès  à  présent,  la 
mettre  à  sa  vraie  place. 
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\  Au  sujet  des  domestiques,  les  craintes 
de  la  jeune  femme  étaient  superflues. 
Tous  aimaient  lo  Friquct.  Nul  ne  lui  en 
\oulait  de  son  élé\ation,  —  sauf  mastcr 
Cliarley,  dont  les  membres  étaient  encore 
ankylosés  et  la  figure  en  compote.  Et 
tous  se  rcjouissaieiil  de  penser  que  l'An- 
glais n'oserait  plus  toucher  à  la  crâne 
petite  gosse. 

Le  Friquet  entrait  en  coup  de  vent. 
AI"'  Schlemmer  demanda  : 

—  Dites-moi,  Fi'i(|uclle  ?...  ça  \ous 
irait-il  de  dresser  INémorin  ?... 

La  petite  devint  rouge  et  répondit, 
avec  de  la  joie  sur  toute  sa  jolie  fri- 
mousse  : 

—  J'  \ous  crois,  qu'  ça  m'irail  !...  et 
vous  verrez  !...  Si  \ous  me  1'  donnez  à 
dresser,  j'  vous  1'  rendrai  mis  au  bou- 
ton, vot'  Némorin... 

—  On  va  vous  arranger  tout  de  suite 
une  do  mes  amazones... 

—  Ça...  ça  s'ra  pour  après,  si  ^ous 
voulez  bien  ?...  Pour  dresser  1'  cheval  faut 
que  je  1'  monte  en  liomme...  pour  com- 
mencer... 

Puis,  riant  à  la  pensée  du  piqueur,  elle 
acheva,  dans  le  langage  qu'elle  conser- 
vait en  dépit  de  ses  efforts  pour  le  chan- 
ger : 

—  C'est  là  qu'y  va  gueuler,  l'En- 
glish  !... 

Hector  se  tordait  ;  alors,  elle  s'excusa  : 

—  V'ià  que  j'  parle  encore  mal  !... 
Malheur  !...  j'ai  Iicau  m'  pincer  chaque 
fois,  c'est  plus  fort  que  moi  !...  \'ous  n' 
m'en  voulez  pas,  dites,   madame  !... 

Regardant  autour  d'elle,  elle  ajouta 
a\ec  un  sourire  rassuré  : 

—  D'ailleurs,  y  a  que  d'mi-mal...  les 
gens  hurph  ont  pas  entendu... 

Pour  elle,  «  les  gens  hurph  »,  c'était 
les  Vcrlancourt  et  le  petit  Barfleur. 

—  Ces  trois-là,  j'  peux  pas  les  sen- 
tir !...  —  disait-elle    dans    les  accès    de 


franchise  que  M""  Schlemmer  cherchait 
vainement  à  modérer. 

Au  contraire,  elle  a\ait  pour  Baugé 
une  prédilection  dont  la  jeune  femme 
était  un  peu  jalouse. 

Voyant  que  le  Friquet  attendait  tou- 
jours, piquée  au  milieu  du  salon, 
M""  Schlemmer  explif|ua  : 

—  Je  vais  donner  les  ordres  à  l'écu- 
rie...Vous  vous  occuperez  de  l'amazone... 
parce  que,  dès  que  Némorin  sera  prêt, 
je  \ous  emmènerai  avec  moi  quand  je  me 
promènerai...  Qu'est-ce  que  vous  atten- 
dez ?... 

La  petite  fouilla  dans  sa  poche  et  en 
sorlil  deux  letlres  qu'elle  tendit,  en  di- 
sant : 

—  L'  Mafflu  est  à  Caen...  y  d'mande 
qu'  j'aille  1'  \oir...  est-c'  que  vous  voulez 
bien,  dites,  madame  ?...  Après,  y  s'en  va 
pour  si  longtemps  !... 

M""  Schlemmer  avait  ouvert  une  des 
lettres.  Sa  peau  si  blanche  se  colora  un 
peu,  et  elle  dit  avec  un  sourire  aimable  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  du  Mafflu... 

—  Ah  !...  non  !...  ça,  c'est  de  m'sieu 
r  Maire  !...  j'  \ous  la  donne  pac"  qu'y  a 
des  choses  pour  vous  d'dans... 

Une  petite  médaille  d'or  roula  à  terre, 
s'écjiappant  do  la  lettre.  Le  Friquet  se 
précipita  et  la   ramassa  en  expliquant   : 

—  Y  en  a  un'  aussi  dans  la  lell'  du 
Mafflu,   d'  médaille... 

Et  pensive,  elle  conclut  : 

—  Y  se  r'ssemblent  pas,  tous  les 
deux  !...  et  ils  ont  pourtant  eu  tous  les 
deux  un'  idée  pareille... 

M"''  Schlcnmier  a\ail  déplié  la  lettre 
d'Hubert  de  Ganges.  Elle  lut  de  sa  voix 
douce  : 

«  Mon  pelil  Fi-i<|uet, 

«  Je  vous  recommande  encore  d'être 
très  sage,  de  bien  obéir  à  M"°  Schlem- 
mer qui  s'est  chargée  de  vous  a\ec  tant 
de  bonté,  et  de  lui  dire  que  je  suis  infini- 
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nient  loiiclié  cl  reconnaissant  de  sa  bonne 
grâce.  Aimez-la  bien,  el  prie/  pour  elle 
sur  celle  pclilo  mcdaillc  cpie  j"ai  rnp|:ior- 
tée  hier  fies  Sainlcs-Maries  de  la  nier  à 
votre  intention. 

«  Toutes  mes  amitiés,  mon  i)ctit  Fri- 
(|uel. 

«    (IWGES.    » 

«  Arles,  Jlùlel  du  Forum  (où  je  suis 
pour  une  semaine  encore,  afin  de  laisser 
reposer  ma  mère),  puis  je  partirai  pour 
Marseille  et  ensuite  pour  le  Caire.  » 

Pendant  tout  le  temps  que  M"°  Schlem- 
mer  lisait,  son  frère  l'avait  reyfardée  d'un 
air  narqiu:)is  (pi'ellc  ne  pou\ail  pas  aper- 
cevoir, mais  que  le  F'riquet  avait  très 
bien  remarqué.  La  petite  écuycre  sut 
constater  également  que  cet  nir  naicpiois 

—  qui  s'elïaçait  absolument  tandis  que 
M"""  Schlemmer  lisait  la  lettre  du  Mafflu 

—  ne  s'adressait  pas  à  sa  façon  de  lire. 
Très    observatrice,    l'enfant    \it    aussi 

s'effacer  peu  à  peu  la  fine  rougeur  de  la 
jeune  femme  qui  déchiffrait,  on  ânonnant, 
la  lettre  bizarrement  écrite  qu'elle  tenait 
au  bout  de  ses  doigts  délicats    : 

«  Mon  cliere  Friquet.  je  me  fni  \icu 
dcpui  ces  troi  jour  kc  je  ne  lé  \u.  Je  l'an- 
voi  mie  pclilte  médailc  kc  je  lai  acheté  à 
la  Délixrand  en  passan  pour  aler  à  Caen 
ou  k'c  nou  som  au  moin  pour  une  kin- 
zainc.  Si  tu  pouvé  me  dir  un  lou  peli 
bonjour  je  seré  bien  eureu.  Méfi  toi  diin 
sal  Angle  ki  et  dans  la  mcson  ou  kc  tu 
l'I.  kil  a  di  à  Luc  sur  mer  ki  se  r\engra 
i\p  lui  paski  parai  kc  tu  y  a  fai  du  mal  ki 
di.  Alor  prand  gard  à  toi  mon  peli  Iri- 
(piel.  Ton  vieu  Mafflu  ki  t'aime  et  ki  pans 
à  toi.  » 

—  Certaincmenl  !...  —  fit  M""  .'^cldem- 
mcr,  regardant  la  jM-lile  médailli'  d'ar- 
gent et  la  remellani  dans  la  Ici  Ire,  —  cer- 


tainement, il  faut  aller  voir  le  Maffiu 
;'i  Caen...  je  \ous  y  conduirai  moi  mémo 
après  le  déjeuner... 

—  Vous  clés  joliment  bonne,  ma- 
dame !...  —  s'écria  le  Friquel,  radieuse, 
se  retenant  de  faire  le  saut  périlleux  par 
lequel,  depuis  si  longtemps,  elle  avait 
coutume  d'exprimer  ses  joies. 

Tout,  ce  matin-là,  lui  souriait.  Elle 
avait  des  nouvelles  de  «  monsieur 
r  Maire  »  qui,  dans  sa  pensée,  commen- 
çait à  s'appeler  M.  de  (janges.  Des  nou- 
velles aussi  du  bon  Mafflu  qu'elle  verrait 
aujourd'hui.  El  enfin,  elle  allait  dresser 
Xémorin,  le  ciie\al  de  madame  !...  ce 
qui  ferait  bisquer  l'English  dans  les 
grands  prix. 

Au  bout  de  la  longue  galerie  qui  pré- 
cédait le  hall,  elle  vit  s'avancer  ^L  cl 
M""  de  Vertancourt  cl  le  petit  Barflcur. 

Pour  la  seconde  fois,  elle  arrêta  le  dé- 
sir de  saut  périlleux  qui  démangeait  ses 
reins  souples  et  forts,  et,  pirouettant  sur 
elle-même  en  avertissant  d'un  geste  va- 
gue qui  se  tendait  vers  les  arrivants,  elle 
les  annonça  en  disant  : 

—  V'h'i  les  raseurs  !... 

Puis  elle  s'en  fut  par  la  lorrrsse.  Ilour- 
\ille  regarda  sa  sœur  ([ui  secouait  la  tête, 
agacée,  et  affirma  en  riant  : 

—  Je  crois  que  tu  auras  de  la  peine  à 
lui  donner  des  grandes  manières  !... 

Bien  f|u'un  peu  gênée  —  côté  Mafflu  — 
par  la  présence  de  M""  .'^chlemmer.  l'en- 
trevue du  clown  et  de  la  pctile  fille  fut 
très  tendre. 

Malgré  l'émoi  du  pauvre  homme,  ef- 
faré de  l'élégance  et  de  la  beauté  de  celle 
(|u'il  appelait  «  la  patronne  au  Friquet  », 
une  heure  s'écoula,  douce  el  courte  à  son 
gré. 

A  la  fin  de  la  \isile.  M""  Schlemmer 
(|iii  axait  commandé  sa  voilure  à  quatre 
heures  et  ne  voulait  pas  faire  altcncirc 
les  clnnaux,  offrit  de  laisser  la  petite  se 
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promener  a\ec  son  oncle  sur  le  (Jiand 
Cours.  Elle  allail  retourner  seule  ù  l'hù- 
lel,  et  reprendrait  le  Frkjuet  en  passant, 
puisque  c'était  le  ciicniiu  [lour  gagner  la 
route  d'nour\ille. 

l)ès  que  la  jeune  fcinine  cul  disparu, 
Friquette  raconta  au  Mafl'lu  ce  qu'elle  ap- 
peliit  «  ses  affaires  avec  l'English  ». 

Elle  dit  riiistoire  du  cheval  rattrape 
par  elle  ;  la  gifle  du  déjeuner  :  la  lialaille 
flnale  de  l'écurie. 

Et  le  bon  clown,  tout  ému  et  fier  de  sa 
petite  clô\c,  la  regardait  a\ec  atlmira- 
tion  et  tùtait  ses  solides  petits  bras,  en 
disant  : 

--  Tâche  de  conserver  ça,  mon  Fri- 
cjuel  !...  la  force,  \ois-tu,  y  a  pas  d'  meil- 
leur ami  !...  Et  toi,  si  lu  tra\ailles  tes 
muscles,  si  même  seidemcnt  tu  n'  les 
laisses  pas  s'  ramollir,  ben,  3'  en  aura  pas 


beaucoup  qui  pourront  i>iger  a\ec  toi,  tu 
sais... 

Le  Iw-iquet  expliqua  : 

—  J'  \ais  avoir  des  barres...  et  un  tra- 
pèze... .M"=  Schlemmer  m"  les  a  promis... 
Dis  donc  ?...  lu  sais,  Mafflu.  tu  \as  V  voir. 


l'English  ?...  quand  madame  sort,  v  con- 
duit .souxenl...  et,  quand  c'est  les  al'zans, 
y  conduit  toujours...  aujourd'hui,  c'est 
les  al'zans  qu'on  a... 

Quand  le  Mafflu  aperçut  l'attelage  su- 
perbe, quand  il  vit  son  Friquct,  jolie  et 
élégante,  a\ec  sa  robe  de  toile  rose  et  son 
petite  canotier  posé  sur  ses  beau.x  che- 
veux blonds  flottants,  monter  dans  la 
\  icioria  et  s'y  asseoir  à  côté  de  cette  belle 
dame  comme  si  elle  n'eût  fait  que  ça 
toute  sa  \ie,  il  resta  pétrifié  de  stupéfac- 
tion. 

Et  l'image  de  la  petite,  crexant  tète 
baissée  des  cerceaux  en  papier,  ou  sau- 
tant à  la  corde  a\cc  des  roses  sur  le  dos 
du  gros  Charlemagne,  lui  apparut  loin- 
taine, presque  effacée  déjà.  Il  ne  pou\ait 
plus  ci'oire  que  le  Friquet,  quatre  jours 
aupara\ant,  faisait  le  saut  périlleux  dans 
la  poussière  du  Grand  Cirque  Américain  ! 

Tandis  que  ses  grosses  lè\res  s'axan- 
çaieut,  envoyant  à  la  petite  un  dernier 
baiser,  il  arrêta  par  le  bras  M.  Jacobson 
qui  passait.  ^ 

Surpris  de  cette  familiarité,  le  Juif  re- 
garda la  main  du  Mafflu  qui  se  tendait 
\ers  la  \oiturc  et,  apercevant  l'attelage, 
crut  que  c'était  sa  beauté  que  le  geste  lui 
signalait.  Alors,  il  admira,  condescen- 
dant : 

—  Oui...  jolis  chevaux  !... 

Mais  le  Mafflu,  celte  fois,  secoua  pres- 
que son  patron. 

—  C'est  pas  les  che\aux,  c'est  la  petite 
rose  que  j'  vous  montre...  \'ous  \oyez 
pas  la  petite  rose  ?... 

—  Cette  jeune  fille... 

—  Oui...  ben,  \ous  pou\ez  la  r'lu(|uer, 
cette  jeune  fille...  c'est  1'  Friquct... 

Le  cocher  louchait  du  fouet  la  croupe 
de  ses  chevaux.  M.  Jacobson  se  rclourna 
brusc|uement  \ers  la  \oilure  et.  tandis 
que  le  clown  écroulé  sur  un  banc  dans 
un  éclat  de  rire,  s'amusait  de  sa  surprise, 
il  soule\a  son  chapeau  d'un  geste  ahuri. 
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Celait  bien  le  Friquet,  qui,  du  fond 
de  la  Victoria,  lui  envoyait  en  souriant  un 
gentil  bonjour. 

Pendant  le  trajet  de  Caen  à  llourviilc, 
M"*  Schlcmmcr  causa  beaucoup  avec  la 
petite  fille.  Elle  lui  parla  de  son  oncle 
avec  bonté,  mais  le  Friciuet  comprit  que, 
tout  de  même,  des  relations  suivies  avec 
le  Maffia  ne  i)lairaicnt  pas  à  la  belle 
dame  C|ui  la  recueillait. 

Dans  les  instants  qu'il  venait  de  pas- 
ser seul  avec  sa  nièce,  le  clown  avait, 
lui  aussi,  émis  celte  idée  très  sage  que 
des  relations  suivies  étaient  impossibles 
à  présent.  Il  faudrait  s'écrire  beaucoup 
et  se  voir  très  rarement,  pour  ne  pas 
dire  jamais.  M"'  Schlemmer  semblait 
vouloir  aider  la  petite  à  secouer  tout  ce 
passé  mauvais  ;  il  fallait  marcher  bien 
d'accord  avec  elle,  ne  rien  faire  qui  put 
contrarier  son  projet.  Si  le  Mafflu  avait 
quelque  accident,  il  avertirait  Friquelte, 
et  si  elle  était  malade,  elle  ferait  préve- 
nir le  Mafflu.  Et  puis,  qui  sait  !  peut- 
être  qu'elle  se  marierait,  qu'elle  pourrait 
prendre  avec  elle  le  \icil  oncle?...  En 
lui-même,  le  clown,  émerveillé  de  la 
transformation  de  la  petite,  n'était  pas 
éloigné  de  penser  qu'un  jour  ou  l'autre 
elle  épouserait  quelque  beau  monsieur 
comme  «  M.  le  Maire  ». 

Il  n'éprouvait  aucune  crainte  pour  l'a- 
venir de  l'enfant.  Il  savait  qu'elle  avait 
l'âme  haute  et  fière,  et  que  toujours,  si 
jolie  qu'elle  fût,  les  tentations  seraient 
sans  danger  pour  elle.  11  (Mait  sûr  de  la 
dignité  morale  du  Friquet. 

En  rentrant,  la  petite  monta  dans  sa 
chambre  —  située  maintenant  au  pre- 
mier —  et  se  mit  en  devoir  de  se  faire 
belle  pour  le  dîner.  Comme  sa  robe  blan 
che  était  froissée,  elle  s'en  fut  à  la  lin- 
gerie la  repasser. 

Puis,  elle  se  coiffa  lentement,  ^^'amu- 
sant  de  pou\oir  faire  sa  toilette  à  loisir. 


et  s'habiller  autrement  que  dans  une 
écurie,  derrière  les  planches  hérissées  de 
clous  qui  lui  servaient  de  paravent. 

A  la  fin,  elle  se  hâta.  Déjà  elle  enlen- 
d.'iit  les  voix  des  invités,  qui  causaient 
a\ant  le  dîner  en  prenant  le  frais  sur  la 
terrasse.  On  allait  sûrement  soinier  le 
premier  coup. 

Elle  enfila  sa  robe,  descendit  l'esca- 
lier en  deux  bonds,  et.  pour  aller  à  la 
terrasse  par  le  plus  court  chemin,  tra- 


versait le  salon  ventre  à  terre,  lorsque 
brusquement  elle  s'arrêta. 

.Sur  le  grand  di\an  où,  cha(|uc  soir, 
l'Ile  s'asseyait  après  avoir  ser\i  le  café, 
l)Our  écouter,  observer  et  apprendre,  un 
gros  homme  était  vautré. 

Sa  graisse  molle  déferlait  sur  les  cous- 
sins et  se  tassait  en  cascade  dans  son 
gilet  blanc.  L'habit  se  tendait  sur  des 
bosses  qu'on  eût  dit  faites  de  son 
mouillé.  Plusieurs  mentons,  d'un  blanc 
jaune,  s'étalaient  sur  la  cravate  et  le  plas- 
tron de  la  chemise. 

Aux  côtés  de  la  figure  bouffie  et  bla- 
farde, les  oreilles  apparaissaient  immen- 
ses, écartées,  telles  les  lanternes  d'une 
voilure.  Des  pochons  graisseux  remon- 
taient sur  les  yeux,  des  yeux  bruns  qui 


LE     F  Px I Q  U  E T 


47 


n\aicn!.  dû  èlrc  beaux.  Les  clicvcux  lai- 
neux et  rares,  Ijouffaicnt  en  petites  touf- 
fes au-dessus  des  oreilles  exsangues  et 
en  accusaient  davantage  la  pâleur.  Le 
nez  gros,  lourd,  luisant,  couvert  de  points 
noirs,  se  terminait  par  cette  sorte  de 
goutte  de  chair  que  le  Eriiiuet  connais- 
sait si  bien. 

Comme  le  gros  homme  surpris,  lui 
aussi,  à  la  vue  de  la  petite  écuyèrc,  so 
dressait  avec  un  sourire  ignoble  et  en- 
gageant, Friquetle,  effarée,  reprit  ses 
jambes  à  son  cou. 

Elle  buta  dans  une 
chaise,  qui  fila  sur  le  par- 
quet avec  un  bruit  odieux  ; 
trébucha  contre  un  cous- 
sin ;  et,  s'élançant  sur  la 
terrasse,  vint  tomber 
dans  le  cercle  formé  par 
les  causeurs. 

L'élrangeté  de  ce  qu'elle 
venait  de  voir  l'avait  émue 
au  point  de  lui  faire  négli- 
ger toute  préoccupation  de 
politesse.  Elle  enjamba 
M.  de  Vcrtancourt  qui  la 
gênait  o  t  chercha 
M™°  Schlemmer. 

La  jeune  femme  était  assise 
sur  une  berceuse,  exquise  dans  une 
robe  diaphane  qui  alanguissait  sa 
beauté. 

Le  Friquet  bondit  vers  elle  et, 
oubliant  les  recommandations  de 
Julie,  oubliant  tout,  elle  lui  dit 
d'une  voix  étouffée  et  que  l'é- 
motion scandait  : 

—  Madame  !...  y  a  un  youpin  dans 
r  salon  !... 

—  Un  youpin  ?... 

—  Oui,  madame  !... 

Et  elle  acheva  sa  confidence,  en  rela- 
tant ce  détail  extraordinaire,  qui  boule- 
versait toutes  ses  petites  idées  : 

—  Un  youpin  en  sifflet  !... 


VII 

Le  Friquet  fut  longue  à  se  remettre  du 
coup  que  lui  avait  porté  la  décou\crte 
de  M.  Schlemmer  et  les  révélations  qui 
la  suivirent. 

Comme  elle  s'était  précipitée,  pour 
faire  part  à  M°°  Schlemmer  de  cette  dé- 
couverte, à  l'instant  précis  où  Joseph,  le 


valet  de  chambre,  apportait  le  plateau 
sur  lequel  était  posé  le  courrier  du  soir, 
l'office  avait  été  renseigné  tout  de  suite, 
et  Julie  s'était  permis  de  faire  quelques 
remontrances  au  Friquet. 

—  Dame,  oui  !...  —  a\ait  répondu  la 
petite,  encore  troublée  de  ce  qu'elle  ve- 
nait d'apprendre  —  c'est  la  gaffe  !...  la 
grande  gaffe,  je  1'  sais  bien  !... 
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—  El  moi  (]iii  \ous  a\ais  tant  rccom- 
inaiulii  de  iic  pas  parlcM'  de  juifs  au  clià- 
leau  !...  ---  s'exclamait  la  femme  de  cliain- 
bre,  ■ —  moi  (|ui  \c)us  avais  dil  (|u'il  _v 
a\ait  des  pareiils  juifs... 

Malgré  sa  conslcrnatioii,  le  l'riquet  se 
mil  à  lii  e  : 

—  J"  pouvais  jias  penser  (|u'  c'était  un 
parent  (|u'a\ait  un'  pai'eilie  Inuclie  !...  et 
(lii-r  (|ir  c'i'^l  1'  niaîli-e  d'ici  !...  qn"  c'est 
cliez  lui  que  j'  suis  !... 

Une  vague  cn\ie  de  s'enfuir  \enait  à 
l'enfant.  Avoir  (juitté  Jaeol)son  pour  tom- 
ber che/  cet  autic  youpin.  cpii  n'était  sans 
doute  ni  [dus  poli,  ni  meilleur,  c'était 
vraiment  la  guigne  noire. 

Le  Friquet  a\ail  non  seulement  l'hor- 
reur phvsi(|uc,  mais  encore  la  peur  du 
juif. 

Au  ein|nc,  elle  ne  parvenait  pas  à 
trouver  belle  M"°  ]\Iarii|nila.  que  le  pu- 
blic admirait  si  fort  et,  ipiand  elle  l'aper- 
cevait dans  l'allée  de  l'écurie,  elle  se  je- 
tail  dans  wne  stalle  pour  ne  pas  la  ren- 
contrer. Elle  aimait  mieux  risquer  un 
coup  de  pied  du  cheval  surpris,  que  de 
(liie  le  Ijonjour  oLiligatoire  à  la  nièce  du 
patron. 

L)"aillenrs,  elle  l'évitait  même  fpiand 
clli'  ne  la  voyait  ])as.  Elle  sentait  positi- 
vement venir  Jacobson  et  Maricpula.  Et 
c'était  la  joie  des  écuycrs  et  <les  clowns 
de  regaider  le  b'riqucl  remuer  ses  petites 
narines  iiuiuièles  et  piquer  une  course 
--  qui  était  toujours  piquée  dans  la  di- 
rection qu'il  fallait  —  pour  éviter  «  les 
youpins  »,  comme  elle  s'obstinait  à  ap- 
peler les  patrons,  malgré  les  sup|>liea- 
lions  du   Mafflu. 

inslani,    la   fietile    fdle 
oi'nndé  sa   [>ensée.   en 


.\n  lionl  d'un 
nvail  résohunenl 
«Jisanl  à  .Iidie  : 

— •  Si  j'  m'en 


diais?. 

9 


—  Dame  !...  r'Iroiivcr  1'  Mafflu...  et 
mes  premiers  Juifs  !...  .l'aime  autant... 
pac'  (jue,  voyez-vous,  à  m'sieu  Jacobson 
j'  lui  dois  rien  !...  au  contraire...  C'est  lui 
qui  m'  doit  beaucoup  d'argent...  et  core 
d'  la  r'connaissance  avec... 

l'A  comme  Julie  riait,  elle  se  hérissa  : 

—  Oui,  j'  vous  dis  !...  y  va  payer  qua- 
tre cents  francs  par  mois  une  qui  n'  fera 


pas  tout 


c    (pic  J    taisais 


("erlain'ment 


—  X'oiis  en  aller?...  —  s'écria  la  fem- 
me de  chambi'o  effarée,  —  vous  en 
aller  ?...  où  ça  ?... 


non  !...  .Si  j'  voulais  entrer  dans  un  aul' 
cirque,  j'  parie  qu'on  m'  donnerait  [jus 
qu'  ça,  ciuaiid  on  m'.nnait  vue  travailler... 

—  Mais...  —  rejjrit  la  femme  de  cham- 
bre. r|ui  avait  remarqué  que  M"'^  Schlcm- 
mer  était  de  meilleure  humeur  depuis  la 
venue  du  l'riquet  et  qui,  pour  ce  motif, 
tenait  à  garder  la  petite,  —  mais  ma- 
dame ?...  vous  ne  pensez  pas  à  elle  ?... 

—  Mon  Dieu,  si  !... 

—  Ça  va  lui  faire  du  cliagrin  '?... 

—  Ah  !  ouat  !...  —  fit  le  Friquet  peu 
convaincue,  —  demain  elle  y  pensera 
seul'ment  pus  !... 

Ce  que  ne  disait  pas  l'enfant,  c'est 
que,  depuis  qu'elle  avait  vu  le  mari  de 
M™'  Schlemmer,  elle  se  souciait  beau- 
coup moins  d'elle. 

L'idée  qu'une  jolie  femme  comme 
celle-là  avait  épousé  un  juif  ]iour  avoir 
de  l'argent,  -—  car  ce  ne  pouvait  èlre  jiour 
autre  chose,  —  la  dégoûtait  affreusement. 
Elle  voulait.  cc|iendanl,  se  renseigner 
d'une  façon  certaine.  Pour  ce,  el  quel- 
que répugnance  qu'elle  eût  à  faire  ainsi, 
elle  se  décida  5  questionner  sommaire- 
ment Julie. 

—  Este'  qu'elle  a  d'  la  fortune  aussi, 
M"""  .'^chlemmer  "?... 

—  Si  elle  en  avril,  —  reiiarlil  la  femme 
de  chambre,  —  vous  pensez  bien  (ju'ellc 
aurait  pas  épousé  c'  coco-là,  voyons?... 

—  Et  ça  n'  vous  répugne  pas,  ù 
vous  ?... 

Julie  ne  se  compromettait  pas  volon- 
tiers.  Elle   lll.   d'un  air  chargé  de  sous- 
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nilendas.  celle  réponse  qui  mniiquail  de 
clarté   : 

—  Ça  1110  répugne...  sans  me  répu- 
gner... 

—  ^\^)\.  ça  m'  répugne  en  ni'  ré]iu- 
gna-nl...  alors,  j'aime  mieux  ficli'  mon 
camp...  D'autanl  plus  (ju'ici,  —  comme 
j'\uu>;  r  disais  —  c'est  pus  comme  au 
cirque...  j'  gagne  pas  ma   iKuirrilure  !... 

L'n  dernier  argument  de  Julio  tiécida 
la  |ielito  à  abandonner  son  projet  de  dé- 
part. 

—  Va  W.  le  \icomte  de  Cangcs  ?...  — 
demanda  la  femme  de  chambre,  — 
croyez-\ous  qu'il  sera  content  de  \ous 
\oir  agir  de  la  sorte  ?... 

C'est  \rai  !...  Il  y  axait  M.  de  Gan- 
ges  !...  Ou"est-ce  qu'il  dirait  de  celle  fu- 
gue ?...  Le  Fiif|uel.  —  qui  a\ait  encore 
sa  lettre  du  niali-n  dans  les  yeux  et  dans 
le  cœur,  —  ne  supporta  pas  un  instant 
la  pensée  de  le  mécontenter.  Elle  dit,  ré- 
signée : 

—  Vous  axe?,  raison,  mad'moisello  Ju- 
lie... \aui  core  mieux  que  j'  reste  !... 


femmes  du  Faubourg  vont  toujours  où 
l'on  s'amuse,  sans  regarder  dans  quoi  il 
faut  marcher  pour  y  arrixer. 

.Mais  près  de  celle  grande  xieille  fem- 
me, mince  et  souple  comme  une  jeune 
fille,  qu'il  croisait  dans  ses  promenades, 
il  comprenait  de  reste  qu'il  n'y  axail  rien 
à  tenter. 

Le  curé  trilourxille  —  qui,  nalurelle- 
meiil,  ne  possédait  pas  de  paroissien  plus 
assidu  ni  plus  généreux  (|ue  M.  .Schlem- 
mer,  —  axait,  à  son  instigation,  essayé 
do  petites  ruses  (messes  en  musique,  quê- 
tes ou  bonnes  œuxres  quelconques)  qui, 
loules,  a\aient  pitoyablement  échoué. 

La  xicomtesso  enxoyait  l'obole  solli- 
citée par  M""'  Schlcmmcr,  ou- remerciait, 
par  un  liillct  gracieux,  de  la  magnifique 
offrande  spontanément  faite  par  la  jeune 
femme  pour  les  pauxTcs  de  Sainl-Séx'e- 
rni,  et  les  choses  en  restaient  là. 

Questionné  par  lo  banquier  au  sujet  de 
iM"""  de  Ganges  cl  de  son  fils,  l'abbé 
.Moulard  axait  axoiié  axcc  un  peu  d'em- 
barras  : 


Après  ax'oir  crié  très  foit  sur  l'inlro- 
ductiou  à  IIour\ille  <(  do  celte  pelite  sau- 
xage,  qui  s'élail  mise  à  liuricr  en  l'aper- 
coxant  et  qui,  tout  le  lomiis  du  diner.  l'a- 
xait regardé  axec  de  gros  yeux  slupi- 
tles  »,  M.  .Scbleninier  s'élnit  adouci  en 
apprenant  d'où  xcnait  le  l'riquct. 

JJans  le  scrxico  rendu,  il  \nx;;ii  un 
moyen  formel  d'entrer  en  relations  axcc 
ces  (Jauges  qui  ne  lui  axaient  jamais 
rendu  sa  xisite,  et  que  tout  son  argent  ne 
jiarxenait  })as  à  lui  amener. 

Longtemps,  il  s'élail  cramponné  à 
l'idée  de  connaître  «  ces  hobereaux  » 
qui  se  permettaient  de  dédaigner  sa  mai- 
son, mais,  depuis  quel(|ues  années,  il 
axait  abandonné  tout  espoir. 

Si  Hubert  eût  été  mnrii'.  le  banquier 
n'aurait   pas  renoncé  à  Tallircr  chez  lui. 


—  M.  Hubert  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  xenir  chez  xous...  mais 
c'est  sa  maman  qui  ne  \eut  pas... 

Le  prêtre,  en  effet,  sax'ait  à  quoi  s'en 


Il  saxail,  par  expérience,  que  les  jeunes      tenir.   .'Vutrofois,   curé  de   Saint-Séxerin, 


EiO 


i.K   I  laoL■L;T 


il  (lonniiil  clos  leçons  h  Iluboit  ciifaMt,  c\ 
lui  a\;iit  luit  luire;  sa  proiiiièi'C  coiniiiu- 
iiion. 

Puis,  un  beau  jour,  abandonnant  lu 
cure  très  importante  de  Saint-Sc\crin- 
sur-Mcr,  il  avait,  à  la  ]irir'rc  de  l'évèquo 
cL  à  la  stupéfaction  de  tout  le  diocèse, 
accepté  la  modeste  cure  d'ilourvillc  et 
fait  un  chasse-croisé  avec  l'abbc  Guis- 
luin. 

Celui-ci  désolait  Monseigneur  !  Sa 
Grandeur  ne  se  consolait  pas  de  \()ir  que 
cet  excellent  prêtre,  intelligent,  lettré 
même,  et  admirablement  charitable, 
s'obstinuit  à  tenir  son  paroissien  pour 
juif,  tout  comme  si  le  baptême  n'eût  ja- 
mais mouillé  son  front.  Monseigneur 
a\ail  représenté,  —  avec  bonté  d'abord 
et  avec  fermeté  ensuite,  —  au  prêtre  ré- 
calcitrant, que  l'Église  devait,  dans  son 
propre  intérêt,  ménager  ces  ouailles  nou- 
\clles  qui  pouvaient  aider  à  sa  prospérité 
et,  partant,  à  sa  puissance. 

Mais  le  prélat  avait  parlé  dans  le  dé- 
sert !  Le  curé  d'IIourvillc  s'élait  ancré 
dans  son  idée  de  ne  faire  pour  son  pa- 
roissien, que  ce  à  quoi  il  était  absolu- 
ment forcé.  Il  lui  ou\rait  son  église  :  lui 
réservait  son  banc  ;  se  tenait  à  sa  dispo- 
sition pour  tel  sacrement  qu'il  lui  plairait 
de  demander,  mais  n'irait  pas  au  delà  de 
ces  obligations  strictes.  Jamais  il  ne 
prendrait  aucun  repas  au  château,  jamais 
il  n'y  ferait  aucune  visite. 

Rappelé  peu  après  à  ré\êché.  l'abbé 
Guislain,  très  surpris,  s'entendait  expli- 
quer —  par  le  grand-vicaire,  cette  fois, 
—  que  sa  belle  intelligence  et  sa  grande 
élo(|ucnce  le  rendaient  plus  apte  que 
l'abbé  Moulard  à  occujicr  la  cure  de 
Saiiit-Séverin-sur-Mor.  Celle  cure,  \u 
l'affluence  des  baigneurs,  était  un  peu 
au-dessus  des  forces  de  ce  bon  abl:)é. 
Lui-même  reconnaissait  qu'il  n"a\ait  jias 
les  (|ualités  de  premier  ordre  exigibles 
jiour  représenter  dignement  l'Église  au- 


[ircs  ihj  monde  élégant,  cl  comprenait 
qu'il  serait  beaucoup  mieux  à  sa  place 
dans  la  petite  paroisse  toute  nahc 
d'lIour\ille. 

La  \érité,  c'est  que  le  banquier  s'était 
plaint  amèrement  à  l'évèque  de  la  qua- 
rantaine où  le  tenait  son  curé.  Et  il  a\ail 
])roposé  de  parfaire  la  différence  des  ap- 
poinlemenls  existant  entre  les  deux  cu- 
res, si  l'on  \iiujail  lui  donner  un  prêtre 
docile  à  son  gré. 

En  ])lafant  à  Ilour\ille  l'abbé  Mou 
lard,  .Sa  Grandeur  axait  eu  la  main  heu 
rcuse.  Tout  marchait  à  ra\ir,  et  le  ban- 
([uier  et  le  curé  s'entendaient,  —  selon 
l'expression  du  garde  champêtre,  — 
comme  larrons  en  foire.  X'élail  qu'il  n'a- 
vait pu  \aincre  la  résistance  de  .M"°  de 
Gunges  et  de  son  fils,  M.  Schlemmer  se 
déclarait  pleinement  satisfait  de  son  curé, 
et  se  faisait  fort  d'obtenir  au  premier 
jour  le  chapeau  jiour  le  sympathique 
é\êcpie. 

En  apprenant  ]iur  (|uelle  \'oie  le  Fri- 
quet  a\ait  ]iassé  a\ant  de  s'échouer  chez 
lui,  le  banquier  se  promit,  des  le  retour 
des  Ganges,  de  revenir  à  la  cluir-ûc  et,  en 
allendanl,  il  décida  de  faire  bonne  mine 
à  la  petite  protégée  «  du  voisin  de  la 
mer  ».  ainsi  a\ait-il  coutume  de  dési- 
gner Hubert. 

Dès  le  lendemain  de  son  retour, 
M.  Schlemmer  s'était  étonné  de  ne  pas 
voir  sortir  sa  femme  à  cheval.  Hector  lui 
a\uil  répondu  que  Némorin  n'était  pas 
plus  prêt  (|uc  le  jour  où  on  l'avait  ra- 
mené de  l'entraînement  et  que  sa  sœur 
ne  pouvait  jias,  sans  danger,  le  monler 
tel  quel. 

Le  lianquier  s'en  fut  aux  écuries  pour 
interroger  Charley.  Là,  il  a]i]5rit  que  le 
]Mqueur  \enait  précisément  d'envoyer  le 
cheval  au  manège,  où  il  devait  être  en 
train  de  le  monler. 

Le  manège  était  une  prairie  battue, 
passée  au  rouleau  et  entourée  de  hautes 
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liarrièrcs  blanclics.  Quand  M.  Schlem- 
mer  y  arriva,  l'Anglais,  debout  devant 
le  cheval  qu'il  tenait  par  la  figure,  lui 
touchait  les  genoux,  les  jambes  et  l'en- 
colure à  pelils  coups  de  cravache,  le  fai- 
sait avancer,  reculer,  tourner,  mais  ne 
montait  pas  dessus.  Appuyé  contre  la 
barrière,  un  homme  d"écurie  regardait 
en  ricanant  sournoisement. 

Le  piqueur  fut  très  ennuyé  d'aperce- 
\oir  son  patron,  d'autant  plus  que  le  pa- 
tron semblait  ce  matin  d'assez  méchante 
humeur.  Et  lorsque  Charley  voulut,  com- 
me d'habitude,  le  prendre  de  très  haut  et 
condescendre  à  expliquer  à  monsieur,  — 
bien  c|u"il  n'entendît  rien  aux  che\aux, — 
que,  dans  ce  cas,  le  dressage  à  la  crava- 
che était  préférable  au  dressage  monté, 
le  banquier  regimba  et  demanda  le  pour- 
quoi de  cette  préférence. 

L'Anglais  raconta,  à  grand 
renfort  de  mots  techniques,  que 
son  poids  était  trop  considérable 
pour  le  cheval  et  que,  pour  cette 
raison,  il  \alait  mieux  le  dresser 
à  pied.  La  vérité  est  qu'il  a\'ait 
de  Némorin  une  peur  abomina- 
ble, et  qu'il  était  incapable  d'en 
ohlenir  quoi  que  ce  fût. 

M.  Schlcmmer,    s'il    ne    con- 
naissait pas  les    chevaux,    con- 
naissait fort  bien  les  chiffres.  Il 
démontra  prestement  à  Charley 
que,  pesant   soixante-cinq  kilos, 
il  ne  pesait  pas  plus  lourd  que 
M"°  Schlcmmer  ne  pèserait  a\cc 
sa  selle,  que  le  cheval  pouvait  fort  bien 
la  porter,  et  qu'il  entendait  qu'on  le  mit 
promptement  en  état  de  le  faire.  Puis  il 
rentra  furieux,  pensant  que  peut-être  son 
beau-frère  avait  raison   de  dire    que    le 
piqueur  ne  valait  pas  le  prix    qu'on    le 
payait. 

Et  quand,  à  déjeuner.  M""  Schlcmmer 
proposa  de  confier  Némorin  au  Friquet, 
son  mari  y  consentit  tout  de  suite,  trou- 


vant excellente  la  combinaison  qui  per 
mettait  d'employer  celte  nouvelle  bouche 
inutile. 

Le  dressage  dura  huit  jours.  On  avait 
érigé  en  passe-temps  d'y  assister.  Le  pe- 
tit Barfleur  déclarait  que  Friquette  mon- 
tait de  premier  ordre  ;  Baugé  trouvait 
admirables  tous  les  mouvements  de  l'en- 
fant ;  Hector  était  radieux  de  voir  rager 
le  pic|ueur,  et  M""  de  Yerlancourt  admi- 
rait le  Friquel  de  toutes  ses  forces,  jus- 


qu'au jour  où  elle  la 

-  Ce  jour-là,  au  lieu  du 

gamin  en  culotte  et  mon- 
tant en  selle  d'homme,  on  \it  arriver  une 
jeune  fille  moulée  dans  une  amazone  qui 
collait  comme  une  peau  sur  son  petit 
corps  charmant.  Et  ce  fut,  non  seulement 
la  perfection  de  sa  forme  qui  horripila 
M™  de  Yerlancourt,  mais  encore  son  élé- 
gance de  bon  aloi. 

^L  Schlcmmer  déclara,  très  im- 
pressionné  : 

—  Elle    est    épatante  !...   épatante  !... 
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épalanle  !...  jp  no  trouve  pas  d'autre  mot  ! 

Pendant  tout  l'oté,  les  séries  successi- 
ves d'iinilés  admirèrent  le  l'ri(iuel  (|ui 
de\cnait  réellement  jolie. 

Mangeant  à  sa  faim,  vivant  au  grand 
air,  dormant  tout  son  soûl,  la  petite  fdle 
grandit  énormément,  s'allongea,  cl  per- 
dit son  aspect  trop  rfdilc,  sans  pour  cela 
rien  perdre  de  sa  lorcc. 

Kt,  tandis  que  son  éducation  se  per- 
fectionnai!, elle  conservait  cpiand  mémo 
son  gazouillis  clair  et  xihrant  et  ses  en- 
volées d'argot. 

Elle  eut,  à  l'automne,  la  joie  d'a\oir 
des  nouvelles  de  M.  de  Ganges.  Rangé 
reçut  une  lettre  du  Caire. 

«  Mon  \ieux  Pierre,  -  disait  Hubert. 
—  je  \ais  avoir  bientôt  le  plaisir  de  te 
déraslaquouériser...  comme  lu  dis. 

«  Je  te  dcrastaquouériscrai  même  en- 
core plus  que  tu  ne  le  penses,  car  ma 
pauvre  maman  ne  se  gendarme  plus  con- 
tre nos  voisins  depuis  que  M"""  Scblcm- 
mer  nous  a  pris  le  Fri(iuet  avec  tant  de 
bonne  grâce. 

«  Ça  doit  le  sembler  idulôt  bizarre,  ce 
retour,  juste  pour  l'hixcr.  dans  un  pays 
froid,  après  avoir  passé  la  belle  saison 
dans  le  Midi  ?...  Mais  ce  retour,  si  im- 
prudent qu'il  iniisse  être,  \audra  mieu.K 
que  l'éncrvement  de  ma  chère  malade  loin 
do  son  chez-soi  qu'elle  aime  ]iar-dcssus 
tout.  Nous  arriverons  dans  huit  ou  dix 
jours  à  Ganges  et  nous  y  resterons  (|uol- 
ques  semaines  avant  de  rentrer  à  Paris. 

«  Je  pense  que  tes  gargouilles  ne  sont 
pas  encore  terminées  et  que  nous  allons 
le  retrouver  en  plein  travail. 

«  Mes  hommages  à  ta  belle  hôtesse, 
mes  amitiés  au  Friquet,  et  à  loi,  mon 
vieux  Pierre,  toute  mon  afteclion. 

«    IIUDKRT.    » 

Le  Friquet  rentrait  d'une  tournée  chez 


les  pauvres  de  M""  Schlcmmcr,  lorsque 
Uaugc  l'appela  ]iour  lui  nionlrer  la  lettre 
de  Ganges. 

Depuis  un  instant,  il  la  regardait  venir 
dans  l'avenue,  tenant  d'une  main  son 
grand  panier,  vide  à  présent,  el  de  l'au- 
tre le  fouet  dcsiiné  à  empêcher  les  nom- 
breux chiens  cpii  l'accompagnaient  de 
courir  après  les   poules. 

C'était  toujours  un  plaisir  pour  le 
sculpteur  de  \oir  marcher  la  pcUlc 
écuyère.  La  démarche  étranglée  des  fem- 
mes à  corset  l'horripilait,  alors  que,  — 
disait-il,  — ce  pas  hainionieux,  si  allongé 
et  si  facile,  lui  «  rinçait  l'œil  ». 

Apercevant  de  loin  Baugé  qui  lui  fai- 
sait signe,  elle  se  mit  à  courir,  tandis  que 
les  chiens  ra\is  sautaient  autour  d'elle 
en  faisant  une  extravagante  musique. 

Elle  s'arrêta,  toute  rose,  à  un  pas  du 
sculpteur  el  demanda  : 

—  Ou'csl-c'  que  c'est  ?... 

■ —  C'est  que  j'ai  une  bonne  nouvelle  à 
l'annoncer... 

La  petite  rougit  encore  et  dit  : 

—  M'sieu  d'  Ganges  revient  ?... 

—  Tiens  !...  —  fit  Baugé  sur[H'is,  — 
comment  as  tu  pensé  à  lui  ?... 

Elle  répondit,  sincère   : 

—  Pa'ce  que  j'y  pense  toujours  !... 
Et,  après  un  instant,  elle  ajouta  : 

—  Y  va  m'  lrou\er  grandie  !... 

Elle  se  cambrait,  très  fière  de  sa  robe 
qui  effleurait  le  gra\  ier  de  l'allée. 

Dei)uis  quelcpies  jours,  le  Friquet  por- 
tait des  robes  longues  !  Elle  a\ait  grandi 
tant  et  si  \itc,  elle  s'était  si  brusquement 
transformée  en  femme,  que  les  robes 
courtes,  de\enucs  chocpiantes,  a\aicnl  été 
radicalement  supprimées  par  ordre  de 
M""  Schlemmcr. 

Baugé  regarda  la  [letile  qui  faisait  la 
roue,  étalant  sa  jupe  autour  d'elle,  et 
questionna  en  riant  ; 

—  Tu  es  contente  d"a\oir  des  robes 
longues  ?...   ça   te  flatte  ?... 
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Le  Fiiipict  rô|ion(lit  : 

—  Ça  m"  llallc...  mais  ça  m'  gène... 
Le  fait  est  qu'elle  avait  besoin  de  toute 

son  allenliou  pour  ne  pas  tomlier  plus 
d'une  dizaine  de  fois  par  jour. 

Elle  ne  pouvait  pas  prendre  l'IiaLilude 
de  celte  continuelle  onlra\e,  a\cc  la- 
quelle il  lui  fallait  compter. 

Elle  demanda   : 

—  Quand  c'est  qu'y  vient  ?... 

—  Oui  ça  ?...  —  fit  le  sculpteur  taquin. 

—  Ben,  m'sieu  d'  Ganges  .'... 

—  Dans  huit  ou  dix  jours... 
La  petite  se  mit  à  danser  de 

joie. 

—  Qu.l  boi 
m'sieu  Rangé 
bonheur  !... 

Elle  léflc- 
chil  el  cou- 
clul  : 

—  Quelle 
embê la  t  i  o  n 
qu'y  n'viennc 
pas  ici  !... 

—    Il    y 

viendra  !...  —  cxiirupia  Raugd  — 
il  inc  dit  qu'il  entrera  —  précisé- 
ment à  cause  de  toi  —  en  rela- 
tions avec  -M™"  Schlcmmcr  qui  a   eu  la 
bonlé  de  te  prendre... 

Le  Friquet  le\a  son  petit  nez  cl  de- 
manda, incrédule  : 

—  Sa  maman  \oudra  bien  ?... 

—  Oui  !...    ça    t'étonne  ?... 

—  TeU'ment  qu'  j'y  crois  pas,  ainsi... 
Et  comme  le  sculpteur  ne  conqirenait 

pas  que  Fri(|uetl(^  fût  aussi  renseignée 
sur  les  volontés  el  les  antipathies  de 
M°"  de  Garnies,  la  [jctite  écuyère  lui  ra- 
conta ce  qui  s'était  passé  devant  elle  el 
ce  qu'elle  a\;ut  obser\c.  Elle  ne  dit  pas 
tout,  cependant. 

Elle  aimait  bien  Rauaé.  Il  était  le  seul 
qu'elle  reconnût  de  même  espèce  qu'elle- 


même,  le  seul  \-crs  qui  elle  se  sentait  at- 
tirée. .Mais  ce  qu'elle  avait  de\iné,  — ■ 
c'est-à-dire  (|ue  M"°  Schlcmmer  plaisait 
infiniment  à  M.  de  Ganges  cl  réciproque- 
ment. —  elle  jugeait  que  c'était  les  affai- 
res des  autres  el  non  les  siennes,  el 
qu'elle  n'en  de\ail  point  parler. 

La  série  d'IIour\ille  était  composée 
alors  des  \'illiers-\eaufle,  de  \'auban  el 
du  petit  Barfleur,  intermittent  celui-là, 
parce  que  \oisin.  On  attendait  les  Tri- 
poly,  c'est-à-dire  M.  Tri[)oly  tout  seul, 
car  on  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  deux 
jours  a\'ant  la  date 
fixée  pour  son  arri- 
vée, la  petite 
M"""  Tripoly  annon- 
cerait, par  un  mot, 
«  qu'elle  était  décidé- 
ment trop  souffrante 
pour  accep- 
ter l'aimable 

in  vi  tati  on  , 
etc..     etc.     » 

ainsi  qu'elle 
a\'ail  coutu- 
me d'agir,  de- 
puis que  Î\I"°  de  Villicrs- 
Xeaufie  avait  fait  dans  la 
Seine  le  mystérieux  plongeon  dont  s'était 
si  fort  égayé  le  Tout-Paris  mondain. 

Pendant  le  déjeuner,  W.  Schlemmer, 
qui  était  allé  à  Saint-Séverin,  annonça  : 

—  Je  crois  bien  que  nos  \oisins  de  la 
mer  sont  de  retour... 

La  peau  si  blanche  de  M'""  Schlemmer 
se  colora,  tandis  C|u"clle  demandait  d'un 
air  indifférent  : 

—  Ah  !...  pourquoi  croycz-\ous  ça  ?... 

—  Mais,  parce  qu'il  m'a  semblé  que 
les  \olels  de  Ganges  étaient  ou\erts...  el 
ipiand  je  suis  passé  tout  à  l'heure  au  bout 
du  parc,  j'ai  vu  un  tas  d'ouvriers  qui  ra- 
tissaient les  allées...  Enfin,  ça  a  l'air  ha- 
bité... 
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—  Ça  va  l'èlro  !...  --  fil  Baugé,  —  j'ai 
reçu  un  mot  de  Gangcs  ce  malin...  il  re- 
vient dans  huit  ou  dix  jours... 

Il  lit  un  mouvement,  et  sortant  la  Idlre 
d'IIidicrt  de  sa  poche,  il  cxi>iiqua  : 

—  Mais,  au  fait,  je  no  sais  pas...  je 
n'ai  pas  regardé  quand  il  m'a  écrit... 

Il  déplia  la  Icllrc  et  conclut  : 

—  ParfaitenHuit  !...  sa  lettre  est  de 
mardi...  ça  t'ait... 

Il  compta  sur  ses  doigts  : 

—  Cinq,  six,  sept,  huit,  ncul'...  il  y  a 
aujourd'hui  nenf  jours  tpril  m'a  écrit... 
Il  a  dû  prendre  le  même  baloau  (|uc  sa 
lettre...  il  est  très  probable  (ju'il  est  là... 

D'ordinaire,  le  Friquel  ne  parlait  ja- 
mais sans  qu'on  l'interrogeât.  Mais  celle 
fois,  elle  n'y  tint  pas,  et  tendant  vers 
M""  Schlemmcr  sa  frimousse  toute  rouge 
de  plaisir,  elle  demanda,  suppliante  : 

—  Oh  !...  voulez-vous  m'  permettre 
d'aller  à  Ganges  après  1'  déjeuner  !... 

Ensemble,  la  jeune  femme  et  le  ban- 
quier répondirent   : 

—  Certainement  !.. 

Et  le  Friquet,  joyeuse,  se  mit  à  rire  en 
pensant  que  c'était  la  première  fois 
qu'elle  \oyait   le  nK'nagc  d'accord. 


VIII 


Quand  Rangé  et  le  Fric|ucl.  qui  étaient 
allés  enseudile  à  Saint-Sévcrin,  s'en  re- 
vinrent, M.  Schlenuner,  anxieux,  les  at- 
tendait  dans  l'avenue. 

Il  espérait  un  peu  rpie  le  \icomte  tien- 
drait à  remercier  au  débotté  la  bienfai- 
trice de  sa  petite  protégée. 

Il  fut  déçu  dans  son  attente,  et  laissa 
voir  sa  déception  avec  une  sincérité  qui 
ne  lui  était  pas  habituelle  et  témoignait 
d'un  sérieux  emballement. 

Le  Friquet  se  réjouit  infiniment  de  la 


déconvenue  du  banquier.  Elle  l'exécrait, 
el  ciimiiie  juif,  et  plus  encore  comme  in- 
dividu. 

Ce  poussali  graisseux  et  suintant  la  dé- 
goûtait. Elle  le  méprisait  pour  sa  race, 
I)Our  sa  cupidité,  pour  le  mensonge  l'l,i- 
grant  de  sa  vie. 

Un  jour,  elle  avait  dit  à  Baugé  : 

— •  Vous  savez  qu'il  est  dreyfusaid, 
r  palron  ?... 

Le  sculjjleur  avait  répondu  : 

—  Il  a  une  tète  à  l'être...  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  le  soit...  il  s'est  fait  ins- 
crire un  des  premiers  ù  La  Pairie  Fran- 
çaise... el  il  lit  Le  Gaulois  et  L'Echo  de 
l^arig... 

—  Ah  !  ouat  .'...  au  salon,  qu'y  les 
lit  !...  mais  l'.Auglais  est  abonné  à  L'Ai- 
rore  cl  au  Siècle... 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  fait  ?... 

—  Ça  fait  qu'y  n'  déTait  même  pas  la 
bande...  et  qu'  tous  les  jours,  quand 
m'sieu  .Scldenmier  va  donner  un  coup 
d'œil  à  l'écurio,  y  lui  glisse  les  deux  ca- 
nards sans  avoir  l'air... 

—  Tu  crois  '?... 

—  Oh  !  ils  ont  du  \ice  tous  les  deux, 
allez,  »... 

Baugé  tutoyait  le  Friquet.  Il  s'était  mis 
à  la  tutoyer  le  premier  jour  et,  quand 
elle  était  devenue  une  demoiselle,  il  a\ait 
continué. 

—  .l'en  suis  sûr,  —  répéta  la  petite  d'un 
ton  pénétré  qui  donna  envie  de  rire  ;-.u 
sculpteur,  —  y  sont  capables  de  tout  !... 

Le  Friquet,  pour  l'instant,  s'amusait 
do  voir  le  banquier  très  contrarié. 

Mais,  en  devinant  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  M™°  Schlommer  qui  se  dissimu- 
lait derrière  un  riileau.  inquiète  aussi  de 
M.  de  Ganges,  tout  de  suite  elle  s'en  fut 
en  courant  la  rassurer. 

II  arrivait  demain,  mais  sa  mère  n'al- 
lait pas  bien.  La  vieille  .Annelte  avait 
tlonné  de  mauvaises  nouvelles. 
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Et  le  Friquet  raconta  à  M""  Sclilom- 
nier  que  la  bonne  femme  ne  voulait  abso- 
lument pas  la  reconnaître,  et  répétait 
tout  le  temps,  en  faisant  de  grands  bras  : 

—  Hélas  !...  est-y  possible  qu'  ce  p'tit 
bout  de  rien  du  tout  soit  devenu  la  belle 
demoiselle  que  v'iù  !...  C'est-y  bié  sur 
qu'  \ous  n'  vous  jouez  point  d'  moi  ?... 

Le  Fri(|uot  était  ravie.  Elle  se  regarda 
dans  la  glace  et  dit  : 

—  V  n'  me  reconnaîtra  peut-être  pas, 
lui  non  plus  !... 

M"°  Schlemmer  murmura  : 

—  C'est  très  probable... 
Puis,  elle  dit  : 

—  Il  faudra  retourner  demain  à  Saint- 
Séverin  pour  avoir  des  nouvelles  de 
M""  de  Ganges,  Friquette  !... 

—  Oui,  madame... 

Et  la  petite  ajouta,  sans  avoir  l'air  d'y 
toucher  : 

—  Pa'ce  que,  si  sa  mère  est  malade,  y 
n'  pourra  pas  v'nir  le  jour  d'  son  arri- 
vée... 

Le  Friiiuet  avait  envie,  depuis  le  ma- 
tin, de  dire  à  la  jeune  femme  ce  que 
Baugé  lui  a\ait  raconté  des  projets  de 
M.  do  Ganges  au  sujet  d'Hourville.  Elle 
savait  lui  faire  plaisir,  mais  elle  n'avait 
pas  osé  lancer  ainsi  sa  «  révélation  »  à 
brûle-pourpoint.  Elle  craignait  que 
M"'  Schlemmer  n'eût  de  l'ennui  de  se 
voir  devinée. 

Satisfaite  d'avoir  fait  naître  l'occasion 
qu'elle  cherchait,  elle  se  mit  à  regarder' 
dans  le  vide  et  attendil. 

—  Iseult  !...  —  appela  sous  la  fenêtre 
la  voix  graillonneuse  du  banquier,  qui 
voulait  apprendre  à  sa  femme  les  nouvel- 
les que  Baugé  rapportait  de  Saint-Séverin. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  se  tournant 
vers  Fri(|uctte,  elle  interrogea,  ri'pélant 
les  derniers  mots  que  venait  de  jjronon- 
cer  l'enfant  : 

—  \'enir  le  jour  de  son  arri\ce  ?...  ve- 
nir où  ?... 


—  Bé  dame  !...  ici  !... 

—  -  Je  vous  ai  déjà  dit,  ma  petite  Fri- 
quette, —  murmura  M"°  Schlemmer,  d'un 
Ion  las,  —  que  M.  de  Ganges  ne  vient  pas 
à  Hourville... 

Tranipiillemcnt,  la  petite  affirma  : 

—  Bon,   il  y  viendra  !... 


—  Pourquoi  dites-vous  ça  ?... 

—  Pac'  que  j'  le  sais,  liens  !... 

Et  comme  la  jeune  femme  faisait  un 
geste  agacé,  elle  déclara    : 

—  Y  l'a  écrit  à  m'sieu  Baugé,  qu'y 
viendrait,  ainsi... 

—  Vraiment  !...  —  dit  Iseult  dont  le 
beau  visage  sérieux  s'éclaira,  —  bien 
vraiment  ?... 

—  Bien  vraiment  !... 

Et  le  Friquet,  —  qui  avait  toujours  de 
la  peine  à  retenir  son  premier  mouvement, 
—  conclut,  toute  joyeuse  du  bonheur 
qu'elle  donnait  : 

—  Ça  vous  fait  plaisir,  hein  ?... 

M"°  Schlemmer  rougit  el,  \oulnnt  jus- 
tifier sa  joie  : 

—  Oui...  —  dit-elle,  —  ça  me  fait  plai- 
sir parce  que  les  Ganges,  comme  bien 
d'autres,  avaient  mis  à  l'index  ma  mai- 
son... Je  me  souviens  trop  de  la  façon... 
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piltorcsquo  dont  vous  m'avez  un  jour 
aveiiic  du  relour  de  M.  Sclilemmer,  pour 
avoir  besoin  do  vous  apprendre  (pie  j"ai 
épouse  un   Israélilc  d'origine... 

Le  Friquel  affirma  d'un  geste  (pi"cllc 
apercevait  cnVc-livenicnt  la  race  du  iian- 
quier  et  Iscidl  eoniinna   : 

—  Mon  mari  a  l>eau  ûtre  caliiolique, 
ça  ne  désarme  pas  certains  i)réjugés,  cor- 
laines  liaini^s. 

—  Natun-ilciiii'iil  !...  -  approuva  Fri- 
(|U('lte.  —  c'est  pas  pac"  (pi'on  est  bap- 
tisé (pi'on  n'est  pus  juif... 

--—  Mais  ponriant... 

Avec  sa  franchise  halntuelle,  la  petite 
précisa  sa  pensée  cl  d('fcndit  sa  façon 
de  \oii'  : 

—  Mais  si,  l'est  toujours,  juif  !...  ça 
n'a  rieir  à  voir  tous  les  deux,  la  r'Iigion 
et  l'espèce...  c'est  des  choses  <pii  s'  res- 
semblent pas... 

El  jugeant,  à  l'air  gêné  de  M'"^  Scldem- 
nier,  qu'elle  ne  comprenait  pas  nctle- 
menl  la  délerniinalion  des  espèces,  elle 
appuya  son  dire  d'un  exemple  : 

— ■  Si  on  baïUise  un  nègre  ?...  est-c'  que 
ça  r  change  d'  couleur?...  este'  qu'y 
n'est  pus  noir  pac'  cju'il  est  baptisé  ?... 
ben.  \ons  d'\ez  bien  \oir  (pic  1'  baptême 
a  ]ias  changé  I'  type  de  in'sieu  vol"  mari 
cl  (pi'il  est  pareil  à  ceux  qui  sont  restés 
you...  juif--:... 

VAlc  lut  une  conlrai'iélé  dans  les  yeux 
de  la  jeune  fenim(\  .Mors,  elle  s"e\cusa 
gentiment  d'axoir  trop  parlé  : 

—  J'  vous  d'mande  pardon,  madame, 
d'avoir  dit  ça  !...  si  y  a\ail  eu  du  monde, 
j'  l'aurais  pas  dit,  vous  savez  bien  ?... 

—  11  n'y  a  pas  de  (pioi  me  demander 
pardon.  —  dil   M"'"  Schlcmmer  pensixe, 

—  ce  que  vous  \cncz  de  dire,  (ont  le 
monde  le  pense  !.,.  vous  clés  de  ceux  (pii 
l'avouent,  \oilà  tout  !...  Itone,  j'ai  eu  — • 
comme  je  vous  le  racontais  tout  à  l'heure 

—  le  froissement,  le  chagrin  même,  de 
voir  Ions  ceux  tpie  j'a\ais  connus  m'évi- 


ler  cl  fuir  ma  maison...  Ma  mère  élail 
1res  liée  avec  M'°°  de  Gariges...  quand  je 
me  suis  mariée,  je  lui  ai  fait  une  visite 
qu'elle  ne  m'a  jamais  rendue...  Lors(|ue 
M.  Sclilemmer  a  racheté  Ilourvillc,  je  lui 
en  ai  fait  une  autre  parce  que  mon  mari 
l'a  exigé  formellement...  Celle  fois,  clic 
m'a  envoyé  une  carte  par  la  posle,  une 
carte  d'elle  seulement,  pas  môme  une  de 
son  fils  [lour  M.  Sclilemmer...  On  a  tenu 
à  indiquer  qu'il  n'existe  pas  pour  le 
monde,  et  (pi'on  ne  peul  se  commettre 
a\'ec  lui... 

Comme  le  l'ri(|uel  ne  disait  rien,  Iseult 
continua,  se  montant  peu  à  ])eu  : 

—  Elle  le  prend  \raiment  de  trop  haut, 
M"^  de  Ganges  !...  elle  n'a  pas  à  me  ju- 
ger... de  quel  droit  ?... 

—  Du  droit  cpie,  puis(pi'elle  a  pas  fait 
la  même  chose,  elle  peul  attraper  ceux 
qui  la  font... 

—  Quelle  même  chose  ?...  —  demanda 
]\r°°  Sclilemmer  qui  ne  comprenait  ])as 
un  mol. 

Le  I'ri(piet  était  lancée,  elle  répondit 
carrémenl   : 

—  l!iM).  l'a  pas  épousé  d'  juif,  M'""  de 
Ganges  !...  ,1'  pense  pas  qu'elle  a  élé  si 
gironde  qu'  \ous,  pac'  que  ça  m'  i^araît 
impossible...  mais  l'a  dû  èlr*  rud'ment 
chic  aussi  (piand  elle  était  jeune...  l'a 
p't'-ètr'  élé  r'hKjuée  aussi  par  des  you- 
pins...  On  n'  sait  pas,  s'  pas  ?.., 

—  C'est  \rai  .'...  —  dit  la  jeune  femme 
d'un  accent  qui  sonna  douloureux  à  l'o- 
reille de  la  petite  —  vous  avez  raison, 
Fiiquelle,  et  M'""  de  Ganges  aussi  a  rai- 
son... 

Le  Fri(iuct  \it  qu'elle  avait  chagriné 
M"'  Sclilemmer  et  s'en  attrista  très  fort. 
D'un  bond,  elle  fut  se  pelotonner  à  terre 
devant  la  jeune  femme,  et  affirma,  la  voix 
émue  et  les  larmes  aux  yeux  : 

—  \'on  !...  j'ai  pas  raison,  madame  !... 
j'ai  ]>arlé  comnie  un'  moule...  Personne 
n'a  r  droit  d'  se  mêler  d"  \os  affaires  ni 
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de  rien  \'ous  r'prochcr...  moi  surloul... 
jo  n'  voudrais  pas  qu'  vous  puissiez  pen- 
ser que  j"  \ous  cliine...  Faudrait  pas 
croire  ça  !...  j'  vous  aime,  allez  !... 

El  comme  1  seuil  ébaucliail  un  geste  do 
doule,  elle  cria,  chagrine   cl  dépitée  '■ 

—  Si,  que  j'  vous  aime...  vous  n'  me 
croyez  pas  !...  Ben,  j'  vais  tout  \ous 
dire  !...  c'est  \rai  ([u"au  commencement 
j'  vous  élail  1res  i''connaissante  d'  m'a- 
voir  prise...  et  c'iHait  tout...  pac'  qu'y 
m'  senilîlait  qn  c'était  pas  du  tout  pour 
moi  qu'  \ous  m'  preniez...  mais  scul'- 
mcnl  pour  faire  plaisir  à  m'sieu  d'  Gan- 
ges...  Et  pis  après,  vous  avez  été  si  tell'- 
ment  bonne  que  j'  \'ous  ai  aimée  pour 
ça...  cl  pis  aussi  (lac'  (|uc... 

Elle  allait  dire  :  «  parce  que  je  \ois 
que  \ous  l'aimez,  lui  que  j'aime  tant  !...  » 
mais  elle  s'arrêta  bruscpiemenl,  pensant 
que  ce  serait  ce  qu'elle  appelait  \olon- 
ticrs  la  grande  gaflo. 

Elle  coupa  l'énumération  des  motifs 
de  son  affection,  et  conclut,  ardente  et 
sincère  : 

— •  Enfin,  j'  \ous  aime,  quoi  !...  et  si 
j'pcux  jamais  vous  1'  prou\cr,  \ous 
n'a\ez  (|u"à  m'essaycr...  je  n'  \ous  dis 
qu'  ça... 

La  jeune  femme  sourit   : 

—  XFerci,  mon  petit  Friquet... 

Elle  semblait  écouler  quelque  chose. 
Alors  l'enfant  dit  en  riant   : 

—  Ail  !  non  !...  l'a  fini  d'  beugler, 
m'sieu  Sclilemmer  !...   l'a  r'noncé  !... 

Elle  alla  à  la  fenêtre  cl  raconta,  en 
écrasant  son  petit  nez  contre  le  carreau  : 

—  L'est  toujours  là,  par  exemple  !... 
l'est  a\ec  1'  curé...  qui  doit  lui  faire  des 
compliments  pour  changer...  Ah  !...  c'est 
un  miel  !... 

— ■  \'ous  n'aimez  pas  M.  le  curé,  n'est- 
ce  pas.  Frifpietle  ?... 

—  Oh  !...  on  n'  peut  pas  dire...  y  m'in- 
diffère... y  m'  fait  pas  l'effet  d'un  prêtre, 
v'ià  tout  !... 


Elle  a\ait  continué  d'aller  à  la  messe 
à  Saiiil-.Séverin.  Et,  pour  l'Assoinijtion 
—  anni\ersairc  du  jour  où  le  Mafflu  1';!- 
\ait  lriiu\ée,  —  elle  était  allée  se  confes- 
ser à  l'abbé  Guislain  et  communier  dans 
son  église. 

La  l'aison  pour  la(|uellc  le  curé  d'JIour- 
\ille  ne  lui  «  faisait  pas  l'effet  d'un  prê- 
tre »,  c'était  son  intimité  extrême  avec 
AL  Sclilemmer.  Elle  les  apercc\ait  sou- 
\onl,  comme  en  ce  moment,  ayant  l'air 
de  comploter  on  ne  savait  quui  qui  lui 
scndjlait  de\oir 
être  \i!ain. 

Elle  regardait 
toujours  par  la 
fenêtre.  Et  tout 
à  coup,  elle  an- 
nonça étonnée, 
tandis  que  le 
sable  c  1-  i  a  i  t 
sous  des  roues  : 

—  Ob  !  ob  !... 
mùssieu  Cbar- 
ley  qui  conduit 
liii-m  ê  m  e  la 
\ictoria...  Mais 
qu'csl-c'  qui  ar- 
rive?... Tiens!... 
l'en  est  aussi, 
c'Iui  là  ?...    scu- 

l'nienl  c'cii  esl   un  lilond  !... 

—  Ah  !...  —  fit  M"^  Scblemmcr  avec 
ennui,  —  il  faid  ([uc  je  descende  !...  c'est 
M.  Tripoly...  j'ai  reçu  ce  matin  une  let- 
tre de  sa  femme  (pii  ne  \ient  pas... 

—  J'  comprends  ça  !... 

Iseult  se  tourna,  très  surprise,  \ers  le 
Fri(|uet.  Il  était  invraisemblable  (pie  la 
petite  fût  au  courant  de  ce  qu'on  aiipe- 
lail  »  l'axcnlurc  Villicrs-Tripoly  ».  .Mors, 
que  signifiait  celte  exclamalion  qui  ap- 
prouvait l'abstention  de  M"°  Tripoly  ? 
La  jeune  femme  demanda   : 

—  \"ous  comprenez  ça  ?...  [lourquoi?... 
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—  Pac'  f[iie,  —  répondit  le  Fri([Uol, 
convaincue,  —  quand  on  a  un  mari  [la- 
rcil  et  qu'on  a  la  veine  qu'y  s'  Iricolo, 
j'  comprends  (ju'on  aie  pas  l'idée  d'  se 
tricoler  avec  lui... 

Puis,  comme  M""  Schlcmmcr  se  lc\ait, 
elle  s'exclama,  presque  en  colère  : 

—  Oh  !...  vous  allez  pas  descendre 
pour  le  r'cevoir,  c'I'  affrcux-là  ?... 

La  jeune  femme  se  mit  à  rire  et  n'^pon- 
dit,  dans  un  langage  plus  abandonné  que 
de  coutume  : 

—  Faut  bien  !... 

Tandis  que  le  Fiiquct  affirmait,  tê- 
tue : 

—  Non  !...  faudrait  pas  !... 


IX 


Le  lendemain  au  moment  du  déjeuner, 
le  cocher  des  Ganges  vint,  en  promenant 
les  chevaux,  apporter  une  lettre  à  Baugé. 

M"°  Schlcmmer  rentrait  à  cheval  avec 
le  Friquet.  Le  sculpteur  s'en  fut  à  leur 
rencontre  et  dit,  en  marchant  à  cùté 
d'elles   : 

—  Je  viens  de  recevoir  un  mot  de  Gan- 
ges... il  est  revenu  ce  matin...  il  me  dit 
qu'il  aura  l'honneur  de  vous  présenter 
tantôt  ses  hommages,  madame... 

Comme  la  veille,  Baugé  remarqua  la 
rougeur  de  la  jeune  femme.  Elle  tourna 
vers  lui  un  visage  heureux  et  répondit 
avec  franchise  : 

—  Je  serai  très  heureuse  de  le  voir... 
Friquette  acheva  en  riant  : 

—  Et  d'  lui  montrer  que  1'  Friquet  a 
pas  dépéri  !...  Vous  n'  sa\ez  pas,  m'sieu 
Baugé  ?...  nous  v'nons  d'  la  gare  du  p'tit 
ch'min  d'  for...  nous  nous  sommes  pe- 
sées... d'vinez  un  peu  c'  que  j'  pèse  ?... 


—  XLnis...  je  ne  sais  pas  trop...  qua- 
rante-cinq  kilos... 

—  Cinejuanlc-qualre  !...  faut-y  qu'  j'aie 
des  os,  hein  ?...  car,  ù  m'  voir,  j*  suis 
grosse  comme  deux  liards  d'  beurre  !... 
cent  huit  livres  que  j'  pèse  !...  à  quinze 
ans  et  d'mi...  si  c'est  pas  honteux  !... 

—  Tu  fais  trop  de  gymnastique...  tu  es 
tout  le  temps  sur  tes  barres  ou  pendue  à 
ton  trapèze...  C'est  ridicule...  tu  devrais 
oulilior  tout  ca... 

—  Aon  !...  faut  pas  qu'  j'oublie  !...  — 


Ct  la  petite  devenue  sérieuse  tout  à  coup 
—  faut  pas  qu'  j'oublie  jamais  !... 

Dans  l'allée  des  écuries  on  apercevait 
M.  .Schlemmer,  qui  semblait  interroger 
les  hommes  et  s'irriter  de  leurs  réponses. 

En  entendant  le  pas  des  chevaux,  il  ac- 
courut vers  sa  femme  et  demanda  : 
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—  C'est  siim'ulicr  !...  vous  n'nxoz   ims 


renconiré  le  eoc 


cher  des  GaiiRCs 


Il  111  a 


semblé  le  voir  il  n'y  a  qu'un  inslant... 

Baugé,  qui  se  promenait  dans  l'ave- 
nue. a\ail  pris  lui-mèinc  la  lettre,  de  sorte 
que  l'homme  n'était  pas  venu  jusqu'au 
château.  Il  allait  répondre  à  M.  Schlcm- 
mer  et  lui  expliquer  comme  quoi  il  avait 
pu  voir  le  cocher  des  Gangcs,  mais  le 
Friquct,  qui  avait  quitté  son  élrier  et 
s'apprêtait  à  sauter  à  terre,  lui  envoya 
dans  le  dos  un  coup  de  pied  qui  le  fit  se 
retourner. 

Puis,  la  petite,  —  que  le  banquier  ne 
pouvait  plus  voir  parce  que  son  che\al 
la  masquait,  —  fit  à  Baugé  une  grimace 
comique,  en  posant  son  doigt  sur  ses  lè- 
vres avancées  pour  lui  indiquer  qu'il  ne 
fallait  pas  parler.  Et  ce  fut  elle  qui  ré- 
pondit : 

—  Au  fait  !...  mais  oui,  nous  l'avons 
vu,  r  cocher  !...  qui  prom'nait  ses  ca- 
nassons !... 

—  Parfaitement  !...  —  fit  M.  Schlcm- 
mer,  —  il  tenait  un  cheval  en  main...  je 
croyais  ra\oir  \'u  tourner  dans  l'aNe- 
nue... 

—  Oh  !...  l'a  pas  tourné...  mais  l'a  dû 
passer  d'vant  l'entrée...  nous  ra\ons  ren- 
contré au  bout  du  grand  clos... 

Le  banquier  ne  s'obstina  pas.  Il  mur- 
mura seulement   : 

—  C'est  prodigieux,  ces  effets  d'opti- 


que 


!...   de   la  fenêtre    de  mon    cabinet, 


j'aurais  juré  qu'il  était  dans  l'axenue... 

Il  suivit  sa  femme  qui  montait  chez 
elle,  tandis  que  le  Friquet  rejoignait 
Baugé  sur  la  terrasse  et  lui  expliquait  : 

—  J'ai  dit  ça  pour  pas  qu'y  sache 
qu'  \ous  avez  r'çu  un'  lettre  et  que  m'sicu 
d'  Ganges  vient  aujourd'hui...  si  y  1'  sa- 
vait, y  s'  cramponn'rait,  \ous  pensez  ?... 
cl  si  y  pou\ail  pas  être  là,  ça  s'rait  un'  de 
ces  veines  !...  Vous  n'  trouvez  pas  ?... 

—  Je  trouve  toujours    que  c'est    une 


\  cille    ijuand    M.   Sclilemmcr    n'est    pas 
là...  —  fit  Baugé  a\ec  con\iclioii,  —  mais 
c'est  égal,  tu  eu  as,  un  aplomb  !... 
La  petite  s'approcha,  gentille  : 

—  Ne  m'  croyez  pas  menteuse  [lour  le 
plaisir,  dites,  m'sicu  Baugé?...  si  j'  sais 
ôlr'  ficelle  comme  ça,  c'est  qu'  j'ai  appris 
au  cirque  pour  éviter  des  coups...  ou  scu- 
l'meiit  les  atlrapages  de  m'sieu  Jacob- 
son...  et  alors...  quand  ça  peut  servir... 
je  r'prends  mes  manières  de  cirque, 
comme  disait  1'  Mafflu... 

—  Mais  je  sais  bien  que  tu  es  un  très 
bon   Fri(|uet... 

—  (_>ui...  j'  crois  qu'ici  c'est  vous  qui 
m'  goiiez  r  i'jIus  !...  Moi  aussi,  m'sieu 
Baugé,  je... 

—  Allons!...  va  t'habillcr...  tu  ne  se- 
ras pas  prête  pour  le  déjeuner... 

—  J'ai  bien  1'  temps!...  on  s'ra  en  r'tard 
d'au  moins  un  quart  d'heure  comme  tou- 
jours d'puis  qu'y  a... 

Elle  acheva  d'un  ton  pompeux,  en  en- 
flant ses  joues  et  sa  \"oix  : 

—  Rolande  !... 

—  Tu  ne  m'as  pas  l'air  de  la  gober 
beaucoup,  toi,  M"°  de  Villiers-Neaufle  ?... 

—  Elle  se  gobe  assez  elle-même...  l'a 
pas  besoin  (|ue  j'  la  gobe  aussi,  ça  s'rait 
liop!...  Elle  vous  plaît,  à  \ous,  cette 
femme-là  ?... 

—  Pas  précisément  !...  —  fit  Baugé 
qui  se  mit  à  rire. 

—  i\  la  bonne  heure  !...  —  je  m'  disais 
qu'  c'était  pas  possible  qu'  vous  vous 
montiez  1'  cou,  vous  aussi,  pour  cette 
vieille  poseuse...  Ah  !  M™"  de  Vertan- 
court  était  bien  tannante,  mais  c'iail  rien 
en  comparaison  d'  celle-là  !...  Vous 
n'  trou\ez  pas  ?...  ^ous  aimez  mieux 
M"»  d'  Villiers-Neaufle  ?... 

—  Ma  foi,  oui  !... 

—  Oh  !...  poui'r|uoi  ça  ?... 

—  D'aboril,  parce  qu'elle  ne  me  dit 
pas  que  j'ai  «  beaucoup  de  talent  »...  et 
puis,   M'"^  de  Vcrlnncourt  est  la   femme 


co 
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de  Vcrlancoiirt,  un  inoflciisif  cl  lioiiora- 
lilc  imbécile,  (ju'jI  i>t  mal  tic  ridiculi- 
ser... tandis  (]uc  «  Holaïulc  »  est  la  fem- 
me de  M.  de  \'i!liers-\caunc,  un  imbé- 
cile solennel  cl  agiessil',  cl  un  assez  mal- 
propre indi\  ithi...  (|uo  je  lui  sais  gré  de... 

—  Ah  !...  —  inlerrompit  la  i>clite  in- 
téressée, —  (lu'csl-c'  qu'il  a  l'ail,  m'sicu 
d"  \  illii'i'S-Xcauflc  f|u"  \(ius  diles  ([u"  c'csl 
un  maliiropre  indi\idu  ?... 

—  11  a...  —  Ah  !  liche-moi  la  paix  !... 
on  te  dira  ça  ])lus  lard...  (|uand  lu  seras 
moins  gosse... 

--  Pourquoi  pas  lout  il'  suilo  ?... 
— -  Veux-lii  le  sauver  t'iialiillcr... 

—  Oui... 

Elle  fil  quelques  ]ias.  puis.  i'e\euanl 
vers  le  scul]>l('ur.  elle  lui  dil  d'un  Ion 
confidenliol  : 

—  El  c'est  [)as  seurnu'iil  (]u'oll('  csl  ra- 
soir, cl  poseuse,  et  tout  ça,  M™"  il'  \  il- 
licrs-Ncauflc,  mais  j'  crois  aussi  qu'  c'csl 
un'  poison... 

—  Pour(|uoi  ?... 

—  y  \ous  r  dirai  plus  lai'd... 

—  Ouand  ça  '?... 

—  Oh  !...  C'csl  pas  quanti  vous  s'rez 
moins  gosse...  c'csl  (piand  j'  serai  bou- 
chonnée... ou  bien  à  un  .-.ul'  umment  !... 

Di.\  minutes  après,  à  l'instant  même 
où  sonnait  le  second  coup  du  déjeuner, 
le  FriqucI,  «  bouchonnée  »  et  \ètue  d'une 
robe  de  mousseline,  dégringolait  l'esca- 
lier avec  des  airs  de  grand  papillon 
blanc,  et  se  piécipilant  sur  M"*  Schlcm- 
mer  qui  entrait  dans  le  salon,  lui  disait 
tout  bas  et  très  \ile   : 

—  Méfiauco  !...  on  a  commandé  1'  mail 
et  r  landau...  On  \a  à  Fonlaine-IIenry... 

En  clTel,  dès  que  l'on  fut  à  table, 
M.  Schlemmer  s'adressant  à  M'°°  de  \'il- 
licrs-NeaulIc  assise  à  sa  droite,  pro- 
posa : 

—  Si  cela  \ous  |dail.  nous  irons  tan- 
tôt \isiler  Fontaine-Henry?...  c'est  un 
peu  loin...   mais  cela    \'aut    le  \o_vage... 


•J'csl  un  des  beaux  chàl-^aux  historiques 
lie  France...  je  suis  sur  que  \ous  serez 
conicnle  de  l'avoir  vu... 

—  \'ous  connaissez  les  propriétai- 
res ■/...  —  demanda  M.  Tripolv. 

Pour  ce  juif,  mis  à  l'index  à  la  suite  de 
deux  \ols  rctenlissants,  la  seule  chose  in- 
téressante dans  un  château  était  son  pro- 
l)riétairc,  c'csl-ù-dire  le  monsieur  qui 
pouvait  à  son  gré  en  ouvrir  ou  en  fer- 
mer la  porte,  à  lui,  le  'l'ripoly  des  cour- 
ses cl  des  sucres. 

Il  constatait,  avec  une  rage  f(ui  verdis- 


sait peu  h  |ieu  son  teint  de  bonbon  fon- 
dant, que  ilepuis  sa  dernière  aventure  — 
celle  des  courses  —  les  Xilliers-Xeaufle 
eux-mêmes  ne  parvenaient  plus  à  l'impo- 
ser à  leurs  relations  connue  jadis.  Lsaniel 
rri|)oly  était  tombé  de  très  haut.  Le  phi- 
lanthrope important,  représentatif  et 
creux  qu'était  M.  de  X'illiers-Xcaufle.  lui 
semblail,  par  sa  situation  exee|>tionneIle, 
de  taille  à  satisfaire  toutes  ses  aspirations 
mondaines. 


LE     FRIOURT 
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Il  avait  compté  qu'il  pomail,  sans  se 
gùiier,  \olcr  l'argent  tles  gogos,  mais  il 
a\ail  compté  sans  son  hôle,  ccl  liùlo  traii- 
çais  qui  toujours  jusque-là  s'était  laissé 
plumer  en  silence,  et  qui,  cette  fois,  avait 
poussé  tics  cris  de  putois  et  fait  du  scan- 
dale. 

Certes,  ce  juif  levantin  était  heureux 
d'a\oir  une  maîtresse  très  belle  et  ti'ès 
élégante,  mais  il  n'eût  pas  donné  de  sa 
licauté  le  prix  qu'il  donnait  de  ses  rela- 
tions. 

Ce  qu'il  a\ait  \oulu  s'assurer  avant 
toute  chose,  c'était  ces  relations  du 
«  Faubourg  »  dont  les  juifs  sont  si  avi- 
des, ne  comprenant  pas  que  les  salons 
aristocratiques  perdent  toute  leur  valeur 
de  ce  fait  qu'ils  sont  entrés  dedans. 

A  ces  marchés-là  le  juif,  contrairement 
à  l'usage  reçu,  est  toujours  volé.  La  mar- 
chandise qu'il  achète  —  le  plus  souvent 
très  cher  —  est  avariée  puisqu'elle  est  à 
vendre. 

Dans  ce  cercle  vicieux,  où  le  Juif  le 
plus  madré  est  enfermé  sans  s'en  rendre 
compte,  Tripoly  avait,  jusqu'à  présent, 
assez  agréablement  évolué.  Et,  tout  à 
coup,  pour  une  mauvaise  petite  histoire 
de  rien  du  tout,  il  était  expulsé,  —  ou 
presque  —  de  chez  tous  ces  sans-le-sou 
qui  avaient  —  trouvait-il  —  tout  intérêt 
à  le  ménager. 

Il  était,  pour  l'instant,  à  la  recherche 
de  relations  nouvelles,  moins  difficiles  ou 
plus  besogneuses  encore  que  les  ancien- 
nes. 

OuancI  il  eut  compris,  à  l'air  penaud 
du  banquier,  que  les  Schlcmmer  étaient 
consignés  à  la  porte  de  ce  beau  château 
qu'on  allait  tout  bonnement  visiter  en 
touristes  comme  de  simples  Cooks,  il 
tourna  un  oeil  furieux  vers  Rolande  qui 
baissa  le  nez. 

Elle  connaissait  bien  l'étrange  «mi 
qu'elle  s'était  choisi  !  Elle  savait  que  si 
les  conditions  auxquelles  il  était  «  l'ami  » 


n'étaient  pas  exnclemcnt  remplies,  le 
])acle  sérail  romjiu  cl  lu  rélriJnttion  sup- 
primée. 


AIoi's  c'i'Iail  la  rulhute.  ou,  fou!  au 
moins,  la  déchéance  moi.:lainc.  Un  chan- 
geinciit  de  train,  coïncidant  avec  la  dis- 
parition de  l'ripoly,  affirmerait  publi- 
quement et  de  façon  formelle  «  d'où  \e- 
nait  l'argent  »  disparu. 

M.  de  \'ilIiers-Neauflc.  au  contraire  de 
sa  femme,  avait  reh.né  la  tète  en  iires- 
sentant  le  danger,  sans  toutefois  cesser 
de  manger  avec  soin  rcxcclleiit  déjeuner 
(h:'s   Schlemmcr. 

11  mangeait  avec  celte  mèrne  giàce.  ap- 
paremment insoucieuse,  qui  \m  faisait 
poi'tcr  haut  des  cornes  productrices  cl 
(luasimenl  historiques. 

Le  marquis  poussait  au  suprême  de- 
gré Fart  des  nuances.  Il  savait  être  in- 
fâme a\cc  élégance  et  gourmand  avec 
disliiiclion. 

Comme  il  ne  faisait  jamais  rien  qui  no 
fût  raisonné  et  utile,  c'était  dans  un  but 
déterminé  qu'il  a\"ait  accepté  rin\ilat:on 
des  Schlcmmer. 

On  parlait  d'un  siège  bientôt  vacant 
dans  le  pays,  par  suite  de  la  retraite  d'un 
(léjjuté  qui  en  a\ait  assez  du  parlementa- 
risme actuel.  Et,  tout  de  suite,  Villiers- 
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Ncauflc  s'élail  décidé  à  venir  prendre  le 
venl.  11  savait  qu";iux  yeux  de' certains  il 
incaiimit  les  gtamls  [irincipcs  de  la  ré- 
voliiLion  de  Juillet,  lors  même  ([u'il  ne  les 
représentait  pas  de  façon  officielle. 

Il  sa\ail  aussi  (|ue  sou  élection  ne  se 
rait  possible  qu'à  la  condition  d"\  iiilé 
resser  Tripoly.  C'est  dans  ce  but  unique 
qu'avait  été  combiné  le  déplacement 
d'Hourville.  Si  ce  déplacement  devenait, 
pour  le  juif  levantin  irritable  et  méchant. 
une  nouvelle  déception,  ce  serait  vrai- 
ment déplorable. 

M.  de  Villiers-Neaufle  glissa  un  regard 
luisant  vers  Trijioly  mécontent. 

Le  froid,  amené  jadis  par  la  découverte 
du  plongeon  de  Rolande,  n'avait  pas* 
longtemps  duré.  Avec  sa  vision  toujours 
nette  et  pratique  des  choses  usuelles,  le 
marquis  avait  eu  vite  fait  le  bilan  de  ce 
que  lui  coulerait  l'affirmation  publique 
de  son  honorabilité.  Et,  s'étant  décidé  à 
garder  la  situation  équivoque  et  fruc- 
tueuse qui  lui  était  faite,  il  a\ait  jugé  sa- 
gement que  le  mieux  était  de  soupçonner 
cette  situation  moins  (jue  jamais. 

Un  seul  savait  qu'il  a\ait  eu  connais- 
sance de  «  l'affaire  X'illiers-Tripoly  ».  Et 
ce  seul  était  Barentin,  un  être  odieux 
mais  un  cœur  d'or,  qui  jamais  • —  étant 
donné  qu'il  avait  reçu  une  confidence  de 
cette  nature  —  ne  se  la  sserait  aller  à 
blaguer  les  intéressés. 

La  seule  trace  restée  de  cette  confi- 
dence était  un  malaise  duquel  —  si  cui- 
rassé fût-il  d'ailleurs  —  le  mari  de  Ro- 
lande ne  pou\ait  se  défendre  en  présence 
de  Barentin.  Mais  Barentin  n'était  pas  — 
bien  entendu  —  en  relations  a\ec  les 
Schlcmmer,  et  tout  marchait  à  llourville 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mon- 
des. 

Tandis  que  chacun  pensait  à  ses  pe- 
tites affaires,  le  banquier,  qui  sui\nit  son 
idée,  continua  : 

—  A  quelle    heure    partirons-nous  ?... 


j'ai  commandé  les    \oilures  pour    deux 
heures,  parce  que  nous  avons  vingt  kiln 
mètres  à  faire...   Pensez-vous   que   c'est 
bien,  Iseult  ?...  ou  trouvcz-xous  que  c'est 
Irojj  tôt  ?... 

M"'"  Schlcmmer,  qui  n'écoutait  pas  un 
mot  de  ce  ([u'on  disait,  semblait  partie 
ti'ès  loin  dans  (iuck|ue  rêve.  Un  rêve 
assez  doux,  car  son  visage,  habituelle- 
ment grave,  s'éclairait  d'un  sourire. 

En  cjilcndant  son  nom,  elle  posa  sur 
le  banquier  un  regard  vague  et  s'apprê- 
tait à  répondre  au  hasard,  lorsque,  brus- 
quement, la  ]ietite  écuyère  s'écria  : 

—  Bien  sûr  qu'elle  ira  pas  à  Fontainc- 
Ilenry,  madame  Schlcmmer  !...  L'a  toli' 
ment  mal  à  la  tète  que  c'  matin,  à  ch'val, 
c'est  tout  juste  si  nous  avons  ])U  marcher, 
ainsi... 

—  C'est  vrai...  —  dit  la  jeune  femme, 
saisissant  la  perche  que  lui  tendait  Fri- 
c|uette  —  j'ai  très  mal  à  la  têle  et  je  pré- 
fère me  reiioser... 

Le  banquier  la  regarda  : 

—  \"ous  a\ez  mal  à  la  tète?...  On  ne 
le  dirait  pas  !...  vous  êtes  fraîche  comme 
une  rose...  et  je  suis  sûr  que  le  grand 
air  \ous  ferait  du  bien... 

—  ^  lui  eu  a  pas  fait  c"  matin,  tou- 
jours !...  —  dit  encore  le  Friquet. 

Le  petit  Barfleur,  étonné  d'entendre 
parler  sa  voisine  qui.  pour  n'être  pas 
forcée  de  causer,  lui  disait  toujours  que 
«  les  petites  filles  doivent  se  taire  à  ta- 
ble »,  se  tourna  vers  l'enfant  : 

—  C'est  pas  possible  !...  vous  a\ez  été 
changée  en  route  ce  matin  jiour  une  do- 
moiscUe  qui  ]iarle?...  Ou'est-ce  qu'il  y  a 
doue  ?... 

Le  Friquet  considérait  le  petit  Bar- 
fleur  connue  une  portion  insignifiante  du 
mobilier  d'llour\ille.  Elle  répondit,  sans 
se  gêner  : 

—  Ben,  si  on  vous  1'  demande,  \ous 
direz  qu'  vous  en  savez  rien  !... 


LE     FRIQUET 
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M.  Schlemmcr  —  qui  tromail  que  sa 
femme  oniail  beaucoup  le  mail,  cl  qui 
élail  heureux  de  parader  pour  les  bai- 
gneurs de  Sainl-Sc\crin  et  des  autres  pe- 
tites plages  que  l'on  devait  traverser  en 
allant  à  Fonlaine-Ilcnry  —  n'osa  pas,  ce 
pendant,  insister  pour  qu'elle  \înl  quand 
même.  Iseult  n'a\ait  pas  une  santé  très 
solide  et  tout  ce  monde  la  fatiguait.  Si, 
par  hasard,  elle  allait  tomber  malade 
pour  l'ouverture  de  la  chasse  à  courre,  il 
se  trouverait  dans  un  grand  embarras. 
Le  prince  de  Galles  a\ait  promis  de  venir 
à  Hourville  à  celte  époque,  et  il  ferait 
vraisemblablement  un  nez  infect  si 
M""  Schlemmer  n'était  pas  là  pour  le 
recevoir. 

Le  banquier  considérait  sa  femme 
comme  la  portion  la  plus  fragile,  mais 
aussi  la  plus  utile  de  son  luxe  et,  comme 
telle,  il  lui  fallait  la  ménager.  Donc,  après 
réflexion,  il  abonda  dans  son  sens  : 

—  Vous  avez  raison,  au  fail  !...  vous 
vous  fatiguez  beaucoup  !...  il  vaut  mieux 
vous  reposer  cet  après-midi... 

—  Par  oi!i  passe-t-on  pour  aller  à  Fon- 
laine-Henry  ?...  —  demanda  \'illiers- 
Neaufle,  désireux  de  savoir  s'il  traverse- 
rait quelque  coin  de  la  circonscription 
possible. 

—  Le  chemin  est  d'aller  par  les  terres, 
mais  nous  ferons  des  crochets...  Je  veux 
vous  faire  voir  toutes  nos  petites  pla- 
ges... je  \ais  ^•ous  conduire  par  Ouistre- 
ham,  Lion  et  Luc,  et  je  vous  ramènerai 
par  Langrunc,  Saint-Aubin  et  Courseul- 
les...  le  vrai  tour  du  propriétaire... 

—  Fichtre  !...  —  dit  Baugé  —  vous  a\cz 
de  belles  propriétés  !... 

M.  Schlemmer  se  mit  à  rire  : 

—  C'est  une  façon  de  parler  !...  bien 
que  ce  soit  réalisable...  en  Normandie, 
tout  est  à  vendre...  ou  à  louer...  Mais  je 
disais  ça,  parce  qu'à  force  d'habiter  un 
pays  on  finit  par  en  cire...  on  finit  même 


—  si  au-dessus  de  ces  choses-là  que  l'on 
soit  —  par  désirer  y  être  quelque  chose... 

Il  se  tourna  vers  Villicrs-\caufle, 
connue  vers  le  seul  capable  de  le  com- 
prendre, et  acheva  : 

—  Vous  sa\cz  qu'il  est  question  de  la 
retraite  de  Préau\ille  ?... 

Le  marquis  ne  broncha  pas. 

—  .^h  !  —  fit-il  d'un  ton  indifférent  — 
je  ne  savais  pas...  Est-ce  qu'il  est  ma- 
lade ?... 

—  Préauville  ?...  non  du  tout  !... 
écœuré  seulement  !...  Je  crois,  entre 
nous,  qu'il  n'a  pas  eu  à  la  Chambre  les 
succès  de  parole  qu'il  espérait...  alors,  il 
lùciic...  C'est  un  très  brave  homme,  mais 
ce  n'est  pas  un  aigle,  Préauville  !... 

Il  répétait  à  chaque  instant  ce  nom  de 
Préau\illc,  pour  bien  montrer  qu'il  ne  le 
faisait  précéder  ni  de  monsieur,  ni  du 
titre  de  comte,  et  faire  croire,  en  appe- 
lant ainsi  par  son  nom  tout  court  un 
homme  qui  n'était  ni  illustre,  ni  même 
connu,  à  une  liaison  qui,  en  réalité,  se 
bornait  à  une  visite  non  rendue. 

iM.   Schlemmer  continua   : 

—  En  voyant  que  Préauville  va  lâ- 
cher... j'ai  eu  un  instant,  figurez-\'ous, 
ridée  de  me  présenter  à  sa  place...  el 
puis,  tout  réfléchi,  j'ai  renoncé  à  poser 
ma  candidature... 

—  C'est   pourtant  bien  le  moment  !... 

—  murmura  Baugé,  si  drôlement  que 
Vauban,  qui  cependant  vivait  de  Schlem- 
mer, ne  put  s'empêcher  de  rire. 

Ce  vieux  garçon,  qui  avait  l'air  d'une 
fille,  partageait  ses  loisirs  entre  le  prince 
de  Galles  et  le  banquier.  Celait  lui  qui 
a\ait  négocié  les  conditions  de  la  visite 
que  ferait  à  Hourville  Son  Altesse,  et 
avait  louché  pour  ce  une  honnête  récom- 
pense. 

Le  marquis  de  \'auban  vi\ail  de  com- 
missions inscriles  au  grand-li\re  de  la 
Jui\erie.  Il  rendait  aux  Juifs  —  et  prin- 
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cipalcmont  ù  Sclilcmmer  —  mille  cl  un 
de  CCS  pelils  scr\iccs  qui  ne  saur;iicnl  se 
payer  Irop  cher. 

C'élail  à  lui  ijuVi'  s'adrcss.'iil  pour 
acliclcr  les  clic- 
\aux,  choisir  les 
biljclùls,  ficcouvrir 
les  domcsliqucs  cx- 
cci>lionneIs,  com- 
rnandcr  les  amcu- 
blcmcnls,  combi- 
ner les  menus, 
dresser  les  listes 
d"in\  ilations,  inven- 
ter des  clous  pour 
les  fêtes,  s'asstirer 
(nu  meilleur  comp- 
te possible)  le  con- 
cours des  acteurs, 
et  ser\ir  île  témoin 
dans  les  iluels. 

Sébasti("u  d  e 
Vauban  —  car  le 
marquis  ]i  o  r  t  a  i  l 
ju'squ'au  prénom 
de  s  o  n  niagni- 
lique  ancêtre  —  avait  été,  en  arrivant  à 
Hour\illc,  très  cndjètc  d'y  rencontrer 
Baugé.  Plus  jeune  ([ue  lui  d'une  dizaine 
d'années  au  moins,  le  sculpteur  ra\ait 
connu  au  temps  luintain  où  il  s'appelait 
tout  iionnemenl  Jules  Pilou. 

Pendant  deux  jour.s,  le  complaisant  de 
M.  Schlcmmer  axait  \écu  dans  des  tran- 
ses. Puis,  convaincu  qu'après  trente  an- 
nées il  n'était  pas  recoimu  ;  il  axait  re- 
commence de  couler  en  [laix  sa  vie  im- 
bécile. 

S'il  eût  compris  le  caractère  de  Daugé, 
il  se  fût  rassuré  dès  la  première  minute. 
Le  sculpteur,  évidemment,  le  trouvait 
plus  méprisable  encore  que  les  juifs  par 
lesquels  il  se  faisait  entretenir  sous  un 
faux  nom,  mais  il  détestait  bien  trop  ces 
mêmes  juifs,  pour  les  vouloir  détromper 
quant  à  la  qualité  de  la  marchandise.  Il 


lui  semblait  si  «  rigolo  »  de  les  voir  yiayer 
très  cher  riiomienr.d'asscoir  à  leur  lablo 
Jules  Pilou,  qu'il  ne  serait  jamais  lenlé 
de  leur  réxéler  le  \érilable  état  civil  du 
marquis  Sébastien  de  X'auban. 

El  puis,  si  le  descendant  approximatif 
du  grand  homme  l'écœurait,  il  le  Irou- 
\ait,  au  fond,  de  même  acabit  que  le  pe- 
tit Harfleur,  qu'Hector  d'IFourxillc,  et 
surtout  que  la  raison  sociale  \  illiers- 
N'eaufle  and  C.  Jules  Pilou,  après  tout, 
était  un  [)elit  bourgeois  qui  avait  \oulu 
se  grimjjer  i)ar  la  fréquentation  des  gens 
qu'il  croyait  chics,  tandis  que  les  autres 
étaient  du  monde  et  n'axaient  pas  -  -  Hec- 
tor (excepté  —  formellement  besi)in  des 
juifs  pour  manger. 

lîaugé,  qui  était  de  la  même  proxincc 
que  les  Villiers-Ncaufle  et  saxait  (|u'ils 
avaient  une  centaine  de  mille  francs  de 
rentes  en  terres  et  en  valeurs  de  premier 
choix,  ne  leur  pardonnait  pas  ce  qu'il 
appelait  l'abomination  de  leur  vie. 

D'autre  part,  le  sculptcui-  constatait 
avec  joie  que,  sauf  le  petit  Barfleur  — 
c[ui  passait  à  Barfleur  plus  de  temps  qu'à 
Paris  et  pouvait  à  la  rigueur  être  classé 
comme  provincial  —  tous  ceux  que 
M.  Scldenmier  appelait  dédaiLrneusement 
«  des  hobereaux  »  n'avaient  jamais  con- 
senti à  mettre  le  pied  à  Hourville. 

Ni  les  fêtes  données  ;  ni  les  inxilalions 
à  des  chasses  superbes  dans  ce  paxs  de 
chasseurs  enragés  ;  ni  le  mariasc  avec 
une  fille  de  la  société  normande,  rien  n'a- 
xait pu  déterminer  ces  proxinciaux  à  se 
galvauder  chez  des  juifs.  Et  Baugé  se  di- 
sait que  le  monde  de  province  est  encore 
honorable,  parce  qu'il  sait  être  i^auvre  et 
pi'cnd  son  parti   de  s'ennuyer. 

La  xoix  de  M.  de  Villiers-Xeauflc  le 
sortit  de  ses  réflexions.  Le  marquis  in- 
sistait —  sans  avoir  l'air,  ^  près  de 
M.  Schlcmmer,  pour  savoir  si  vraiment 
il  était  bien  décidé  à  ne  pas  se  présenter 
à  la  députalion.  Le  banquier  affirma  • 


I 


—  Voulez-vous  bien  n'  pas  toucher  à  ça'..  (Page  67.) 
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—  J'ai  renoncé  définilivemenl...  Si  j'a- 
\'ais  échoué...  comme  c'était  possible, 
après  tout...  je  me  serais  fait  une  bile  de 
tous  les  diables... 

Le  marcjuis  ileiiianda  encore  : 

—  Esl-ce   1res   clier,   une   éleeliim    par 


ICI 


• —  Oh  !  non 


(lit  Schlennner  —  je 


connais  liien  le  jiays  et  je  suis  sûr  qu'a- 
\ec  cinquante  mille  francs  on  en  verrait 
la  farce... 

Tripoly  fit  la  grimace  et  s'écria,  con- 
vaincu : 

—  Et  vous  trou\ez  que  c'est  rien,  cin- 
(juantc   mille   francs?... 

—  Cinquante  mille  francs,  c'est  beau- 
coup d'argent  !...  —  affirma  gra\emcnt 
M.  do  Villiers-Neaufle. 

—  J'  vous  crois  !...  —  fil  Tripoly  ■ — 
j'  vous  crois,  que  c'est  beaucoup  d'ar- 
gent !... 

La  marquise  jeta  sur  son  affreux 
ami  un  regard  de  blâme.  Il  a\'ait  dit  : 
«  y  vous  crois  !...  »  et  elle  détestait  ces 
vulgarités  do  langage. 

Mais  cupide,  mesquinement  a\are,  na- 
\ré  de  se  voir  menacé  dans  cet  argent 
auquel  il  tenait  plus  qu'à  tout,  le  juif  le- 
\antin  était  dans  un  de  ces  accès  de  la- 
drerie intense,  au  cours  desquels  il  se 
fichait  de  la  belle  Rolande  comme  de 
Colin-Tampon. 

Il  eût,  à  ces  instants-là,  donne  pour  un 
louis  elle  et  tous  les  Roncevaux  du 
monde,  a\ec  Villiers-iVeaufle  par-dessus 
le  marché. 

Sur  un  imperceptible  signe  de  son 
mari,  la  marquise  s'écria,  indifférente, 
comme  si  elle  disait  une  chose  en  l'air  : 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  si  Agé- 
nor  se  ])résonlait  il  aurait  une  chance  ?... 

—  .Mais  oui...  mais  certainement  !...  — 
répondit  le  banquier,  ra\i  à  la  pensée 
des  tournées  électorales  où  il  rcmoiMpie- 
rait  ce  marquis  aulhenlique  et  haut  coté 


—  certainement  !...  il  aurait  toulcs  les 
chances... 

Le  Friquet  regardait,  écoutait,  ne  per- 
dait pas  un  mol,  pas  un  geste  des  convi- 
ves. Elle  a\ail  \u  le  signe  de  M.  de  Vil- 
liei's-Ncaufle  à  sa  femme  et  surpris  un 
clignement  d'o'il  de  Rolande  à  M.  Ti'i- 
poly.  Et,  tout  à  l'heure,  elle  a\ait  reçu 
un  demi-coup  de  pied  en\oyé  par  Yau- 
lian,  et  destiné  tout  entier  à  faire  taire 
le  petit  Barfleur  qui  commençait  à  ]i.'ir- 
lor  de  Déroulède. 

Le  déjeuner  linissait.  M™°  Schlemmer 
allait  se  lc\cr.  .Abirs,  le  Friquet  dit.  pour 
la  \raisemlilance   : 

—  \'ous  a\ez  toujours  bien  mal, 
s'  pas  ?... 

Elle  plissait  le  front  pour  demanHer 
ça  d'un  air  dnulonreux.  La  jeune  femme 
répimdil   : 

—  (Jui...  j'ai  toujours  mal... 

El  lorsque,  dans  la  longue  galerie  oà 
d'iialjilude  elle  ser\ait  le  café  avec  Fri- 
quette,  ]\I"°  Schlemmer  \oulut  s'appro- 
cher de  la  table,  la  petite  l'en  empêcha 
et,   la   poussant  sur  un  divan    : 

—  \  oulez-vous  bien  n'  pas  toucher  à 
ça  !...  et  rester  tranquille  à  \ous  r"po- 
ser...  C'est  m'sieu  Rangé  qui  \a  faii'o  la 
jeune   fille... 

Elle  s'élança  d'une  glissade  : 

—  M'sieu  Rangé...  voul'-vous  m'aider 
à  servir  le  café  ?...  M™  Schlemmer  est 
trop  fatiguée... 

—  Tu  en  as,  toi,  du  vice  !...  —  dit  lo 
sculpteur,  quand  ils  furent  tous  les  deux 
isolés  au  milieu  de  la  grande  pièce  — 
Ah  !...  il  n'y  a  pas  à  dire,  tu  excelles  à 
monter   un   iialeau  !... 

L'enfant  eut  un  geste  de  mépris  et,  in- 
dicpiant  de  l'épaule  Ions  les  hôh^s  d'IIour- 
ville,  elle  affirma  : 

—  C'est  bien  ça  qu'y  faut  pour  eux  !... 
Non,  mais,  r'gardez-moi  ces  hures  !...  Si 
c'est  pas  effrayant  ?... 

Puis,   moniraiit  M"°  de  Villicrs-Ncau- 
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fie  qui  chucholait  dans  un  coin  avec  'Iri- 
poly,  et  M.  Schlcmmcr  en  grande  confé- 
rence avec  \'illiers-l\eaufle  et  V'auban, 
clic  coiiclul  : 

—  Un  dirail   |)ns  des   invités...  on  di- 
rait des  complices  !... 


—  Ouf  !...  —  s'crria  le  l''ri(iuel,  dclioul 
do\aiil  la  'jrando  i)aie. 

Elle  regarda  le  mail  (|ui  déinarrail 
d'un  à-coup,  les  chevaux  trop  et  pas  assez 
retenus,  cl  dit,  gouaillruso   : 

—  L'est  pas  core  1'  dernier  cri  en  fait 
d'  guides,  m'sii'U  ("harlev  !... 

Car,  lorsqiii-'  li'  liaii(|Mi(M'  disait  à  ses 
hôtes  qu'il  allait  les  coudnin^  \isitcr  Fon- 
taine-IIenry,  il  ne  \oulail  pas  insinuer 
qu'il  les  conduirait  lui  inT'iin-.  Sons  jin';- 
tcxle  qu'il  aimait  à  causer  lil)remenl,  sans 
avoir  à  sur\ ciller  rallcdage,  il  romellail 
toujours  les  guides  à  Cliailc\ . 

Ayant  conuncncé  «  sur  le  lard  »  à  s'oc 
cupcr  de  chevaux,  M.  Schlemmer  n"a\ail 
jamais  pu  apprendre,  ni  à  les  comiaîlre, 
ni  à  les  mener.  Très  difficilement,  il  par 
\enait  à  conduire  sans  accidcnl.  Il  y  a\ail 
un  grand  clie\al  bai  que  l'on  appelait  à 
l'écurie  Le  Gouvernail,  parce  qu'il  était 
le  seul  avec  qui  «  le  patron  »  n'accrochait 
pas  les  bornes  en  tournant  sous  la  voùle 
de  l'hùlcl  d'Angleterre  à  Caen. 

M™'  Schlemmer,  assise  dans  un  fau 
teuil  à  dos  droit  —  un  des  sièges  in- 
supportables seuls  tolérés  par  le  ban- 
quier (|ui  lenait  au  style  —  demanda,  eu 
se  reuM'rsaut  pour  a|ierce\oir  le  l'ri- 
quel    : 

—  l",li  liii'u  ?...  ils  soni  partis  ?... 

—  Oui  !...  —  cria  joyeiisemenl  l'en- 
fant, qui  abandonna  la  fenêtre. 


IsL'ult  a\ait  une  robe  de  cr(>pc  de  Chine 
élonnauurient  sou])lc,  à  peine  rosé,  dont 
le  ton  délicat  se  fondait  avec  celui  de  sa 
peau,  à  tel  point  qu'une  sorte  de  nuage 
de  mousseline  de  l'Inde,  enroulé  autour 
du  cou,  déterminait  seul  l'endi'oit  où  com- 
mençait le  corsage. 

Le  l'riquel  était  venue  se  planter  dc- 
\anl  la  jeune  femme  et  la  regardait  a\re 
une  adiinralinii  alTeeluenso  el  ra\'ie.  A 
la  fin,  elle  dit  : 

—  Vous  êtes  belle  !...  belle  !...  belle  !... 

—  C'est  vrai  !...  • —  affirma  Baugé,  qui 
n'était  pas  prodigue  de  compliments  — 
c'est  très  vrai  !... 

I.ui  U(in  plus  n'allait  pas  \isitcr  Fon- 
taine lleury.  Outre  son  travail  et  son  dé- 
sir lie  \oir  Ganges,  il  n'eût,  pour  rien 
dans  le  monde,  consenti  ft  regarder  une 
belle  chose  en  compagnie  des  juifs  el  des 
snobs  donl  les  réflexions  banales  el  stu- 
pides  riioiripilaienl.  Il  dit,  se  levant  du 
canapé  où  il  achevait  de  prendre  un  café, 
exc'ciable  d'adleurs  : 

—  X'oudre/.  \ous  être  assez  bonne  |)our 
m'cnvoyer  chercher  a\ant  (|u'IIubert  ne 
s'en  aille?...  je  serai  sur  mon  échafau- 
dage... 

Il  ajouUi  à  denii-\oi\.  en  montiant  à 
\1"'°  Schlemmer  le  Friquet  déjà  retour- 
iH'e  à  sa  baie  et  qui  fouillait  la  campagne 
d'un  M'il  iiKpiict   : 

—  Elle  le  guette...  elle  ne  tient  pas  en 
|dace  !... 

—  Oui...  —  dil  la  ji'une  femme  en  sou- 
riant -  elle  ne  pense  qu'à  ça  depuis  ce 
malin  !... 

L(>  seulpleur  Iraea  dans  l'aii'  a\ec  son 
pouce  une  silhouelle  inuiginairc  et  dit. 
en  quittant  le  salon  pour  se  rendre  à 
Son  lra\ail   : 

—  !  'esl  \raiment  joli  el  élégant!... 
iliat|U(^  monxemenl  (pie  donne  cette  ]ie- 
lile  es!  rurieux  el  d'allure  très  noble  tou- 
jours... 

Le  Friquet  ne  l'eulendil  pas.  Elle  avait 
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changé  de  position  au  moins  Irois  fois 
pondaiil  que  Bausé  parlait. 

l'aiiliM  riic  collait  son  ]>elit  museau 
contre  la  \ilre,  lanliM  elle  se  rejetait  en 
ari'iôre,  en  secouant  ses  clic\cux  qui  l'a- 
gaçaient 

Très  calniG  on  api)arcnce,  les  niai.is 
allongées  sur  ses  genoux,  la  tète  ap- 
puyée contre  le  dossier  inhospitalier  du 
fauteuil,  M"""  Schlemmer  silencieusement 
s"éiier\ait.  La  pendule  marquait  trois 
heures  et  elle  n'a\ait  pas  bougé,  mais 
elle  éprouxail  une  lassitude  extrême  et, 
en  même  temps,  un  besoin  de  changer 
de  place  et  de  remuer  comme  le  Friquel. 

A  la  fin,  la  petite  (|ui  ne  cessait  pas  de 
faire  la  na\etto  d'une  fenêtre  à  l'autre, 
demanda  : 

—  J'  vous  agace,  s'  pas  ?...  j'  suis 
comme  un  pois  dans  un'  marmite  !... 
j'  sais  bien  que  j'  suis  embêtante  !...  mais 
c'est  pus  fort  que  moi,  j'  peux  pas  rester 
tranquille,  voyez-vous?...  Vous  n'  pou- 
vez pas  comprendre  ea  ?... 

Iscult  comprenait,  au  contraire,  très 
bien  ce  besoin  d'agilalicui  (pn  tromjiait 
l'attente.  Désireuse  de  pouvoir,  elle 
aussi,  dégoui'dir  ses  jambes  et  détendre 
ses  nerfs,  mais  gênée  pour  ce  faire  par 
la  présence  de  la  petite  fille,  elle  jiro- 
]iiisa  : 

—  Voulez-vous  aller  dans  l'avenue  ?... 
vous  on  mourez  d'envie,  je  le  vois  bien  ?... 

~  Oh  !...  —  dit  le  Friquet,  —  oh  !... 
j'  vous  en  réponds  !... 

Et,  réfléchissant,  elle   (ieiiianda   : 

—  Mais  si  y  vient  par  le  canal  ?... 

—  Comment  ça,  par  le  canal  ?...  II  n'a 
pas  la  clef  de  la  petite  porte... 


—   Tiens  !...  c'est 


—     s'é, 


s  ecria 

l'enfant  (pii  se  souv  inl  —  va  qu'  les  amis, 
qui   l'ont,    la   clef  !... 

—  Il  n'y  a  (pie  les  amis  !...  —  répéta 
M"*  .Schlemmer  attristée. 

Elle  savait  bien  ([u'il  n'était  pas  un 
ami,  ce  grand  garçon  nonchalant  à  qui 


avait  tant  rêvé  sa  jeunesse  !  Tout  ce 
qu'elle  pouvait  espérer,  c'est  (pi'il  iii>  fùl 
pas  un  ennemi... 

Et  tandis  que  Fiiqui'lte,  ravie  d'aller 
au  devant  de  M.  de  Ganges,  saulait  sur 
son  chapeau  et  se  saLivail  en  courant  dans 
l'avenue,  Iseult,  ne  pensant  plus  à  re- 
muer pour  tromper  son  attente,  fermait 
les  veux  et  revivait  le  passé. 

Elle  se  revoyait  toute  petite  fille,  ar- 
pentant d'un  air  sérieux  la  cour  de  l'hô- 
tel d'.Angleterre,  sa  main  dans  la  main 
d'un  joli  petit  garçon  très  doux  et  bii'ii 
habdlé. 

Elle  apercevait  ncllemenl  le  petit  gar- 
çon qui  avait  des  cheveux  frisés,  de  gros 
mollets,  et  de  grands  cols  anglais  qu'il 
ne  cassait  jamais  en  jouant. 

Elle  se  ra|i])elail  aussi  d'être  cachée 
avec  lui  un  jdur  aux  courses  de  Caen, 
sous  la  tribune  du  pesage.  Là,  ils  s'é- 
taient unis  pour  liallrc  Hcclor,  qui  élait 
le  plus  âgé  et  le  jilus  fort. 

Mais  ce  qui  toujours  revenait  devant 
ses  yeux,  c'était  la  ])romenade  lente  pen- 
dant (|uo  les  parents  causaient  dans  la 
cour  de  l'hùlel.  à  côté  des  breacks  rem- 
plis de  ]iafpicls. 

Et  |iuis,  des  années  passaient  vagues, 
sans  autre  souvenir  que  celui  d'un  collé- 
gien en  uniforme  de  .Stanislas,  entrevu 
un  soir  dans  le  bui'eau  de  l'hôtel,  et 
qu'elh^  avait  pris  pour  un  aspirant  de  ma- 
rine, tandis  qu'il  la  saluait  gauchement, 
ne  la  reconnaissant  pas. 

Après  cela  élait  survenue  la  ruine 
complète  de  ses  parents,  la  vente  d'Hour- 
ville.  et  sou  mariage  avec  M.  Schlem- 
mer. 

Plus  lard,  elle  avait  demandé  à  sa  mère 
des  nouvelles  du  petit  de  Ganges,  et  avait 
appris  (ju'il  faisait  son  service  militaire 
à  N'ersailles,  dans  un  régiment  de  cuiras- 
siers. 

Et  lorsque,  ses  trois  ans  finis,  Hubert 
était  rentré  à    Ganges,  M"°    d'IIourville 
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était  morte  et  Iseult  a\ait  quitté  le  pa}S, 
sans  penser  y  jamais  revenir. 

Quand  le  bantjuicr  s'était  décidé  à  ra- 
cheter le  cliTiteau,  il  avait  exigé  que  sa 
femme  lit  une  visite  —  avec  lui  —  à 
M™'  de  Ganges.  Mais  sa  porte  leur  était 
resiée  fermée.  FA  ayant,  pour  tout  po- 
tage, reçu  jiar  la  poste  une  carte  de  la 
vicomtesse,  M.  Sclilemmer  s'était  vu 
forcé  de  renoncer  aux  relations  qu'il 
souliuilail  iiar-dessLis  toutes. 


Plusieurs  fois  Iseult  s'i'lait  trou\éo  chez 
Stiffler,  le  pàtissiei'  de  la  rue  Saiiil-Jcan, 
ou  dans  le  bureau  de  l'hôtel  d'Augielerro 
en  même  temps  qu'llulicrl.  Jamais  il  n'a- 
vait eu  l'air  de  reconiiailrc  la  pdile  fille 
de  jadis. 

Et,  peut-être  même  à  cause  du  soin 
qu'il  mettait  à  l'éxihM-,  elle  a\ail  souhaité 
passionnément  qu'un    incident    cjuelcon- 


quc  le  contraignit  à  sortir  de  sa  réserve 
hostile. 

Elle  le  trouvait  plus  sympathique,  plus 
élégant  et  plus  chic  que  tous  les  hommes 
qu'elle  recevait  à  Paris.  Elle  l'apercevait 
quelquefois  a\ec  des  gens  qui,  eux  non 
plus,  ne  \oulaient  pas  venir  chez  elle  ; 
quelquefois  aussi  avec  des  cocottes,  se 
cachant  suffisamment  pour  sauvegarder 
les  apparences,  mais  pas  assez  pour 
écliai)per  à  sa  clair\oyance  énervée. 

En  somme,   lorsqu'elle  re- 
gardait en  elle  avec  sincérité, 
M"'^   Sclilemmer  était  forcée 
de     reconnaître    que,   depuis 
qu'i'lle  était  femme,  elle  n'a- 
vait jamais  cessé  de   penser 
à   Hubert.   Il    avait    tenu    — 
bii'ii  malgré   elle   — •    la    pre- 
mière place  dans  sa  \ie  pri- 
vée de  joie...   Il   s'était  em- 
paré —  sans  le  savoir  —  de 
tout    ce    qu'elle    avait,  sinon 
de  cœur,  du  moins  de  senti- 
mentalité. 
Pendant  que  la  jeune  femme  rêvassait, 
Irisie  (-t  déscnqiarée,  apiiréhendant  main- 
liMianl  ce  (|u'rlle  avait  si    fort  désiré,   le 
liciuet,   lasse    d'aller  et    de  venir,   avait 
fini   par  se  coucher  sur  la  belle  mousse 
(pii  formait  un  lapis  très  doux  sous  les 
grands  châtaigniers  de  l'avenue. 

Il  faisait  une  chaude  journée  d'octo- 
bre, un  de  ces  jours  parlâmes  d'automne, 
où  les  insectes  sortent  en  niasse,  croyant 
rovciiu  le  printemps.  D'aboril,  la  petite 
s'amusa  avec  les  feuilles  Icuiibées  et  les 
monsli(|ues  siffleurs  (]ui  volaient  autour 
d'elle,  l'ciiv  eloppaiit  dans  un  cercle  qui 
se  resserrait  jusqu'à  la  toucher.  .Mais  à  la 
fin,  elle  les  écai'ta  en  secouant  sa  crinière 
lilnndc,  ]>arcc  (|u"ils  l'emitèchaienl  d'é- 
loulci-  les  pas  f|u'allentive  elle  guettait. 
Puis,  une  bête  à  bon  Dieu  vint  en  ron- 
flant se  cogner  contre  sa  joue  et  retomba 
sur    sa    main,  les    ailes    refermées,    en 
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boule,  bossant  son  petit  dos  bombé  d'un 
brun  luisant  et  pointillé  de  jaune.  Et  le 
Friquet,  qui  6la.it  myope,  posa  son  nez 
presque  sur  l'inseclo  ;  constata  que  les 
bêtes  à  bon  Dieu  marron  et  jaune  étaient 
beaucoup  plus  jolies  cjuo  les  noir  et 
rouge  ;  se  mit  à  compter  les  petits  points 
jaunes  et  à  regarder  comment  ils  étaient 
placés,  et,  finalement,  s'endormit  sur  la 
petite  bète. 

Elle  s'éveilla  brusquement,  comme  si 
quelque  chose  l'eût  touchée  et  sans  avoir 
pourtant  rien  entendu.  Arrêté  à  quelques 
pas.  ÎM.  fie  Ganges  la  regardait. 

D'un  bond,  le  Friquet  fut  sur  ses  pieds, 
se  frottant  les  yeux,  essayant  de  remettre 
en  ordre  la  broussaille  dorée  de  ses  che- 
\cux,  où  s'étaient  piquées  des  feuilles 
jaunies.  Et  comme  le  vicomte  ôtait  son 
chapeau  et  ébauchait  un  respectueux  sa- 
lut, elle  dit,  agacée  : 

—  Oh  !...  vous  allez  pas  faire  des  guir- 
landes pour  r  Friciuel,  s'  pas  ?... 

Elle  s'avançait  vers  lui  câline,  mais  de 
celle  càlinerie  candide  de  petite  fille,  qui 
ne  peut  é\eilicr  le  moindre  soupçon  fie 
coquetterie. 

Hubert  a\ail  fait  un  geste  de  suriirise 
et  sa  figure  exprimait  ur.e  telle  stupéfac- 
tion que  la  petite  écuyèrc  se  mit  à  rire 
de  toutes  ses  dents. 

—  Vous  n'  voulez  pas  me  r'connaî- 
Ire?...  c'est  pourtant  bien  moi...  ï  Fri- 
(|uct  (ju'  vous  avez  tirée  d'  misère...  et 
qui  \ous  aime  bien,  allez  !... 

D'un  mou\ement  souple,  elle  s'incli- 
nait sur  la  main  du  jeune  homme  pour 
l'embrasser  comme  autrefois,  mais  il  se» 
coua  l'étreinte  en  disant,  gêné  : 

—  Mademoiselle  !...  vo\ons,  mademoi- 
selle !.. 

La  petite  recul.n,  les  larmes  aux  }eux 
et,  sa  nature  \iolente  reprenant  le  des- 
sus, elle  cria,  s'cmportant  pres(|up  : 

—  Mad'moiselle  !...  v'ià  qu'  \ous  m'ap- 
pelez mad'moiselle  à  présent  !...  Alors, 


pac'  que  j'ai  grandi  et  que  j'  suis  pus  en 
loques,  j'  peux  pas  vous  r'mercicr,  ni 
rien... 

Hubert  prit  dans  ses  mains  les  petites 
pattes  vigoureuses  de  l'enfant,  et  dit  en 
riant  : 

—  Si  !...  c'est  bien  le  Friquet  d'autre- 
fois !...  et  qui  me  traite  comme  il  traitait 
le  directeur  du  Grand  Cirque  Améri- 
cain... 

—  Pardon  !...  ^  fit  la  petite  —  c'est 
qu'  voyez-vous,  ça  m'  bouFverse  d'  vous 
r'\oir...  mais  ça  m'  fait  rud'ment  plaisir 
aussi  !... 

Et  les  larmes  qu'elle  avait  retenues 
tant  qu'elle  était  en  colère,  roulèrent 
énormes  et  pressées  sans  laisser  de  trace 
sur  ses  joues  roses. 

Un  peu  ému,  M.  de  Ganges  attira  à 
lui  l'enfant  et,  entourant  de  son  bras  les 
petites  épaules  solides,  il  dit  affectueuse- 
ment : 

—  Mon  Friquet  !... 

La  petite  écuyère  leva  sur  lui  ses 
grands  yeux  clairs,  où  roulaient  toujours 
des  larmes,  et  dit  de  cette  voix  grave,  qui 
contrastait  si  fort  avec  son  visage  frais 
et  rond  : 

—  Oh  !  oui,  \ot'  Friquet  !...  c'est  bien 
vrai,  aile/.  (|ue  j'  suis  vot'  Friquet  !... 

.\fe  sacliant  que  répondre.  Hubert  de- 
manda  : 

—  Est-ce  que  M""  Schlcmmer  est  chez 
elle  ?... 

l'riquet  re\it  la  jeune  femme  as- 
sise dans  la  longue  galerie,  droite  et 
anxieuse  dans  le  grand  fauteuil  i-evêche, 
et  elle  se  reprocha  d'avoir  retardé,  si  peu 
que  ce  fût,  la  \isite  attendue.  Elle  répon- 
dit \i\cment  : 

—  Oui,  l'est  là  !...  elle  vous  attend  !... 
Et  comme  Ganges  —  à  qui  le  genre  de 

pose  et  d'altitude  (|u"il  s'était  choisi,  in- 
terdisait toute  agitation  et  imposait  le 
flegme  le  plus  britannique  possible  — 
continuait  à  marcher  de  son  même  pas 
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rôgulicr,  en  balançant  sa  canne  du  même 
mouvement  rythmé  et  agaçant,  la  petite 
le  saisit  jinr  le  hras  cl  se  mit  à  courir  en 
disant  ; 

M'  1^ 


—  IIop  !...  hop  !...  dépêchons-nous 
vile  !...  y  a  ^i  longtemps  qu'elle  vous 
attend  !... 

11  avait  peine  à  sui\re  le  train  et  s'es- 
soufflait un  peu,  tandis  que  le  Fi'i(|uct 
conlinuail,  la  \oi.\  aussi  posée  (]ue  si  elle 
eût  été  assise  : 

—  C'est  qu'  vous  a\cz  pas  idée  de  c' 
que  nous  avons  fait  pour  rester  nous 
deux  à  la  maison  !...  Tous  les  rasoirs 
sout  en  mail  à  l-'onlainc-IIenry...  c'est 
moi  qu'  ai  eu  l'idée  d'  dire  qu' 
M""  Schlcmmer  avait  mal  à  la  lôtc...  ])ac' 
(|uo  lu'sini  lîangé  nous  a\-ait  prévenues 
c'  malin  qu'  \ous  viendriez... 

Désireux  de  savoir  qin  élail  en  ce  mo- 
ment à  liour\  iUe  —  où  sa  mère  ariirniait 
que  dc\ait  êlrc  une  série  de  rasias  — 
Hubert  demanda,  cherchant  à  se  mettre 
au  diapason  : 

—  Oui  csl-ce,  les  rasoirs  ?... 

—  C'est  m'sicu  d'  Vauban,  ui'sieu 
d'  Rarflcui',  b-s  \"illiers-\raufl(\  cl  un 
affreux  youpiu  qui  s'appelle... 


—  'l'ripoly  !... 

—  Comment  1'  savez-vous  7... 

—  Je  ne  le  sais  pas,  je  le  devine... 

—  Pac'  que  ?... 

—  Parce  que...  c'est  trop  complifjué  à 
vous  expliquer,  ma  pelilc  l-'riipiellc... 

—  Ah  !...  —  fil  l'enfant  li'ini  air  réflé- 
chi. 

Puis  elle  ache\a  : 

—  Y  a  aussi  m'sicu  d'lIour\  ilb'... 
mais  lui,  y  reste  toujours... 

—  Et  ça  va  bien  jiour  \  ous,  Friquet  ?... 
• —  Très     bien...     au     cojnmenc'ment, 

r  ]jrcmier  jour,  y  a  bien  eu  deux  ou 
trois  p'titcs  choses...  J'  me  suis  battue 
avec  r  piqueur... 

—  Je  sais,  je  sais...  —  dit  en  riant  Hu- 
bert, qui  a\ait  connu  l'histoire  par  une 
lettre  enthousiaste  de  Baugé  —  et, 
après  ■?... 

—  Après  ?...  rien  !...  M™°  Schlcmmer 
est  bonne  comme  tout  pour  moi...  elle 
m'emmèuc  avec  elle...  \  uns  \oyo/,  comme 
elle  m'habille... 

Le  Fri(juet  s'arrêta  au  milieu  de  l'ave- 
nue, prit  des  deux  mains  cl  du  bout  des 
doiuls  la  mousseline  de  sa  jupe  qu'elle 
lira  —  comme  les  clowns  tirent,  en  les 
ouvrant,  leurs  poches  —  cl  dit,  sincère  : 

—  J'  peux  pas  croire  qu'  c'est  moi, 
ainsi  !... 

Puis  elle  reprit  sa  course,  enlraînanl 
Ganges  qui  demandait  en  riant   ■ 

—  Alors,  tout  est  parfait  !... 

—  Ma  foi,  presque  !...  y  aurait  |ias 
m'sieu  Schlcmmer  ([uc  ça  1'  serait  !... 

—  Ali  !...  Comment  esl-il  W.  Schloui- 
mer  ?... 

—  Ben,  l'est  youpin,  \ous  sa\cz 
bien  ?... 

—  Je  sais...  mais  à  [nirt  ça  ?... 

—  A  pari  ça,  quoi  '?...  qu'est-c'  ([ue 
\ous  \oulez  qu'il  y  ail  '?...  \ous  Irouxcz 
pas  qu'  c'est  assez  '.... 

■ —  Est-ce  qu'il  est  mal  pour  \ous  ?... 

—  Oh  !  non  !...  Oh  !  pas  du  loul  !...  au 
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contrnirc  !...  —  s'écria  le  l'riquot  qui, 
depuis  f|Liciqucs  jouis,  s'iiK(uiélail  de 
trouver  M.  SchleiiiiiH'i-  .iiiiuilile  hcTiicouji 
Iro]). 

Il  la  suixail  à  l'écurie,  ù  l'ullice.  loi's- 
([u'elle  aiiaiigcait  le  desircrl  el  dojiuail 
les  pro\isioiis  —  .M°"  SchliMuinei'  lui 
ayant  remis  luules  les  ciels  cl  confié  le 
soin  de  dillérenles  choses,  en  l'absence 
du  maître  d'Iiùlel  qui  faisait  ses  \in2t- 
huit  jours.  La  \eille,  le  banquier  était 
monté  à  minuit  dans  sa  chambre,  pour 
la  prier  de  promener  un  che\al  nou\eau 
qu'il  désirait  «  mettre  en  femme  »  pour 
sa  nièce  de  Schildsrûn  qui  allait  \enir 
chasser...  Cerles.  il  n'avait  rien  fait  d'ex- 
traordinaire !...  il  avait  élé  aussi  correct 
qu'au  salon,  mais  le  Friquet  lui  lrou\ait 
tout  de  même  un  drôle  d'air. 

Si  l'enfant  élail  admiraMement  puir, 
elle  n'élait  jjas  innocente  du  tout,  ('c 
qu'elle  voyait  autour'  d'elle  depuis  sa 
toute  petite  enfance  a\ait  suffi  à  lui  .-qi- 
prendre  bien  îles  choses.  Avec  une  éton- 
nante délicatesse,  le  bon  Mafflu  l'avait 
mise  en  garde  el  lui  avait  fait  compren 
dre  tout  ce  qu'elle  devait  sa\()ir  —  sans 
plus  —  pour  se  proléger  elle-même.  Elle 
se  souvenail  d'axdir  \u  bien  souvent,  aux 
messieurs  ((ui  xenaieni  dans  les  écuries  à 
Caen,  à  Neuilly.  à  Nancy  ou  ailleurs. 
])OursLii\re  dans  les  coins  les  écuyères, 
le  regard  c|u"elli'  a\ait  \u  la  veille  à 
M.  Schlemmer.  El  quehpie  effort  qu'elle 
fît  pour  se  considérer  toujours  comme 
«  un  Friquet  »,  elle  se  rendait  conqite 
qu'elle  était  de\"enue  une  femme,  très 
femme  en  dépit  de  sa  diolielionnerie  et 
de  son  argot. 

Sui\ant  toujours  son  idée,  elle  con- 
clut : 

— ■  S'y  poux  ail  seurment  s'en  aller  fu- 
mer un'  souche,  m'sieu  Schlemmcr  !... 
alors  on  serait  joliment  heureux  à  Ilour- 
villc  !... 

Hubert  allait  répondre,  mais  la  petite 


lui  saisit  le  bras,  en  disant  à  demi-\oix  : 

—  Méfiance  !...  v'ià  un  larbin  !... 

Lu  valet  de  piei.l  s'approchait  |)our  les 
inirotiuire  ;  le  Fiiquet  l'éloigna  sans  se 
gènei'   : 

—  (J'est  bon  !...  j'  \ais  conduire  m'sieu 
r  \  icomie  !... 

El  elle  se  hunna  vers  Ganges,  expli- 
(piaiil   : 

—  J'a\ais  exprès  pas  sonné  la  cloche 
d'  la  première  grille...  Y  s'est  abattu  sur 
nous  tout  d'  même...  C'est  pire  qu'  des 
mouches... 

Elle  se  mit  à  courir  à  travers  les  gran- 
des salles  et  arriva,  sui\ie  d'Hubert, 
à  la  galerie  où  M™°  Schlemmer  atten- 
(lail. 

La  jeune  femme  ne  semblait  pas  avoir 
fait  ini  mouvement.  Depuis  plus  d'une 
heui-e,  elle  \i\ait  dans  son  rêve. 

Le  Fricpiel  soide\a  la  portière,  et  cria 
sans  façon  : 

—  Madame  !...  le  \'là  !...  .F  \as  préve- 
nir m'sii'u  Piaugé  !... 

Tandis  (|ue  Frif|uette  s'en  allait  faire 
un  long  leur  dans  les  jardins,  el  manger 
pas  mal  di'  pèches  avant  d'avertir  le 
scul|ileur,  Hubert,  très  ému,  était  entré 
dans  la  longue  pièce  au  bout  de  laquelle, 
fine  et  blanche.  M"^  Schlemmer  lui  ap- 
])araissail.  Kn  le  \oyant  elle  se  leva  toute 
droite,  pLiis.  faisan!  quelques  pas,  lui 
tendit  la  main. 

II  n'osa  même  pas,  lui  «  pourri  d'a- 
plomb »  —  comme  disait  Baugé  —  baiser 
celte  main  flexible  et  fraîche,  qu'il  retint  i\ 
peine  dans  la  sienne.  Depuis  des  années, 
l'idée  fixe  de  se  trouver  en  présence  de 
celle  femme  le  hantail. 

Mais,  très  maître  de  lui,  très  mondain, 
très  apparemment  à  l'aise,  il  s'assit  en 
(.lisant    : 

—  Il  y  a  bien  longtemps,  madame,  que 
je  désirais  vous  présenter  mes  homma- 
ges... et  je  sais  au  Fricpiel  un  gré  infini 
du  grand  bonheur  qu'elle  me  vaut... 
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Très  [iCilc,  et  hion  moins  nioiulaine, 
M""  Sclilcminri'  li:illjiilia  il'iino  \oix  blan- 
che, qui  semhlail  \cnir  de  très  loin  : 

- —  Moi  niis^i...  je  suis  reconnaissante 
au  Friqni'l... 

Lorsf]ne  le  soir,  i'i  table,  le  banc|uiei- 
appiit  c|iii'  \l.  il'  Ganges  élait  \enu  à 
Ikiur\ilic,  il  rrliia  si  bruscjucnienl  de  sa 
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bouche  la  coupe  do  Champagne  qu'il  bu- 
\ail.  (|ac  le  \in  se  répandit  sur  son  beau 
plasli-on  luisant  comnio  une  glace. 

l'^t  le  petit  Barl'leur,  non  moins  stupé- 
fait, s'écria  assez  maladroitement  : 

—  Ilidicrt  est  \enu  ?...  Non  !...  pas 
possible  !... 

—  Ouellc  \oilnre  a\ait-il  ?...  —  de- 
manda le  banquier,  tant  pour  masquer 
sa  trop  grande  joie  par  une  question  in- 
différente, que  pour  sa\oir  dans  quelle 
voiture  un  homme  chic  faisait  ses  visites  : 

—  L'avait  son  landau  à  baleines  ?...  — ■ 
répondit  le  Friquel,  se  souvcnani  d'a\oir 
vu  un  paraiiluic  dans  les  mains  du  jeune 
homme,  lors<|u'cllc  marchait  près  de  lui 
dans  l'avenue 

Voyant  que  M.  Schlemmcr  la  regar- 
dait, la  bouche  ou\crtc  et  l'œil  ahuri, 
elle  concéda  : 

—  Son  pépin,  si  \'s  aime/  mieux  ?... 

—  Il  était  à  pied  !...  —  dit  Baugé,  ]>en- 
sant  (|u"on  n'en  sortirai!  jamais  a\'ec  les 
explications  du  Friquct. 


—  \  jjied  !...  —  répéta  le  bantiuier 
saisi  —  à  pied  !... 

—  Dame  !...  il  n'y  a  qu'un  kilomèlre 
à  peine  de  Saint- Séverin  ici... 

\ï.  Schlemmcr  savait  bien  que  son  châ- 
teau n'était  pas  éloigné  de  celui  «  du  voi- 
sin de  la  mer  »,  mais  celle  \isite  faite  t\ 
pied  boulc\ersail  sa  conccplion  du  chic. 
Il   réfléchit  un   instant  et  dit  : 

—  .rirai  le  voir  demain...  à  pied 
aussi... 


XI 


Très  souvent  le  vicomte  de  Gangcs  rc- 
\iiit  h  llourville.  D'abord,  il  fil  de  cour- 
tes et  correcles  \isiles  ;  puis,  peu  à  peu. 
il  resta  plus  longtemps  ou  fut  retenu  à 
dîner. 

Ouel(|uefois,  aussi,  il  rencontrait  à  chc- 
\al  M"'  Schlemmcr  et  le  Friquet,  se  pro- 
menait a\cc  elles,  les  ramenait  et  déjeu- 
nait au  château. 

M™'  de  Gangcs,  très  souffrante,  ne  re- 
cevait personne  et  ne  (|uillail  ]ires(pie  pas 
son  lit. 

Friquettc  a\ait  cru  d'abord  (jue  cette 
maladie  était  un  prétexte  pour  éviter  les 
relations,  et,  prenant  à  deux  mains  son 
courage,  elle  avait  demandé  à  Hubert  : 

—  G'est-y  vrai,  dites,  qu'  \ot'  maman 
est  malade  ?...  C'est-y  pour  de  bon.  ou 
bien  seul'ment  pour  ici,  qu'elle  l'est  ?... 

Et  !o  vicomte  avait  réiiondu  si  triste- 
ment que  la  petite  comprit  bien  qu'il  di- 
sait \rai   : 

—  Hélas,  non  !...  ma  pauvre  maman 
n'est  pas  malade  «  seidcment  pour 
ici  »  !...  F.lle  est  perdue,  je  le  sais  bien  !... 
Tout  ce  (p:e  l'iui  peut  faire,  c'est  prolon- 
ger sa  \ie  et  rempccher  de  trop  souf- 
frir... 

C'était  la  \icomlesse  qui  poussait  son 
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fils  à  \cnir  souvent  à  Hourville,  heureuse 
—  nininlenant  qu'elle  a\'ait  pris  tanl  bien 
que  mal  son  parti  de  le  laisser  s'enjui\cr 
— •  de  \'oir  que  ces  \isiles  lui  élaienl  iiii 
grand  plaisir. 

Les  N'illiers-Neaufle  prolongeaient  leur 
séjour.  Ils  se  cramponnaient  —  disait  le 
l'>i(juet  —  parce  que,  sans  avoir  l'air, 
ils  voulaient  allonger  la  ficelle  jusqu'à 
rarri\ée  du  prince  de  Galles  et  profiter 
de  celle  occasion  de  le  rencontrer.  Et 
M.  Tripoly  —  tout  en  annonçant  chaque 
jour  son  départ  —  semblait  céder  aux 
instances  du  banquier  et  s'incrustait  à 
l'exemple  de  ses  amis. 

Un  soir,  Friquette  sortit  comme  à  l'or- 
dinaire après  avoir  servi  le  café  pour  se 
lironiener  un  peu  dans  le  parc.  M.  de 
Ganges  a\ait  dîné  à  Mourvillc  et  aussi 
quelques  baigneurs  de  Saint-Séverin, 
boursiers  et  raslas.  En  tout  une  vingtaine 
de  personnes. 
A  table,  le  Fri- 
quet  qui  ne  go- 
bait pas  beau- 
coup M"=  de  Vil- 
1  i  e  rs-Neaufle, 
^_'.      .    '  avait  dû   recon- 

^fcu^   .'.  *  naître  a\cc  Bau- 

f   ■£>.  gé  que,  ce  soir- 

'"  '  là,     elle     était 

étonnante       d  e 
j  e  u  n  e  s  s  e     cl 
éblouissante   de 
fraîcheur.     Elle 
avait  dépassé  de 
plusieurs  années 
la    cinquantaine 
et        paraissait 
a\oir  trente  ans. 
Sabrlleinille, 
un  peu    lourde, 
mais  bien  prise, 
se  dressait  d'un   grand   jet  harmonieux 
et  magnifique.  Du  corsage  de  satin  vert 
d'eau  —  de  ce  vert  (jui  assassine  les  plus 


résistantes  fraîcheurs  —  les  épaules  sor- 
taient d'un  blanc  de  lait  et  d'une  chair 
moirée  qui  semblait  toute  neuve. 

Ees  cheveux,  fins  et  drus,  rcle\és  en 
une  masse  luisante,  casquaient  la  petite 
tète  insolente,  bien  plantée  sur  le  cou  un 
peu  gros  mais  très  long. 

Et  le  Friquet  — cédant  aux  inslancrs  du 
sculpteur,  qui  lui  démontrait  (pic  l'o- 
lande  était  encore  vraiment  belle  el  ap- 
pétissante —  avait  formulé  ainsi  son  ad- 
miration  : 

—  L'est  épatante  !...  c'est  con\enu  !... 
Puis,   après   un   instant    de   réflexion, 

elle  conclut  : 

—  N'empêche  pas  qu'  c'est  un'  rude 
rosse  !... 

—  Ûli  !  oh  !...  —  fit  Baugé  surpris  de 
celte  violence,  parce  qu'habituellement  la 
petite  écuyère  n'était  pas  malveillante 
sans  raison.  —  Oh  !  oh  !...  qu'est-ce 
qu'elle  t'a  donc  fait  ?... 

—  A  moi,  rien  !...  mais  l'est  sal'ment 
méchante,  allez  !...  Elle  chine  toul 
r  monde...  même  M"°  Schlemmcr  chez 
(jui  elle  est...  Vous  trou\ez  ça  chic, 
\ous  ?... 

—  Je  ne  trouve  pas  ça  chic  du  tout... 
seulement  je  dis  qu'il  faut  être  rempli 
d'indulgence  pour  les  belles  personnes... 
et  puis,  comment  le  sais-lu.  qu'elle  chine 
.M""»  .Schlemmer  ?... 

—  Pac'  (|ue  j'  l'entends,  donc  !... 

—  Où  ça,  l'entcnds-lu  ?... 

—  L>ans  r  jardin...  ou  sur  la  terrasse... 
Vous  sa\cz  bien  qu'y  a  jamais  qu'elle  vl 
son  juif  qui  sortent  1'  soir...  tous  les  au- 
tres l'csient  au  salon... 

—  Pourquoi  dis-lu  «  son  »  juif?...  — 
demanda  le  sculpteur,  désireux  de  savoir 
que!  clail  au  juslc  le  degié  de  perspica- 
cité du  Fr-iquet. 

—  J'  dis  son  juif,  pac'  (|ue...  Ten.  si 
vous  croyez  que  j'  vois  pas  tous  les  mic- 
macs qu'y  font  ?... 

—  Quels  micmacs  ?.., 
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—  Ali  !  vous  m'  failcs  monter  à  l'ar- 
bre !...  \oiis  1"  sa\cz  aussi  bien  qu'  moi... 
cl  même  mieux... 

—  En  \érilé,  mon  l"ri(|uel,  je  ne  me 
(loulc  pas  lies  micmacs  tlonl  lu  as  [ni  l'a- 
percevoir... 

—  Comment,  vous  avez  pas  remarqué 
(|n'  tous  les  soirs  v  sortent,  Rolande  et 
i'juif?... 

—  .\on... 

—  Ben  alors,  c'est  <|u'  \ous  n'  \oyez 
rien  de  rien  !...  car  ça  rrc\o  l'u'il  !... 
Quand  \ous  èlcs  dans  1'  iiiliard  avec 
r  ijalron.  uTsieu  d'  \';udian  cl  ni'sien 
d'  \'illicrs-\cauflc.  <iu  (|u'  \ous  causez 
avec  M™^  Schlcmmcr  et  m'sicu  d'  Gan- 
ges...  y  s'  défilent...  d'abord  sur  la  ter- 
rasse... et  puis  dans  les  allées...  Et  alors 
j'  les  entends  qui  complotenl  et  ([ui  dé- 
liinont... 

Le  dîner,  en  linissant,  avait  interrompu 
les  explications  du  Eriquct.  Elle  aida  Iseult 
à  servir  le  café,  puis  se  glissa  dehors. 

Descendant  l'escalier  île  la  terrasse, 
elle  tourna  autour  du  château  pour  pren- 
dre l'allée  ipii  menait  au  bord  de  l'eau, 
("était  sa  promenade  [iréférée  les  soirs 
de  lune.  Mais  le  temps  était  très  sombre 
et  la  petite,  après  avoir  fait  quelques  pas, 
s'enuasea  dans  une  allée  fleurie  du  jar- 
din français. 

Le  silence  était  profond.  De  temps  à 
autre  un  éclat  de  \o\x  s'entendait  et  une 
silhouette  apparaissait  dans  la  porte  vio- 
lemment éclairée  do  la  salle  de  billard. 
Les  feux  rouges  des  cigares  luisaient  sur 
la  terrasse  et  disparaissaient  dans  la  iiuil. 

Le  I''ri(|uet  sortit  du  jardin,  entra  dans 
le  parc,  et  sui\it  une  allée  moussue  oi!i  il 
semblait  t|ue  l'un  glissait  mu-  du  xcluurs. 
Elle  ne  s'entendait  pas  marcher',  mais 
souvent  le  petit  bruissement  dune 
feuille,  iiu'effh'urait  la  mousseline  de  sa 
jupe,  lui  tenait  compagnie  et  lui  dormait 
l'impression  que  quelque  chose  au  mi- 
lieu de  ce  silence  vivait. 


La  petite  écuyère  allait  vite.  Elle  a'iail 
toujours  \ite.  C'était  l'habitude  prise 
(|uand  jadis  on  l'envoyail  faire  des  com- 
missions i)our  le  cir(|ue.  et  qu'on  lui  li- 
rait les  oreilles  lois(|u'ellc  ne  rentrait  pas 
assez  t<M. 

Soudain  elle  s'arrêta  courl,  entendanl 
très  près  d'elle  une  sorte  de  froissement 
qu'elle  définit  ainsi  dans  sa  pensée  : 

-  1  iens  !...  on  dirait  flu  satin  qui  cra- 
que !... 

Puis,  le  bruit  d'un  baiser  la  fit  sourire  : 

—  ...  Faitement  !...  du  satin  et  un  bai- 
ser... c'est  Rolande  et  1'  Voupin  !... 

Elle  n'eut  (pie  le  lenqos  de  s'effacer 
pour  les  laisser  jiasser  devant  elle,  les 
devinant  dans  la  nuit  noire  parce  qu'elle 
les  sa\ail  là,  alors  que  eux  la  frôlèrent 
sans  se  douter  de  sa  présence. 

Ils  passèrent  silencieux  sur  la  mousse, 
tandis  que  le  Friquet  se  disait   : 

—  Connue  y  sont  loin  du  chàleau.  ce 
soii'  !...  jamais  y  n'  \ont  loin  comme 
ça  !...  Allons  bon  !...  les  \'là  qui  s'arrê- 
tent encore   pour  se  sucer  la  pomme  !... 

.NLtIs  à  ce  moment,  M°"  de  \'illiers- 
\eaufle  parla   : 

—  On  ne  \i)it  plus  aucune  lumière...  je 
ne  sais  pas  où  nous  sommes  ?... 

—  Je  le  sais,  moi  !...  —  affirma 
-\L  Tripoly,  —  c'est  à  gauche  qu'il  faut 
tourner  pour  trouver  la  chapelle... 

La  petite   s'étonna    : 

—  La  chapelle?...  qu'est-c'  qu'y  lui 
\('ulent,  à  la  chapelle  ?...  Y  peuvent  pas 
laisser  la  chapelle  tranquille,  à  c't' 
heure  !... 

La  \oix  de  Rolande  reprit   : 

—  C'est  très  loin  !...  c'est  absurde  !... 
\ous  a\cz  \raiment  des  fantaisies... 

—  Des  fantaisies  !...  .\h  !...  elle  est  sé- 
vère, celle  là  !...  des  fantaisies  !...  quand 
depuis  (piinze  jours  (|ue  nous  sommes 
ici,  je  \ous  ai  aperçue  pour  tout  régal 
pendant  cinq  minutes...  le  soir...  à  deux 
pas  du  château... 
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—  Eli  bien  ?.., 

—  Eh  bien,  si  ça  vous  suffit,  à  vous 
qui  cics  une  sorte  de  banquise...  ça  ne 
me  suffit  pas,  à  moi  qui  ne  suis  ni  un  gla- 
çon ni  un  morceau  de  bois... 

—  Vous  savez  ce  qui  avait  été  con- 
venu ?... 

—  Parfaitement  !...  \"ous  ni'a\c7.  im- 
posé des  conditions  de...  réserve,  (|uc 
j'ai  été  assez  bète  pour  accepter...  mais 
il  n'a  pas  été  stipulé  dans  ces  conditions 
que  je  serais  forcé  de  dîner  à  côté  de 
vous  à  moitié  nue  et  belle  à  allumer  Vau- 
ban  lui-même,  qui,  pourtant,  ne  prend 
pas  feu  facilement... 

—  Allons  donc  !...  vous  ne  sa\cz  ce 
que  vous  dites  !... 

—  Si  vous  croyez  que  je  ne  l'ai  pas 
vu  ?... 

—  Où  voulez-\ous  en  venir  ?...  préten- 
dez-vous que  je  dîne  dans  ma  chambre... 
ou  en  robe  montante  ?... 

—  Sans  être  une  robe  montante,  vous 
pourriez  n'être  pas  provocante  à  ce 
point... 

Et  grossier,  il  ajouta  : 

—  D'autant  que  c'est  dirigé  contre 
moi,  ces  pro\ocat!ons  !...  On  voit  bien 
qu'il  y  a  une  élection  sous  roche  !... 

Elle  demanda,  le  Ion  hautain,  la  voix 
sifflante   : 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  \ous 
voulez  dire  ?... 

—  Je  veux  dire  ce  que  je  dis  !...  Vo- 
tre mari  crève  d'envie  de  se  présenter 
dans  ce  pays-ci,  n'est-ce  pas  ?... 

—  Et  après  ?... 

—  Après?...    eh   bien.    mais... 
Et  il  ache\n  dans  nn  ricanement  : 

—  Faut  d'  la  bonne  galette  !...  comme 
dirait  le  Friquet... 

—  Oh  !...  si  vous  parlez  sur  ce  ton.  je 
vous  laisse  !... 

La  robe  de  satin  frôla  de  nouxeau  Fri- 
quette,  puis  s'arrêta  brusquement.  Et  la 
petite    comprit    que      Tripoly      retenait 


f.l°"  de  Villiers-Neaufle.  Déjà,  il  répon- 
dait, insolemment  gouailleur  : 

—  Comme  vous  prenez  facilement  la 
mouche  !...  Je  croyais  que  depuis  que  ma 
femme  a\ail  eu  l'idée...  plutôt  fâcheuse, 
je  n'en  d:scon\iens  pas...  d'indiquer  que 
nos  relations  lui  étaient  connues...  et  do 
les  apprendre  à  un  tas  de  gens  par  la 
même  occasion...  nous  avions  résolu  de 
jouer  cartes  sur  table... 

—  Et  alors?... 

—  Et  alors,  je  pensais  qu'il  était  inu- 
tile d'envelopper  de  velours  les  paro- 
les... utiles  ([ue  nous  avons  à  nous  dire... 


^''  - 


—  Il  commence  à  faire  frais...  ren- 
trons... 

—  Pas  a\ant  d'a\oir  fait  le...  pèleri- 
nage ((ue  \ous  m'avez  promis... 

—  Je  ne  comprends  pas,  ma  chère  Ro- 
lande, quel  plaisir  \ous  trouvez  à  tergi- 
verser ainsi...  puisque  vous  savez  fort 
bien  que  \ons  ferez  quand  môme  ce  que 
je  souhaite  ?... 
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—  Ça  n'est  pas  sûr  !...  cl  d'ailleurs, 
elle  est  fermée,  celle  chapelle  !... 

—  i\on  !...  hier  encore  j'ai  causé  a\TC 
le  Fri<|ucl  qui  venait  de  nettoyer,  de  chan- 
ger lc5  fleurs,  d'arranger  les  lampes  cl 
un  las  d'histoires...  Klic  s'en  allait...  nous 
sommes  rentrés  cnscmide  .-ui  rliàlcau... 
jo  me  souviens  1res  hion  que  je  lui  ai  l'ait 
observer  (ju'ollc  oubliait  de  fermer  la 
porte...  et  ([u'i'lle  m'a  it'iiondu  (|u'(iii  ne 
la   fermait  jamais... 

Friciuolle  écoutait,  se  disant  : 

—  La  cîiapelle  !...  Ce  yuu|iiii  d'  mal- 
heur va  entrer  dans  ma  riiapellc  !... 

Car  clic  s'était  liabituéc  à  consicbM-cr 
cniiniio  sienne  la  \ieillc  |ielil(>  cliapelle 
romane  que  personne  autre  f|u'e]le  ne 
soignait. 

Seul  \esligc  de  l'ancien  château 
d'Ilour\ille  —  brûlé  au  quinzième  siècle 
et  reconstruit  à  une  autre  place  quelques 
années  plus  lard  —  la  petite  chapelle  se 
dressait  isolée  dans  vm  coin  du  parc.  11 
y  avait  longtemps  cju'on  n'y  disait  plus 
de  messe,  mais  une  lampe  y  brûlait  sans 
cesse  —  depuis  que  le  Fiic[uet  faisait  le 
ménage  —  devant  la  Vierge  de  bois. 

La  vieille  statue,  peinte  jadis  et  au- 
jourd'hui sans  couleur  et  criblée  de  trous 
de  vers,  représentait  la  Vierge  debout 
sur  la  crête  d'une  \aguo  et  tenant,  au 
bout  de  ses  bras  allongés,  l'enfant 
qu'elle  semblait  tendre  à  des  mains  invi- 
sibles. 

Sur  la  \'ague  —  encore  leinléc  de  \cr- 
dàtrc  —  se  déroulait  un  ruban  de  bois 
]icinl  en  blanc,  où  se  lisait  en  vieilles  let- 
tres baroques  et  difficiles  à  épeler   : 

«  Siiinle  Marie  de  la  mer,  priez  pour 
notis,  pauvres  pc.clieurs  !...  n 

«  Pêcheurs  »  était  écrit  avec  un 
énorme  accent  circonflexe.  La  plupart 
des  marins  d'IIourville  et  de  Saint-Sé\e- 
rin  venaient,  avant  d'aller  à  la  morue, 
brûler  un  cierge  à  la  Vierge  de  la  mer. 


Des  ex-volo  naïfs,  accrochés  aux  murs 
verdis,  attestaient  que  les  vœux  des  ma 
rins  a\aicnt  été  sou\ent  exaucés. 

M.  'lii[)oIy  entraînait  M""  de  Villicrs- 
\caufle.  Ft  le  Friquel,  fjui  avait  relevé 
sa  jupe  pour  empêciier  le  ])Clit  bruisse- 
ment de  la  mousseline  contre  les  feuilles, 
marchait  paisiblement  à  quelques  mètics 
derrière  eux. 

Comme  ils  ralentissaient,  la  petite 
écuycrc  les  dépassa  et  se  mit  à  courir  à 
loutcs  jambes.  Elle  venait  de  penser  que 
la  chapelle  était  située  au  milieu  d'une 
sorte  de  rond-point  rchili\ement  décou- 
\erl.  Au  dessus  fie  ce  rond-point,  on 
apcrcexait  une  éeha|qj('0  de  ciel.  L'obs- 
curilé  ne  serait  plus  assez  profonde  pour 
rpi'ou  ne  distinguât  pas  une  forme  blan- 
che si  elle  passait  dans  la  ]pelile  clairière 
en  nu'me  l(>inps  que  Rolande  et  Tripoly. 
.Mors,  iireuaiit  di^  l'avance  afin  de  traver- 
ser l'espace  éclairé  avant  qu'ils  ne  fus- 
sent à  portée  de  voir,  elle  ou\rit  douce- 
ment la  porte  de  la  chapelle  et,  dès 
qu'elle  fut  entrée,  la  repoussa. 

Puis,  elle  alla  souffler  la  lampe,  en 
demandait  pardon  à  la  Sainte  Vierge  di' 
se  permellrc  celte  familiarité  et,  reve- 
nant se  plaquer  à  l'endroit  où  s'ouvrait  le 
battant  de  la  porte,  elle  allendil. 

Fn  approchant  du  nuir.  son  pied  avait 
lieurli'  un  olijel.  File  le  ramassa  et  se 
sou\int  : 

—  Tiens  !...  c'est  la  p'Iite  lampe  qu' 
j'ai  oubliée  l'aulre  joiu'... 

t'était  une  de  ces  lampes  appelées 
trotteuses  dont  se  servent  les  domesti- 
ques pour  faire  le  scrxice.  Au  bout  d'un 
manche  à  bascule  est  un  plateau  de  cui- 
vre surmonté  d'un  verre  élroil  et  long. 

Le  Friquel  a\ail  apporté  cl  oublié  la 
lampe  dans  la  chapelle,  un  soir  où 
M""  de  Vertnncourt  s'était  obstinée  à  ve- 
nir, après  le  dîner,  regarder  les  ex-volo. 

L'enfant  attendait,  collée  au  mur,  el 
se  demandait  inquiète  : 
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—  Ah  çà  !...  est-c*  qu'ils  auraient 
changé  d'ick^c  ?...  ou  bien  est-c'  qu'y  sont 
perdus  ?... 

Tout  à  coup,  M.  Tripoly  s'écria  en 
poussant  in  porto  rpii  \int  frapper  la  pc- 
lilc   : 

—  Là  !...  qu'est-ce  que  je  disais  ?...  ça 
n'est  même  pas  fermé  au  loquet,  ainsi... 

Il  trébucha  contre  un  liane  et  jura  : 

—  Sacré  n.  d.  D  !... 

Le  Friquet  étouffait  de  colère  : 

—  Sale  juif  !...  sale  juif  !....  qui  \ient 
jurer  ici  !... 


resquc  sa  pensée.  :?oii 
•âge    à  grands    coups 


Elle  murmura 
cœur  battait  de 
sourds. 

]\I"'  de  Villiers-Ncaufle  perçut  vague- 
ment un  souffle,  et  demanda  effarée  : 

—  Ou'ost-ec  qu'il  y  a  ?... 
Tripoly  répondit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'il  y 
ait  ?...  Asseyez-vous  donc... 

Elle  s'engouffra  dans  le  banc  avec  un 
craquement  de  soie,  et  il  s'assit  près 
d'elle  en  balbutiant  : 

—  Rolande  !...  ma  belle  Rolande  !... 
Le   Friquet   entendit  un  baiser    et  ce 

baiser,  dans  sa  chapelle,  l'exaspéra.  Elle 
eut  en\'ie  de  crier  à  ces  gens  tout  le  mé- 
pris et  tout  le  dégoût  qu'ils  lui  inspi- 
raient, mais  à  l'instant  de  crier,  elle  se 
dit  : 

—  Y  vont  r'connaître  ma  voix  !...  mau- 
vaise affaire  !... 

Et  une  idée  lui  vint  qu'elle  jugea  ad- 
mirable. S'étant  assurée  que  la  porte 
était  grande  ouverte,  elle  prit  doucement 
le  verre  de  la  petite  lampe  posée  à  ses 
[lieds  et  l'appuya  contre  ses  lèvres,  en 
hurlant  do  tous  ses  poumons  : 

—  A  bas  les  youpins  !... 

Ce  fut  un  son  abominable,  rauque, 
une  sorte  de  beuglement  de  bête  incon- 
nue et  parlante,  un  cri  réellement  terri- 
Cant. 

Bien  souvent,   au   cirque,   elle    s'était 


amusée  à  «  faire  le  lion  »  dans  des  ver- 
res de  lampe.  Elle  venait  de  s'apercevoir 
que,  en  parlant,  on  obtenait  un  résultat 
plus  remarquable  encore. 

,'\u  luirlcmcnt  du  Frif|uct,  un  cri  épou- 
\anlo  de  Rolande  a\ait  ré|ioii(lu,  lan<Jis 
que  M.  Tripoly  éperdu,  bnfonillail,  la 
langue  collée  au  palais  par  la  peur  : 

—  Qui...  qui...  est-ce  qui  est  là  ?... 


Mais  la  petite  était  déjà  loin.  Dès 
qu'elle  a\ait  eu  poussé  son  cri,  elle  s'é- 
tait élancée  dehors  et  courait  de  toutes 
ses  jambes  vers  le  château. 

Quand  elle  entra  dans  le  salon,  rose 
et  souriante,  Vauban,  qui  aimait  à  par- 
ler pour  ne  rien  dire,  s'écria  : 

—  Ah  !...  voilà  mademoiselle  Friquette 
qui  daigne  rc^■enir  parmi  nous  !... 

Et  comme  l'enfant  s'asseyait,  agacée 
que  l'on  eût  remarqué  sa  rentrée,  il  con- 
tinua  : 
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—  Avez-vous  fait  une  promenade  inlé- 
ressanle,  mademoiselle  Friquctlc  ?... 

—  Oui  !  —  fit-elle,  énervée  de  plus  en 
plus  —  très  intéressante  !... 

—  Ah  !...  racontez-nous  ça  ?... 

Vauban  ne  comprenait  pas  (pio  la  pe- 
tite saltimbanque  ne  préférât  pas  sa  so- 
ciété à  la  solilude  du  parc.  Si  peu  que 
le  Friquet  comptât  â  ses  yeux,  il  était  in- 
consciemment froissé  de  ce  lâchage  de 
quelques  minutes. 

M.  de  Villicrs-Neaullo  eut  la  nialheu 
iiMiso    idée    d'ajipuuM-    siii-    la     ili.-iiilc- 
rcUe. 

Autant  que  sa  \euloiio  iiicnidaino  et 
sa  philantiiroiiio  roublarde  l'autorisaient 
à  détester  quol(|Uc  chose,  le  marquis  dé- 
testait le  Friquet.  Plusieurs  fois,  exprès 
ou  pas,  la  petite  lui  a\ail  décoché  de  ces 
mots  féroces  et  inoubliables  (|u"elle  di- 
sait par  malice  ou  jiar  cauiicLir.  El  puis, 
elle  a\a!t,  —  quand  elle  ne  disait  rien,  — 
une  façon  pénétrante  de  rci,'arder  Ro- 
lande, Tripoly,  et  lui-même,  qui  ilécon- 
cerlait  ses  comliinaisons  les  plus  dipbi 
matiques. 

Apercc\anl  \o  iMiqucI  i)ercliéi\  roui>o 
et  vexée,  sur  une  chaise  tro|)  haute,  il  joi- 
gnit ses  instances  â  celles  de  N'auban.  Il 
n'était  pas  mau\ais  —  pensait-il  —  de 
gêner  un  [leu  celle  petite  gêneuse.  Donc, 
il  insista  en  disant,  aimable  et  protec- 
teur : 

—  Voyons,  mademoiselle  Fri(|uellc. 
ne  nous  privez  pas  d'un  grand  plai- 
sir?... Contez-nous  M'Irc  |iromenade... 
ça  sera  cerlainemeiil  in^linclif  rt  amu- 
sant... 

Le  Friquet  secoua  sa  toison  d'or 
et  répondit  narquoise,  a\ec,  celle  fois, 
une  lueur  mauvaise  dans  ses  yeux 
chiir's    : 

—  C  (pie  j"  dirais  u'approudrail  rien  à 
personne...  et  \ous,  pour  sur,  ça  n'  vous 
amuserai!  pas  !... 


XII 

^L  de  \illiers-NeaufIe  sortait  rarement 
de  bonne  heure.  Il  tra\ailla;l  au  tome 
second  de  son  grand  ouvrage  :  Des 
Origines  cl  des  causes  de  la  démoralisa- 
lion  en  Fnince,  et  c'était  le  malin  (|u'il 
se  sentait  les  idées  claires  el  l'esiiril  frais. 

Un  jour  que,  fatigué,  il  s'en  était  allé 
respirer  quehpies  instants  avant  le  déjeu- 
ner dans  les  avenues,  il  rencontra 
M.  Scliicmuier  el  lui  dit  d'un  ton  confi- 
dentiel : 

—  ,îe  viens  d'aperce\oir  une  femme  a 
cheval  (pii  est  idéalement  faite...  Est-ce 
(|ue  c'est  une  voisine  ?... 

—  Une  voisine?...  —  fil  le  banquier 
tpii  ne  trouvait  jamais  id(-alement  faites 
les  femmes  qui  ne  voulaient  pas  le  rece- 
voii-  —  une  \oisine  ?...  je  ne  vois  pas 
ça  !...  Comment  est-elle  ?... 

—  Sa  figure,  je  ne  l'ai  |)as  vue...  elle 
marchait  devant  moi  et  je  l'ai  suivie  en- 
suite un  instant...  elle  est  merveilleuse- 
ment bâtie  !...  el  souple,  el  onduleuse... 

—  Fichtre  !...  --  dil  le  banc[uier  —  je 
ne  vous  ai  jam;us  vu  vous  emballer  de  la 
sorte...  elle  doit  être  vraiment  remarqua- 
bl(\  celle  femme-là  !... 

Il  savait  que  les  femmes  n'étaient  pas 
b(>aucou|)  le  fait  du  savant  philanthrope 
(|ii"il  avait  l'honneur  d'héberger.  M.  de 
\  illicrs-Xcaufle  passait  —  à  tort  ou  't 
raison  —  pour  entretenir,  avec  quelques 
sommités  féminines  du  parti,  un  com- 
merce d'esprit,  sans  plus.  On  avait  beau- 
coup parlé  dans  un  temps  de  sa  liaison 
avec  la  belle  M°"  de  Roile\ille,  mais 
liuis  —  amis  ou  ennemis  —  affirmaient 
<|ue  c'était  «  une  liaison  blanche  ». 

Tandis  qu'il  songeait  à  la  réputation 
—  peul  être  usurpée  —  de  chasteté  du 
mar(|uis.  le  galop  d'im  cheval  le  fit  se  re- 
lourn-r  et  il  aperçut  Frifpiellc  qui  arri- 
vait sur  Xcmorin.  Quand  M"""  Schlemmer 
'  ne   moulail   pas,   c'était  elle   qui   prome- 
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nail  le  cheval,  odieux  lorsqu'il  restait  un 
jour  à  l'écurie. 

La  petite  salua  légèrement  les  deux 
hommes.  Et  M.  tle  ViUiers-Xeaufle  mur- 
mura, interlo(iué  : 

—  Comment  !...  c'était  le  Fri(iuel  !... 
Ah  !  par  exemple  !... 


—  Elle  est  bien  bonne  !...  —  cria  lo 
banquier  en  se  lapant  sur  les  cuisses. 

M.  de  \'illiers-Neaune  étendit  sa  main 
un  peu  molle  vers  la  silhouette  qui  s'é- 
loignait et  affirma  : 

—  Eh  bien,  on  dira  tout  ce  (m'on  \ou- 
dra,  ça  a  beau  être  le  l''ii(|uet,  c'est  su- 
perbe !... 

—  C'est  vrai!... —  fit  le  banquici-  pensif. 
Plusieurs  fois  déjà  il  avait  senti,  près 

de  la  petite  écuj'ère,  le  frisson  qu'il  con- 
naissait bien  et  auquel  il  n'a\ail  pas  l'ha- 
bitude de  résister. 

Il  ne  ressemblait  en  rien  au  nolile  ami 
de  Tripoly.  Les  fennucs,  c'était  lnut  ,i 
fait  son  alTaire,  et  la  liaison  blanche  de- 
\ait  être  pour  lui  lettre  close. 

L'admiration  c|a'ins|)irait  le  l'ritiuel  à 
un  homme  chic,  à  un  de  ces  «  gentils  » 
qu'il  s'a\ouait,  malgré  tout,  être  d'une 
race  supérieure  à  la  sienne,  rallumait  de 
plus  belle  ses  désirs  déjà  é\ cillés,  faisait 
renaître  des  projets  encore  indécis. 

Et  il  traduisit  sa  pensée  par  cette  ex- 
clamation, (jui  peignait  clairement  le  ca- 
ractère de  son  envie  et  la  délicatesse  de 
son  esprit  : 


—  Chicment  pomponnée,  elle  ferait  un 
effet  bœuf,  cette  petite  !,..  La  voyez-vous 
dans  une  awant-scène  ?...  avec  une  robe 
de  cent  louis  et  une  boite  «l'orchidées '/... 
Pensez-vous  qu'elle  épalei-ait  le  Tout-Pa- 
ris, cette  gamine-là  ?...  C'est  ça,  qui  fe- 
rait un  fameux  pétard  !... 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  empêche  de 
le  faire,  ce  pétard  ?...  —  demanda  avec 
i)ien\eillance  le  philanthrope  oublieux, 
pour  l'instant,  des  origines  el  des  causes 
de  la  démoralisation  en  France. 

El  AL  Schlemnier  répéta,  heureux  de 
voir  abonder  dans  son  sens  un  homme 
aussi  distingué  : 

—  Au  fait,  pourquoi  ne  pas  le  faire, 
ce  pétard  ?... 

Une  fausse  honte  l'empêchait  d'a- 
\'ouer  que  le  Friquel  n'en  faciliterait  pas 
le  lancement. 

Si  \anileux  qu'il  fût,  le  banquier  de- 
vinait vaguement  l'aversion  qu'il  inspi- 
rait à  la  petite  écuyère,  sans  toutefois 
en   \ouloir  discerner  le  véritable  motif. 

Baptisé,   ^[.  Schlemmer  se  persuadait 

—  ou  du  moins  feignait  de  se  persuader 

—  qu'il  était  un  «  gentil  »  au  même  titre 
que  les  autres.  Il  affectait  de  ne  pas  com- 
prendre que  la  haine  qu'il  éprouvait  pour 
ces  gentils  de  malheur  suffisait  à  le  dif- 
férencier d'eux.   Et  il  répétait  volontiers 

—  comme  s'il  eût  parlé  de  choses  étran- 
gères à  lui  —  que  la  guerre  à  Israël  n'é- 
tait que  la  guerre  au  capital  dissimulée 
sous  l'étiquette  antisémite. 

A  l'instant  où  M.  Schlemmer  et  le 
marquis  traversaient  la  cour  d'honneur, 
le  Friquel  la  traversait  également,  ve- 
nant des  écuries. 

M.  de  \'illiers-.\eaufle  posa  sur  elle 
un  regard  faux  et  mauvais. 

Il  prenait  peu  à  peu  l'enfant  en  hor- 
reur. Son  œil  narquois  le  troublait  fort 
et  il  n'aimait  point  être  troublé. 

En  ce  moment,   il  examinait  le  corps 
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amorplic  du  banquinr  cl  la  silhouelle  de 
statue  de  la  petite  écujère.  El  il  se  ré- 
jouissait, le  philanthrope  rhrdtien,  de  la 
\cngeancc  que  lui  réservait  la  rencontre 
du  Juif,  (ju'il  sa\ait  ignoble,  et  do  ren- 
iant c|u"il  devinait  très  pure. 

Presque  jamais  il  n'adressait  la  parole 
à  cette  ]ietite  lille  mal  clc\éc,  qui  jiar 
lait  argot  et  se  permettait  de  soupçonner 
les  mystères  malpropres  de  son  foyer.  Il 
lui  fit  c:ptte  fois  un  (irdfond  snlut  en  di- 
sant, courtois  : 

—  Imaginez-\ous.  niaih^noisellc,  que 
je  ne  \ous  avais  pas  reconnue  !...  je  de- 
mandais à  M.  Sclilemmcr  qui  était  la 
belle  amazone  que  je  venais  de  rencon- 
trer... 

Ce  changement  de  laçons  déroula  le 
Friquet  sans  la  déconcerter.  L'hommage 
inattendu  de  celui  qu'elle  considérait 
comme  une  canaille  décorative  la  sur- 
prit, et  elle  se  demanda  : 

—  Qu'est-c'  que  j'  peux  donc  pour  lui 
qu'il  est  si  poli  qu'  ça  ?... 

Elle  s'inclina,  gracieuse,  et  grimpa 
l'escalier  sans  se  retourner,   tandis  que 


.\L   Schlemmcr,   qui  \cnail  d'ouvrir  une 
lettre  posée  sur  la  grande  table  du  vesti- 
bule, poussait  un  juron  éclalanl  : 
—  Nom  de  nom  de  nom  !... 


Et  dc\  cnail  si  rouge  que  la  petite  pensa 

—  Y  va  avoir  la  foudroyante,  sûr  !... 
Au  déjeuner,  elle  apprit  le  désastre. 
Le  prince  de  Galles  ne  venait  pas  !  il 

s'était  laissé  cmpaumcr  et  faisait  l'ouver- 
ture de  la  chasse  à  courre  (Imv  h's 
Rolhswein. 

l'riquette  riait.  Elle  dit  à  demi  \oi.\  à 
ISaugé  : 

—  Vous  allez  \oir  ipi'y  \a  arriver  des 
dépêches  pour  les  Villicrs-.Xcaufle  et 
r  Vou])in  !...  Quelle  joie  d'  les  voir 
filer  !... 

Le  Voupin  —  connue  elle  disait  —  la 
regardait  à   la  dérobée. 

Bien  que  le  hurlement,  poussé  la  veille 
dans  la  petite  chapelle  de  Xotre-Damc  de 
la  Mer,  n'eût  presque  rien  d'humain,  il 
avait  dc\iné  que  le  Friquet  y  était  pour 
quelque  chose.  Ce  formidable  «  à  bas  les 
Youpins  !...  »  lui  restait  dans  l'oreille  et 
il  se  disait,  ignorant  le  concours  du  \crre 
de  lampe   : 

—  Elle  a  dû  faire  crier  ça  [lar  un  marin 
à  qui  elle  aura  donné  la  pièce... 

.M.  rri])uly  ignorait  (pie  tous  les  ma- 
rins de  la  côte  eussent  volontiers  poussé 
pour  rien  ce  cri  symbolique. 

Quoiqu'ils  apportassent  pas  mal  de 
bicH-ètrc  aux  gens  de  la  mer,  les  Juifs 
étaient  détestés  à  Sainl-Séverin.  Ils  dé- 
pensaient, certes,  mais  ils  déjiensaient  de 
mauvaise  grâce.  Le  chrétien  le  plus  gêné 
marchandait  moins  que  le  .Tuif  le  plus 
millionnaire. 

Somme  toute,  les  \  illas  louées  par  des 
Juifs  ne  ra]ii>ortaient  guère  plus  que  les 
autres.  La  i)0]julation  no  gagnait  pas 
grand'ehose  à  leur  ])résencc  et  le  pays  y 
perdait  beaucoup. 

Depuis  trois  mois,  le  l'riquet  a\ait  tra- 
vaillé de  toutes  ses  forces  à  ancrer  cette 
idée  dans  les  cerveaux  i)aresseux  et  tê- 
tus. Elle  allait  à  pied  et  à  cheval,  répétant 
dans  les  petites  boutiques,  aux  cabines, 
aux  loueurs  de  \oilures,  enfin  partout  : 
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—  Dommage  qu'y  tiil  lanl  d"  Juil's  à 
Saint-Séverin  !...  ça  éloigne  beaucoup  les 
aut's  baigneurs...  c'est  \raiinent  malheu- 
reux !... 

Au  (lébul,  les  Noriiiaucls  a\aicul  |.i'ou\'é 
ce  propos  slu]ii(le.  Puis,  en  jelaiit  uu 
coup  d'a'il  sur  le  pelit  journal  de  la  cùle, 
l'inslituleur,  qui  était,  par  hasard,  uu 
bra\e  homme  sans  aucune  prcicnlion  à 
l'intellectualité,  a\ail  dit   : 

—  C'est  pouilani  \rai,  que  c'est  tous 
des  étrangers  !... 

Après  le  déjeuner,  I\[.  de  Villiers-Neau- 
fle  déclara  qu'il  allait  marcher  un  peu 
dans  la  campagne  avant  de  se  mettre  au 
travail,  et  lo  banquier,  eiTondré  du  lâ- 
chage princier,  ne  lui  offrit  pas  de  l'ac- 
compagner. 

Le  Friquet  dit  à  M™"  Sclilemmcr  : 

—  J'  parie  qu'y  va  au  télégraphe  s' 
faire  envoyer  un'  nou\cllc  inquiétante  !.., 

Puis  elle  ajouta,  ra\ic  : 

—  Vous  en  serez  pas  fâchée,  hein, 
d"èt'  débarrassée  des  raseurs  "?... 

La  jeune  femme  fit  un  geste  de  soula- 
gement. 

Hubert  de  Ganges  emmenait  sa  mère 
avant  les  premiers  froids  de  l'automne  et 
Iseult  —  qui  entrevoyait  une  inlcrmina- 
ble  saison  de  chasse  —  était  na\rée  de 
ne  pouvoir  le  suivre  à  Paris. 

Pour  la  première  fois  depuis  l'affreux 
mariage  qui  avait  gâché  sa  vie,  elle  goû- 
tait un  peu  de  bonheur.  ■^ 

Heureuse  de  l'amour  d'Hubert,  déci- 
dée à  se  donner  à  lui,  elle  attendait 
anxieusement  le  retour  à  la  liberté  rela- 
tive de  Paris  . 

En  épousant  le  ban(|uier  juif,  Iseult 
d'IIour\'illc  s'était  promis  d'être  une  fem- 
me soumise  et  fidèle.  Et  pendant  près  de 
quinze  ans  elle  avait  tenu  parole,  pas- 
sant à  travers  les  admirations,  les  hom- 
mages et  les  déclarations  formelles,  sans 


que  même  une  pensée  de  défaillance  l'ef- 
flcurât. 

Elle  jugeait  qu'elle  avait  fait,  avec 
M.  Schlcnuner,  un  pacte  (|ui  réglait  ses 
ilc\oirs  aussi  bien  (|ue  ses  dmils.  Par  con- 
trat de  mariage  le  liaui|ui(M'  l'ccunruiissait 
à  M""  dTluurvillc  (jiialre  nnllions  en 
toute  ])ropriété,  jdus  un  douaire  de  cent 
mille  francs  de  rente  s'il  mourait  le  pre- 
mier. 

A\ant  de  se  \endrc  pour  assurer  l'ave- 
nir de  son  exigeante  famille,  Iseult  avait 
beaucoup  hésité  et  beaucoup  réfléchi. 
Elle  s'était  dit  (juc  la  seule  façon  de  ren- 
dre moins  odieux  le  marché  conclu,  c'é- 
tait d'en  exécuter  scrupuleusement  les 
conditions,  si  dures  qu'elles  fussent. 
M.  Sclilemmcr  achetait  sa  beauté,  son 
élégance  et  ses  relations.  Mais  de  celles- 
là,  elle  n'avait  pas  répondu  cl,  dans  l'a- 
venir, le  banquier  jugea  qu'elle  s'était 
montrée  très  sage. 

Si  horrible  qu'eût  été  son  dégoût  des 
devoirs  du  mariage,  elle  les  a\ait  docile- 
ment remplis.  Puis,  elle  s'était  laissé  con- 
duire de  fête  en  fête,  traîner  de  plage  en 
plage,  sans  observations  et  sans  apparent 
ennui.  Pendant  des  années,  M.  Schlem- 
mcr  avait  promené  partout  sa  beauté  et 
l'avait  exploitée  de  toutes  les  manières. 

Aujourd'hui,  la  manière  réclame  seule 
persistait.  Le  mari  s'était  peu  à  peu  lassé 
de  l'exquise  femme  qu'il  lrou\ait  soumise 
sans  entrain,  et  dont  la  beauté  trop  pure 
ne  pouvait  pas  l'attacher  bien  longtemps. 
Il  était,  pour  la  plus  grande  tranquillité 
d'Iseull,  retourné  aux  filles  célèbres  cl 
chères. 

Et  comme  Dieu,  exauçant  les  prières 
de  la  jeune  femme,  ne  lui  avait  pas  donné 
d'enfants,  elle  pouvait  presque  se  figurer 
que  ces  quelques  années  de  vie  conjugale 
n'étaient  qu'un  mau\ais  rêve. 

Sa  terreur,  une  terreur  douloureuse, 
c'était  l'enfant  !.. 

L'idée  d'avoir  de  cet  homme,   qu'elle 
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exécrait  sili-nrioiisr'nioiil  de  Icuilcs  ses 
forces,  un  ciilanl  (|iii,  (■laiil  ilc  sa  chair  à 
elle  serait  aussi  de  sa  cliair  à  lui,  répiiu- 
vaiitail. 

Sou  adiu'alion  des  eul'auls  et  sou  res- 
pect de  la  race,  lui  l'aisaieul  culi-moir  la 
monsiruosilé  de  raecûui)lenicut  qu'elle 
acceptait. 

Souvent,  elle  s'était  éveillée  le  eu^ur 
battant  et  les  tempes  moites,  à  l'abomi- 
nable vision  d'un  petit  être  jaune,  à  l'é- 
chine  courbée,  au  sang  \icié. 

Elle  jugeait  que  si  elle  avait  le  droit  de 
disposer  lionleuscment   d'elle-mêine,    en 


vouant  un  enfant  ,'1  la  iionle  elle  outre- 
passerait son  droit. 

Même  en  laissant  de  côté  le  point  de 
\\\c  physique,  même  en  ayant  un  enfant 
conditionné  à  peu  près  comme  un  Fran- 
çais, elle  trahissail  cet  èlre  sorli  d'elle,  en 
lui  iiijposant  une  origine  abominable  el 


dont  il  auiaif    le    droit    de  lui    demander 
coin])!e  un  jour. 

l)epuis  que  ce  cauchemar  s'était  défi 
nitivement  éloigné.  M"'"  Schlemmer  a\air 
végété  tranquille,  engourdie,  se  laissant 
gruger  par  sa  famille  et  traîner  (lartout 
où  il  |)laisait  à  son  mari.  Ivllc  ne  deman- 
dait plus  rien  à  la  vie  dont  elli'  n'atlen- 
dail   plus  rien. 

L'amour  d'Hubert  l'avait   li-ansformée, 
emportant  au  passage  toutes  les  résolu- 
lions  et  toutes  les  promesses.  Ce  qu'elle 
a\ait  cru   i)on\oir   faire,   elle  l'avait  cru 
par  ignorance,  parce  qu'elle  ne 
sa\ait  rien  de  ce  qu'elle  api)re- 
nail  aujourd'hui. 

I ('ailleurs,  ])ourvu  qu'elle  res- 
tât     la    femme     jolie,    chic,    la 
femme     réclame  ;     pour\u     que 
toute     sa     personne    extérieure 
aj^iiartint      évidemment     à       la 
1  nuque       Schlemmer      et      C'% 
qu'importait  le  don  d'elle-même 
dont  le  banquier  ne  se  souciait 
plus. 
La  rupture  s'était  faite  jadis  sans  ex- 
plications,   sans     froissements    d'aucune 
sorte. 

L'n  beau  jour,  Iscult  —  (jui  depuis 
longtemps  se  réjouissait  de  l'indifférence 
de  son  mari  —  a\ait  appris  sa  liaison 
très  affichée  a\cc  une  cocnlle  célèbre. 

Et  le  lendemain,  se  promenant  au  Bois 
a\ec  AL  Schlemmer,  elle  lui  a\ait  dit,  en 
montrant  la  demoiselle  qu'ils  \cnaient  de 
croiser  : 

—  Mes  compliments  !  elle  est  très  jolie! 
Certes,  elle  ne  se  doutait  pas  que  cette 
réflexion  allait  la  libérer  à  tout  jamais  ! 
Elle  ra\ail  faite  tout  bonnement  pour 
montrer'  (|u'elle  n'('tail  pas  dupe  et  sans 
aucune  idée  de  derrière  la  tète.  Ce  n'é- 
tait même  pas  un  reproche. 

Oue  \l.  Schlemmer  aimât  ici  ou  Ifi 
lui  importait  peu.  .Ses  amours  ne  la  gê- 
naient que  lorsqu'elle  en  était  l'objet. 
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Mais  lui,  déconcerté  de  ce  qu"!!  consi- 
dérait comme  une  altatiue,  ou  tout  au 
moins  comme  un  signe  de  niécontenle- 
ment,  moqueur,  n'osa  plus  faire  \aloir 
les  droits  dont  il  ue  se  souciait  plus  guère 
d'ailleurs. 

Dès  que  M'""  :^cideuuner  lut  dcliarras- 
sce  de  ses  invités,  montés  chacun  chez 
soi  sous  un  prétexte  quelconque,  et 
qu'elle  eut  vu  le  Friquet  se  lancer  à  la 
poursuite  de  M.  de  N'iliiers-Xeauric  (|ui 
allait  «  promener  son  mal  de  tète  »,  elle- 
même  sortit  tlu  château  et  descendit  au 
bord  de  la  rivière.  Là,  elle  se  mit  à  mni- 
cher  rapidement  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  en 
vue  du  château  de  Ganges. 

Chaque  jour  elle  faisait  de  même 
lorsqu'elle  pou\ait  s'('chap|ier.  Hubert, 
prévenu  qu'elle  accournit  au  premier 
instant  de  liberté,  rnllcndait  toujours 
jusqu'à  cinq  heures. 

Assis  près  d'une  fenètie,  il  lisait, 
le\ant  continuellement  les  yeux  afin 
d'apercevoir  la  robe  claire. 

Il  arri\ait  joyeux,  semMalile  à  un 
collégien  échap|ié,  et  tous  les  deux 
reulraient  alors  dans  le  parc  d'Hour\ille. 
où  ils  passaient  des  heures  à  marcher  la 
main  dans  la  main  et  les  yeux  dans  les 
yeux  comme  des  amoureux  de  vingt 
ans. 

Ce  jour-là,  Ganges  remarqua  tout 
de  suite  le  calme  inaccoutumé  de 
.M"=  Schlcmmer. 

Depuis  quelque  temps,  elle  s'attristait 
à  l'idée  du  départ  prochain.  C'ét:ut  une 
séparation  d'au  moins  nn  mois  et  de  doux 
peut-être. 

Ouand  Iseull  expliiina.  iiilcii'ompue 
par  les  l>aisers  f[ui  lui  fermaient  à  cha- 
i|ue  instant  les  lè\"rcs,  (|ue  le  prince  ne 
\iendrait  pas  et  cpie.  sans  dnule.  elle 
allait  pouvoir  si  bon  lui  semblait  rentrer 
à  Paris,  le  jeune  homme  eut  un  accès  de 
joie  enfantine  et  charmante  qui  finit  par 


égayer  le  sérieux  visage  de  M""'  Schlem- 
mer.  Enfin  !  il  allait  donc  l'avoir  à  lui 
toute  !  Et  tout  à  coup,  il  demanda   : 

—  \'ous  ne  croyez  pas  que  le  Friquet 
se  doute  de  quchpie  chose  ?... 

—  Mais  si,  je  le  crois  !...  —  répondit 
Iseull  avec  tranquillité  —  elle  ne  m'a  ja- 
mais rien  dit...  mais  j'ai  vu  à  mille  riens 
qu'elle  sait  à  ipnii  s'en  tenir...  elle  est 
fine  comme  une  petite  mouche  et,  de 
plus,  elle  nous  adore  tous  les  deux... 
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—  Alors  elle  sait... 

—  Elle  sad  (|ue  pendant  voire  absence 
j'attendais  anxieusement  des  nouvelles... 
(|ui  ne  \enaient  pas...  dès  qu'elle  ."îppre- 
nait  quelque  chose  elle  \enait  me  le  dire 
et.  ensemble,  nous  parlions  de  vous... 
l-]lle  sait  que  je  vous  aime  et  elle  de\inc 
que  \cnis  m'aimez...  Elle  sait,  en  somme, 
liiut  ce  qui  est  jusqu'ici,  mais  il  ne  fau- 
dra pas  qu'elle  sache  davantage  lors- 
qu'autre  chose  sera... 

Hubert  se  penchait,  écoutant, 
.M"°  Scldemmer  demanda  : 
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—  Qu'csl-cc  qu'il  y  a  ?... 

•—  J'ai  cru  cnlendre  marcher... 
La  jeune  femme  se  mil  ù  rire. 

—  Le  Friquet  est  occuj)(ie  pour  l'ins- 
lanl  h  filer  Villicrs-Xeaufle  au  Iclégra- 
phe...  c'est-à-dire  pour  savoir  s'il  \a  au 
Iclégrapho...  alors  ne  vous  imaginez  pas 
qu'elle   nous  épie... 

—  Ah  !  Dieu  !...  je  n'ai  pas  celle  idée, 
je  vous  assure  !...  Non  !...  mais  Aoici  plu- 
sieurs fois  que  je  rencontre  en  m'en 
allant,  quand  nous  nous  sommes  prome- 
nés ensemble  dans  ce  coin  où  soi-disant 
personne  ne  passe... 

—  M.  Schlcmmer  ?...  —  interrogea 
IseuU  inquiète. 

—  Non...  votre  cocher  anglais...  (|ui. 
soit  dit  en  passant,  m'a  l'air  d'une  jolie 
canaille... 

—  Quoi  intérêt  aur'ait-il  à  nous  espion- 
ner?... 


• —   Jiamr 


jo  ne   sais   pas  !...   mais 


ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  ciu'il  nous  es 
pionne... 

Ils  étaient  arri\és  au  bout  du  i>arc,  à 
la  lisière  qui  bordait  les  champs.  Iluberl 
sortit  sa  lèlc  du  fourré,  se  pencha  pour 
apercevoir  la  roule  (|ui  nienail  au  village 
et  sur  laquelle  on  entendait  au  loin  ré- 
sonner un  pas.  et  dil,  en  re\cnanf  vers 
M"°  .Schlcmmer  : 

—  Parfailement  !...  aujourd'hui  en- 
core, c'était  lui  1... 
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Lors(|uc  M.  de  X'illicrs-Ncaiifle  était 
sorti  pour  faire  la  promenade  hygiéni- 
que destinée  à  le  délasser  de  ses  travaux, 
le  Friquet,  qui  le  guettait,  s'était  lancée 
à  sa  poursuite. 


Elle  le  niait  de  loin,  se  dissimulant 
chaque  fois  qu'il  s'arrêtait  pour  jjarlcr 
aux  paysans  comme  il  faisait  tout  le  long 
de  la  roule.  Il  estimait  que  jamais  il  ne 
faut  perdre  une  miiiiile  du  temps  i»ré- 
cicux  que  Dieu  a  réservé  à  chacun  sur 
terre,  et  il  profilait  de  celte  promenade 
pour  poser  les  premiers  jalons  de  la  po- 
pularité qu'il  rêvait. 

Le  marquis  allait  gravement,  portant 
beau  la  tèle  incxprcssi\e  et  distinguée 
qu'il  était  parvenu  à  imposer  comme 
«  lèle  connue  »  à  un  public  spécial. 

A  force  de  ténacité  et  de  vouloir,  il  s'é- 
lail  bâti  une  personnalité  aiiproxiniali\e. 

Ouaiit  à  sa  notoriété  —  qui  était  réelle 
—  il  la  di'\ait  à  Rolande  et  surtout  à  la 
\eiigeanrc  très  fin  de  siècle  de  la  petite 
Tii|)oly. 

\  (]c\\x  cents  mètres  du  château,  com- 
me M.  de  N'illiers-Neaufle  passait  de\ant 
le  presbytère,  le  curé  en  sortit.  Pour  exi- 
ler d'être  aperçue  par  les  deux  hommes 
qui  s'arrêtaient,  le  Friquet  se  jeta  brus- 
quement dans  une  sorte  de  ruelle  qui 
longeait  le  jardin  du  presbytère. 

Cette  ruelle  menait  à  l'église  el  au  ci- 
melière,  mais  elli'  clait  si  étroite  que  ja- 
mais personne  n'y  jiassait.  On  s'accro- 
chait, en  y  marchant,  aux  palissades  de 
bois  rjui  bordaient  à  droite  le  cimetière 
et  à  gauche  le  jardin  du  curé. 

De  ce  côté  la  palissade,  loule  ticni-ii' 
de  \olubilis  el  de  pois-fleurs,  embaumait 
l'air  cl  riait  aux  yeux. 

Le  Friquet  res]iirait  la  muraille  de 
fleurs  où  ello  s'était  accotée,  écoulant 
les  \oix  des  causeurs.  Ne  les  entendant 
plus,  elle  allait  reprendre  sa  course  lors- 
que, à  lieux  ]ias  d'o]|(>  ilans  le  petit  jar- 
din, surgireiil  li^  cuir'  l'I  M.  de  \'i!liers- 
Neaufle.  VA  ils  \iiireiil  s'assi-oir  sur  un 
banc  adossé  à  la  palissade,  tournant  le 
dos  à  la  petite  éeUyère  qui,  raindemenl, 
s'était  baissée  pour  ne  pas  être  vue. 

—  Comme  c'est  recreltablc,  monsieur 


—  Je  ne  pense  pas  comme  vous  sur  ce  point,  monsieur  le  curé...  (Page  Sg.) 
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le  marquis  —  disnit  l'ahbé  Moulard,  l'air  n'admets   pas   ces   dislinctions   enlrc   les 

iia\rc  ot  la  voix  aimable  —  comme  c'est  lionimes...  chacun  \aut   ]>ar  ses  propres 

regrettable,  toutes  ces  (]ueri'lles  de  rcli-  mérites... 

gion  !...  —  \cius  a\c7.  raison,  monsieur  le  mar- 

Puis,  changeant  de  ton.   d  cria   :  (|iiis.  \ôus  n\ez  raison...  et  c'est  \ous  qui 

—  Eh  bien,  Marianne  !...  et  ce  ci-  de  nous  deux  êtes  le  plus  \i'aimenl  ebrc- 
dre  ?...  lien...  c'est  \ous  qui  a\ez  la  conception 

La  ser\"ante  arri\ait.  courant  de  toutes  la  |dii'-  haute  des  de\o:rs  de  l'homme  cn- 

ses  \ieillcs  jandjes.  Elle  attira  une  petite  \  ers  son  semblable...  Mais,  dites-moi  ?... 

table  rusti(iue  qui  gisait,  renversée  sous  ne   \oiis   sendde-t-il   pas   un   lieu     injuste 

la  charmille,  el  posa  dessus  des  \'erres  et  que   \l.  'IVipoly  soit  comie,  alors  que  ce 

une  cruche  de  grès.  li:iii   M.  Selili'unnei-.  nue  des  liimiéi'i's  de 

—  Figurez-vous,  monsieur  le  marcpns  ihw  linaiii'es.  ne  l'ol  pas  '?...  Coinmenl 
—  continuait  l'abbé  .MoulanI  (|ui  était  ^'y  esl  pris  M.  Tripnh'  pour  avoir  son 
lancé  —  que  jamais  je   n'ai   pu   obtenir  litre '.'...  le  sa\  e/-\  ous  ?... 

des  gens  du  pays  qu'ils  aient  de  bons  pro-  Le  ni.ir(|uis  ri'pondit  en  souriant  a\ec 

cédés  pour  noire  respectable  châtelain...  discrélinn  ; 

cl   pourtant  il  esl  catholique,    lui  !...   et  —  Imi  \i;.it('.  je  n'en  sais  làen  !... 

bon  catholique,  j'en    puis    témoigner  !...  —  Ah  I...  Voyez-vous  ça  !...  j'espi-rais 

Ah  !...  si  c'était  un  juif  connue  ce  'i'ripol\  (|Ue  vous  nie  dniinei-iez  la  recette  ?...  (  ha- 

qui   est  là  en   ce  moment,   je    coinpren  rpic  l'ois  (|iii>  je   vois  notre  saint  é\'èque 

drais  cette  façon  d'agir...  (|ui  est.  lui.  un  ferxcnt  de  notre  bon  chà- 

11  \"it  la  figure  pincée  de  M.  de  \  illicrs-  lidain.   je   poiissi^   une   puinle    dans  cette 

.\eaufle  et  acheva  :  flireclion... 

—  El  encore  !...  —  Eh  luen  ?...  —  demanda  le  marquis. 
Puis,  curieux  comme  une  \ieille  fille,  luujoui's  désireux  de  s'inslruiie. 

il  questionna  quand  même  :  —  Lli   bien...   clnupie  fois,   il  me  pro- 

—  Est-ce  que  notre  bon  M.  Seldem-  met  iine  ce  sera  fait...  ipi'il  s'en  (iccupc 
mer  est  en  relations  d'affaires  a\ec  lui  ?...  acli\enienl...  mais,  soit  dil  entre  nous,  je 
dans  ce  cas,  sa  visite  au  château  s'c\|ili-  crois  i|u'il  n'obtiendra  rien  a\ant  d'être 
querait  ?...   mais    sans    cela...     riiilimilé  Ini-mème  cardinal... 

a\ec  un  indi\idu  de  cette  soite  compro-  Le  Frif|uet  s'amusait  beaucon|i.  Tapie 

met  liicn  inutilement  la  bonne  renommée  'contre  la  haie,  sa  tête  futée  disparaissant 

d'une  maison...  à  moitié  sous  les  fleurs,  elle  riait  en  pcn- 

Cette  fois,  les  sourcils  du  marquis  se  saut  ;'i  cet  é\è(]ne  rpii  «  s'occupait  acti- 

haussèrcnt  avec    un    mépris    étonné  et,  \ement   »  de  faire  titrer  un  juif  par  le 

bien  \ilc.   l'abbé  corrigea    :  pa]3e,  tandis  que  le  juif  faisait  agir  sur  le 

—  Pourtant...  pape  afin  d'obtenir,   pour  ce  même  é\è- 
\l.   de  Villicrs-iVeaufle  articula    lente-  que.  le  chapeau  de  canlinal, 

ment  :  Sa    jugeolte    d'iMilant     inlidligenlc     et 

—  ,Te  ne  pense  pas  comme  \ous  sur  ce  saine,  décou\rail  la  monslrudsiti'  de  cell(i 
point,    monsieur   le   curé...    je   considère  comliinaison. 

(pi'un  liiHiinie  ne  eom|iroinet  point  le  bon  One  de  fois  elle  avait   enti^iidu   ]iarler 

renom  d'une    maison   mais,   tpi'au    con-  de  ce  fameux  chapeau,  aussi  bien  ipie  fin 

traire,  le  bon  renom  de  la  maison  élève  titre  de  comte,  après  le  dîner,  les  jours 

celui   qu'on   y  accueille,..    D'ailleurs,   je  oij  il  n'y  avait  pas  d'in\ités  et  où  Hector 
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d'Houi  \illc  allnit  se  promener  ù  Saiiit- 
Sé\ei'iii.  Ces  jours-lï'i,  M.  Schlemmcr  et 
11'  curé  jouaiciil  au  hillard  et  raiisaicnt, 
sans  s'occupei-  ilu  I  liqucl  cjui  allait  et 
\eiiail,  arrangpanl  les  fleurs  el  épousse- 
taiil  les  bihelols. 

Elonnainmcnt  fine,  d'esprit  délié,  d'in- 
Iclligcncc  droite  el  solide,  la  petite 
écLiyère,  (|ui  comprenait  el  de\iiiait  tout, 
avait  un  sens  profond  du  ridicule. 

l'n  You|)!n  comte  romain  !... 

l'illo  ignorait  que  c'était  chose  cou- 
r;;nl(;  !  Et  celle  pensée  (pir  le  cher  d(^ 
ri-!L;lisc  Ciithollipii'  ilunnail  ini  hlre  à  un 
.luit,  lui  apparaissait  d'un  cnniiiiue  in- 
Iriisc.  ('"l'sl.  pensail-ellc,  pour  m'  dmi- 
nrr  fi  elle  inéiiic  un  ('xeni|i|r.  ciimiue  si 
un  iiiaiiislral  a\ail  l'idi'i^  d'aihipler  l'as 
sassin  (|u'il  \irnl  de  rdiidanmer  à   nimt. 

Toul  a  coup,  i'll(^  dressa  l'oreille. 

l'jir(U(^  plus  onclucu.x,  1(>.  cur('  d'Ilimr- 
\illc  s'c'Iail  iicnché  vers  M.  de  X'illicrs- 
IXi'autlr  el  lui  deiiiaudail  d'un  Irm  cunli- 
denliel   : 

—  El  <|ue  ^ous  seudilc,  monsieur  le 
marcpiis,  de  la  fréquence  fies  \isiles  de 
M.  de  Ganges  ;iu  château  ?... 

Mais  h'  marquis  s'excusa  de  ne  pas 
ré]iondrc.  Là-dessus  il  n'axait  pas  d'iqii 
nioii.  Ses  idi'cs  n'allaient  i|u'a  i c  (|in 
piiinail  l'intéresser  ou  le  servir.  Et  si  la 
quesliiin  jui\'e  lo  ]iassioiuiait  parce  que 
son  hien-éiri'  dépendail  eu  (|iiel([ue  sorte 
d'elle,  les  amours  d'Iluhcrl  el  il'Iseull  le 
laissaient  complètement  froid. 

Il  indiqua  dune,  en  jiaroles  évasi\es. 
que  les'affaires  des  uns  ne  regardaieni 
pas  les  aulres  el,  \oyanl  qu'il  faisait 
fausse  route.  l'ahlK''  ^[oulard  tourna  la 
question   en  disant   : 

—  I)'ailleui's.  laissons  faii-e.  nmnsieur 
le  tuaripiis  !...  Itieu  saura  liinjciurs  re- 
coimailre  les  siens  !... 

Celle  affirmation  ne  parut  iioint  satis- 
faire outre  mesure  le  philanlhro]ie  chré- 
tien. El  il  so    disposait    à  reprendre    sa 


promenade,  lorsque  le  curé  ne  put  s'cm- 
pécher  de  dire  encore  : 

—  Seulemenl,  M""  Schlemmcr  el  M.  de 
Ganges  commellcnl  des  imprudences...  ils 
se  promènent  seuls  chaque  jour...  tout  à 
fait  seuls...  sans  même  celle  petite  sal- 
timbaïKiue  c|ue  M™"  Schlemmcr  emmène 
presque  toujours  a\ec  elle...  cl  qu'elle 
eût  aussi  bien  fait,  soit  dit  enlre  paren- 
thèses, de  laisser  à  son  cirque  el  à  ses 
tours...  Ces  promenades  ont  imiiu  un 
brave  serviteur...  dé\oué  à  sa  mai- 
Iressc...  ('hailey,  le  cocher  anglais...  cel 
homme  —  qui  ;i|i|iarlieiil  ee|)endanl  à  la 
religion  réformée  —  a  uikî  âme  vraiment 
supérieure  à  sa  condition...  il  est  venu 
me  couler  ce  cpi'il  a  dé'eoiiN  erl ...  el  ce 
(pi'il  importerait  (|ue  d'autres  ne  di'cou- 
\  rissent  pas...  ("esl.  parait  il.  au  hiud  de 
l'Orne  que  les  rendez-vous  ont  lieu...  et 
ensuite  on  se  promène  dans  le  chemin  de 
halage  ou  dans  le  bas  du  parc...  c'est 
\raimenl  irgî'etlable... 

—  *>h  !...  —  fit  h^  marf]uis  im[iatieutc 
—  chacun  est  lilire  de  dis]ioser  de  sa  \ie. 
et  ]iour\u  qu'on  é\ile  le  scandale,  le  reste 
inqjoi'to  peu... 

L'abbé  Moulard  u|)ina  dans  le  sens 
i[u'il  fallait   : 

—  Oui...  \ous  a\e7.  i-aison.  monsieur 
le  marejuis...  vous  a\e7.  encore  raison... 

Celle  fois,  AL  de  \illiers  \eaufle  s'en 
allait  pour  tout  de  Imii.  Lahli»'  l'a^açail 
avec  ses  «  vous  avez  raison,  monsieur  le 
marquis  ».  Il  aimait  la  coniradiction  po- 
lie, qui  lui  |iei'inellail  de  placer  quelques 
a|ihorismes.  ou  d'émetlre  ses  théories  de 
]ihiloso])liie  mondaine  el  facile. 

Il  reprit  son  chemiii  i-ur  l.-i  r-oiiie  jmus- 
siéreuse,  et  le  EricpuM  re]iril  sa  course 
derrière  lui.  b]n  entrant  dans  ."^ainl-Sé- 
\erin.  au  lii'U  de  si^  diriger  \  ers  la  jdage, 
il  enfila  la  Grande-liue.  el  la  petite 
écuyère  se  mit  h  gambarler  en  disant   : 

—  Y  \a  au  télégraphe  !...  il  y  \a  !... 
Elle  jugea  inutile  de  l'allendre  lorsqu'il 
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entra  dans  la  maison  blanche  de  la  poslc. 
Elle  était  fixée.  D'ailleurs,  un  baigneur, 
une  sorte  de  gommeux  des  petites  plages, 
la  suivait  depuis  un  instant,  se  rappro- 
chant parfois  et  lui  murmurant  à  demi- 
\oix.  presque  à  l'oreille,  des  propositions 
et  des  compliments.  A  la  fin,  comme  il 
s'exclamait,  regardant  sa  taille  d'un  air 
sincèrement  admiralif   : 

—  Joliment  faite  !... 

Elle  répondit,  convaincue    et    crispée, 


un  :  «  .T'  te  crois  !...  »  qui  inlcrl()(|ua  le 
suiveur. 

Une  autre  fois,  elle  se  fût  fâchée.  lia- 
Liitucllenient  ces  façons  l'horripilaient, 
.aujourd'hui  elle  se  sentait  pénétrée  d'un 
malaise  qui  aveulissait  sa  pensée  cl  ses 
mouvements.  Et  puis  —  et  cela  lui  sem- 
blait fou  —  elle  éprouvait  une  espèce  de 
joie  vulgaire  à  constater  ([u'clle  élnit 
jolie,  cl  (|Li"il  fallait  que  ce  fiM  vrai  ])iiis- 
qu'on  le  lui  disait  de  la  sorle. 

En  s'interrogeant,  comme  elle  avait 
coutume  de  faire,  elle  était  bien  forcée 
de  reconnaître  que  son  nsalaise  était  venu 


de  ce  qu'avait  raconté  le  curé  d'IIourvillc, 

tandis  qu'elle  écoutait,  blottie  derrière 
la  haie  fleurie  du  petit  jardin. 

En  apprenant  que  M""  Schlemmcr  et 
M.  de  Ganges  se  rencontraient  chaque 
jour  «  en  cachette  »,  elle  a\ait  senti  au 
cœur  une  sorte  de  pincement  douloureux, 
dont  elle  restait  troublée  incroyable- 
ment. 

Il  lui  semblait  tout  simple  que 
M"'  .Schlemmcr  aim;"it  M.  de  Ganges. 
Elle  l'aimait  bien,  elle,  le  Friquct  !... 
mais  pourquoi  l'écarlcr  d'eux  à  cause  de 
cela  ?...  jamais  elle  n'avait  eu  l'idée  de  se 
cacher  de  M""  Schlemmer  pour  causer  ou 
se  promener  a\cc  lui  !...  Pourquoi  eux  se 
cachaient-ils  d'elle  ?...  Comment  donc 
M™°  Schlemmcr  aimail-cllc  le  \iciiinte  ?... 

Car  dans  la  conception  que  la  petite 
a\ait  de  l'amour,  le  senlimcnt  existait 
a\aiit  loul.  Et  si,  très  a\ertie.  elle  con- 
naissait le  danger,  du  moins  n'imaginait- 
elle  pas  que  ce  danger  pût  menacer 
M™  Schlemmer. 

Il  ne  lui  était  jamais  venu  à  l'esprit 
que  la  jeune  femme  —  qu'elle  considé- 
rait comme  une  créature  admirable  — 
pût  tromper  son  mari. 

Mais  les  insinuations  du  curé  avaient 
porté  leurs  fruits  !  .Aujourd'hvii  le  Fri- 
quet  n'était  pas  loin  de  penser  qu'I- 
seult  et  Hubert  s'entendaient  contre  elle 
et  s'aimaient  plus  qu'il  ne  fallait,  plus 
qu'ils  ne  devaient  s'aimer.  Certes, 
M.  Schlemmer  était  un  bien  vilain  liom- 
me  !  un  Juif,  un  dreyfusartl.  se  plaisant 
—  elle  l'avait  entendu  souvent  s'en  van- 
ter —  à  dépouiller  ceux  qu'il  appelait 
des  imbéciles,  et  qu'elle  pensait  èlre  tout 
iionnemenl  des  lionnêles  gens.  Mais  il 
l'Iait  le  mari,  on  ne  (hnail  pas  le  Irom- 
per. 

Le  respect  du  mariage  était  parmi  les 
principes  que  le  Mafflu  se  plaisait  jadis 
à  incruster  dans  l'âme  malléable  de  l'en- 
fant. Et  cette  petite  âme  avait,  en  se  so- 
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liilifi.nnl,  gardé  scriipulcusomonl  les  |iriii-  ImiiI  (iup  j'v  nillp  n\nnl  trois  heures...  je 
(■i|ic!i  reçus.  1  ai  |jri)iuis  à  M.  llulicrl  l,out  à  riieure... 

i;ile  refoula   les   larmes   rageuses   qui  — C'est  pas  cju'ellc  \a  plus  mal,  M""  d' 

lui  uionlaient  au\  yeux  el,  cliorciiaiil  m  rmiiges?...  —  demanda  la  petite,  dési- 
so  persuader  qu'elle  s'iiiquiiMail  à  lnil,  ifuse  di'  s'enquih-ir  du  \ieomte  el  clicr- 
ellc  se  dit  :  (liant    à    l'aire    toui-ner    la    conversation 

—  C'est    pas    vrai,    j'   suis   sûr.'.   Uius       \('rs  la  mère  et  le  (ils. 

ces  raconlars-là  !...  c'est    (Jliarl(\\    qu'est  —    i\on  !...    seulement    elle    p;irl    ile- 

allé  potiner  chez  1'  curé!...   il  eu  \rnl   à       main...  ri  j':ii  ]ircitriis  d'allrr  lui  dire  adieu 

M'"°   Schlemnier  dfqiuis   1"  jniir  ini   j'   ï-.n       rr  -(mi... 

Iiallu   d'xanl    clic...   cl     (n'i     clh'   lui     a   ilil  VAh-  p.irl   ilfinaiii  !...  —  halliulia   le 

qu'   si    \    me    r'Iouchail    on    1'    rian(|uerait       l'i'iquet  consternée  —  elle  part  demain... 

dehors  !...  (  "('sl  un  sale  merle  !...  il  a  |)as       \ous  êtes  sûr  ?... 

pai'domié  !...  —  l'arraiii'iiienl   sùi'  !... 

Mais  soji  trouhle  persislail.  VA,  connue  —  l'..!  lui  '!... 

elle  passait  devant  l'éulise.  elle  eut  l'idée  —  M.  Iluherl  '.'...  Kli  hien.  mais  il  part 

d'y  entrer  | r  se  «■almei-.  aussi,  naluridlemenl...  jamais  il  ne  ipiill(» 

Kn  s'agenouillanl,  le  lri(|nel  \it  tout  sa  maman...  \'oy(ms.  i'riipiet...  (pTest-cc 
de  suite  le  curé  de  SainlSé\eiin  occupé  qu'il  y  a?...  —  demanda  le  j^auvre 
à  faire  la  loilelli'  de  son  ('■glise.  .Monté 
sur  un  escabeau,  il  essuyait  les  candéla- 
bres, changeait  les  cierges  et  (>pousselait 
les  roses  do  mousseline  blanelie  qui  or- 
naient les  vases  du  ilxeur. 

Et  la  petite  pensa   : 

—  Ça  change  d'  l'anl'.  c'Ini-Ià  !...  pr.s 
d"  polins...  pas  d'insinuations,  pas  d'intri- 
gues ni  d'  calculs  !...  Y  s'occupe  du  bon 
I  )ien,  lui  !...  ea  lui  snflll  !... 

l.'ablMJ  (inislain  a\ait  aperçu  aussi  sa 
pelih;  paroissienne.  .V  l'instant  où  elle 
ipullait  l'église,  il  dégringola  de  son  esca- 
beau et  la  rejoignit  duand  elle  traversait 
le  ciinelière. 

Il  aimait  la  franche  nalure  et  le  car;  c- 
lére  honnèle  iki  l'ritjnet.  Il  lin  plaisait  de 
l'iiilerroger.  de  connaître  les  jolies  pen- 
sées de  celle  àme  fi'aicbe  el  bonne. 

—  Oh  !   msien    l'eun''  !...   —   dil     l'ri- 

(pietle  en  le  voyant  arriver.  —  Oh  !...  V'Ià       I une  en  regardan!  la  pelile  qui  fondait 

(pf  \ons  vous  dérangez  à  cause  d"  moi  !...       en   larmi's. 

Minl"  \iius.  an  coiih-aire,  (|ue  j'  \(ius  aide  —  .1'    I  ainii'     lanl.    m  sieu     I     curé  !... 

à  nettoyer  ?...  i"   l'aime  si  tell'ment,   si  \ous  saviez  !... 

Le  curé  explicpui   :  j'  l'aime  pus  qu'  tout  !... 

—  Mais  non  !...  j'allais  cesser  mes  ran-  —  One  tout  ?...   et   Dieu  ?... 
gements  pour  me  rendre  au  château...  il  —  Dieu  !...  —  murmura  le  Friqucl  en 
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baissant  son  petit  nez  drôle  —  Dieu  ?... 
Ben,  nfsieu  1'  curé,  si  j'  \ous  disais  que 
j'  j'aiuie  |iliis  (|ue  in'sieu  d'  Ganges, 
j'  nienlirais... 

—  Mais  c'est  alinnimaldc  do  pailer  de 
la  sort(^  !... 

—  \  oLis  aimeriez  pas  mieux  quo  je 
mente  ?... 

—  Ma  fui  !...  je  ne  sais  pas  trop  ce  que 
j'aimerais  le  mieux  !...  —  dit  le  pau\rc 
prêtre  désolé  —  le  choix  est  si  étrange, 
en  vérité...  \  ous  ne  comprenez  donc  pas 
qu'une  jeune  fille  ne  doit  pas  dire  ainsi 
qu'elle  aime  un  jeune  lionuue  ?... 

—  Un'  jeune  fille  !...  j'suis  pas  un' 
jeune  fille...  j'  suis  1'  Friquct  !... 

—  Oui,  le  Friquet  qui  a  quinze  ans... 
ou  seize...  car  d'après  ce  que  m'a  exjili- 
qué  le  Mat'flu,  il  n'a  jamais  su  exacte- 
ment si  \ous  a\'iez  dix-huit  mois  ou  tleux 
ans...  ou  même  peut-être  plus... 

—  Ben,  tant  pis  !...  C|u'est-c'  que  vous 
voulez  qu'  j'y  fasse  ?... 

—  Je  \eux...  je  \eux  au  moins  que 
vous  \eilliez  sur  ^'otre  leinie  et  sur  \os 
paroles...  une  jeune  fille  ne  thiit  aimer 
a\ee  celte  \iolencc  qu'un  homme  de  sa 
famille...  ou  un  homme  qu'elle  peut  épou- 
ser... Or,  connue  \ous  ne  pouvez  pas 
épouser  M.  de  Ganges... 

—  j\h  !...  non  !...  pluti'it  pas  !...  —  s'é- 
cria la  petite  écuyère  en  riant  sous  ses 
larmes  —  j'  vous  demande  pardon  d'  rii'c 
comme  ça,  m'sieu  1'  euré...  mais  c'est  qu' 
\oyez-vous,  c'est  si  drùle  !...  E|iouser 
m'sieu  d'  Ganges  !...  Ah  !  c'  tpie  c'est 
rigolo  !...  moi,  qu'  le  Malflu  a  trouxée 
sus  la  route  avec  des  moineaux  qui  m' 
grimpaient  d'ssus  (pi'ont  été  mes  par- 
rains !...  moi,  r  Fricpiet  !...  Oh  !  la, 
la  !... 

Elle  s'interrompit  de  rire  et  ache\a,  sé- 
rieuse : 

—  Sans  com|itcr  que  j'suis  p't'-èlr'  l'en- 
fant d'  pochards...  ou  d'  sales  gens  !... 
on  n'  sait  pas,  s'  pas  ?...    Pour  m'avoir 


jioséc  comme  ça  sus  la  route,  ça  d'\ait 
pas  êlr'  la  ciéme,  mes  parents  ! 

Elle  se  miiurhail  l'I  s'essuyait  les  \eux, 
à  la  fois  désolée  et  narcpioise  1,'ahhé 
(juislain,  qui  ne  sa\ait  plus  lr(q)  (pielle 
tête  faii'C,  lui  prU   la  main. 

• —  Au  re\oir,  Friquet.  je  me  sauve  !... 
et  moi  qui  avais  promis  à  M.  Hubert  que 
j'allais  tout  de  suite  \oir  sa  maman  !... 
Au  re\oir,  ma  petite  enfant  !... 

Le  curé  de  Sainl-Sé\erin  s'éloigna  à 
grandes  enjambées.  Friquetle  regarda  un 
moment  la  haute  silhouette  maigre  qui 
fuyait,  se  détachant  sur  le  ciel  clair.  Elle 
allait  retourner  sur  ses  pas  et  regagner 
la  route,  lorsqu'elle  se  rappela  la  con- 
\ersation  entendue. 

«  Chaque  jour,  ils  se  promènent  seuls 
au  bord  de  l'Orne  et  dans  le  bas  tlu 
parc...  ))  —  avait  dit  le  curé  d'Hourvillc. 
l']h  bien,  si  vraiment  ils  se  promenaient, 
ça  de\ait  être  ii  cette  heure-ci. 

Et  maintenant,  elle  se  souvenait  de 
mille  riens  oubliés  et  qui  rc\'enaicnt  en 
masse  encombrer  sa  pau\rc  tète  meur- 
t.i'ie. 

Depuis  quelque  temps,  M""  Schlem- 
mer  l'envoyait  tous  les  jours  faire  une 
course  quelconcpie  api'ès  le  déjeuner, 
\ers  deux  heures.  Un  jour  à  Caen,  le 
lendemain  à  Luc,  ou  à  Langrunc,  ou  à 
Lion-sur-Mer.  Et  précisément  ces  sor- 
ties, en  quelque  sorte  commandées, 
coïncidaient  exact<Mnent  avec  le  retour  de 
M.  do  Ganges. 

Un  besoin  de  sa\oir  la  prit.  Au  lieu  de 
i-enli-er  ]iar  la  route,  elle  traversa  le  vil- 
lage en  courant,  et  se  mit  à  dévaler  la 
pente  gazonnée  qui  conduit  k  l'Orne. 

Là,  tournant  dans  le  chemin  de  halage, 
elle  reprit  sa  course  vers  Hourville,  et 
sui\it  la  rivière  jusqu'à  un  coude  d'où 
l'on  apercevait  la  terrasse  et  les  jardins 
potagers.  Ses  yeux  inquiets  fouillèrent 
le  chemin  sans  rien  découvrir.  Alors  elle 
se  dit  : 
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—  Y  sont  p'L'-èlrc  dans  1'  parc  !... 
Elle  a\ail  dépassé  la  première  grille  el 

clic  élait  loin  de  la  seconde.  Impalicnlc, 
elle  escalada  le  mur  a\cc  une  agililé  de 
singe  et  se  laissa  glisser  <ii'  l'anlri'  côté. 
Souple  el  molle,  en  boule,  elle  rnula  dans 
l'allée,  el  faillil  laiic  lojnlicr  M.  dr  <_ian- 
ges  c|ui  ]iassail  an  pird  du  nnir. 

—  l-^li  liien  ?...  —  lil-il  slupi^l'ail  — 
\oi!à  nue  l'aron  de  rentrer  (jui  n'esl  pas 
ordinaire  !... 

11  se  pencliail  sur  Tenfanl,  allongeant 
In  main  pour  Taider  :\  se  relever,  mais 
déjà  elle  élait    sur  ses    pieds,  louge    et 


\cxée  d'a\oir  él'"  snr])rise.   Et  comme  il 
répétait  :    ' 

—  Ce  n'est  pas  ordinaire  !... 
Elle  réplic|ua,  confuse  : 

—  ,1'  \oulais  voir  si  j'  suis  core  capa- 
ble d'  faire  des  tours  !... 

Depuis  une  heure  l'image  du  Mafflu  et 
du  cirque  la  iianlaicnl.  Il  lui  semblait  que 
la  vie  d'autrefois  qui,  hier  encore,  ajjpa- 
raissail  très  lointaine,  se  trouvait  aujour- 
d'hui toute  proche  et  très  nette,  comme 
si  elle  eût  cessé  la  \eille  et  reprenait    le 


lendemain.  l'A  celte  \ision  de  la  \ie  pas- 
sée l'absorbait  à  Ici  point  que  M.  de 
Ganges  demanda   : 

—  \'ous  a\e/  l'air  piéoceupi',  l'^ri- 
quetle  !...  je  voudrais  bien  pourtanl  vous 
faire  mes  adieux...  adieux  momentanés... 
car  vous  allez  sans  douh;  rentrer  à  Pa- 
ris bientôt,  \uus  aussi  ?... 

Elle  murnuua,  toute  Jiàle,  tandis  f|ue 
sa  main  Irendjlail  dans  celle  d'Hubert  : 

—  Je  n'  sais  jias  !...  je  n'  sais  rien  de 
c'  cpi'on  fail  !... 

Ganges  li'nuvail  (|ue  le  l-'ii(]ui-|  parais 
sait  mal  à  l'aise.  Et  lui  aussi  se  senlait 
gêné  sans  sa\oir  pourquoi.  Alors,  \ou- 
lant  abréger  la  renconti'c,  il  laissa  re- 
tomber la  ]ielilc  main  de  l'enfant,  en  di- 
sant  : 

—  Au  r('\(iir!...   à    birnli'il,   mademoi 
selle  Friquclle  !... 

11  disait  «  mademoiselle  »  pour  bla- 
guer, comme  il  faisait  lorsqu'il  affectait 
de  prendre.  a\ec  le  l'"i-i(|uel,  le  genre  cé- 
rémonieux. 

la  petite  s'enfuit  sans  rien  répondre. 
Puis,  au  bout  de  quelques  pas,  elle  s'ef- 
fondra sur  la  mousse  et,  couchée  de  tout 
son  long,  le  visage  enfoui  dans  ses  bras 
repliés,  elle  pleura. 

M.  Schlemmer  a\ait  reçu,  au  courrier 
de  trois  heures,  une  lettre  anonyme  lui 
dénonçant  les  promenades  de  sa  femme 
el  de  M.  do  Ganges. 

.\près  s'èlre  mis  d'abord  en  colère,  il 
s'élnil  rendu  compte  qu'il  y  a\ait  là  un 
filon  à  exploiter  cl,  dans  l'espoir  de  pin- 
cer les  amoureux,  s'était  précipité  dans 
l'allée  qu'iiiiliquail  la  lellre.  Mais  arrivé 
trop  tard  —  comme  les  carabiniers  des 
Brigands  —  il  ne  lrou\a  que  le  Friquet 
(]ui  sanglotait  le  nez  dans  les  feuilles 
mortes. 

La  petite  était  allongée  dans  une  pose 
abandonnée.  Son  corps  svelle,  ses  formes 
minces  et  pleines,  se  dessinaient  sous  sa 
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robe  de  toile  qui  collait  comme  une  peau. 
El  le  banquier,  arrêté  cle\ant  clic,  se 
disait  que  Villiers-A'eaufle  avait  du  flair 
et  que  la  petite  écuyèrc  était  \raimenl  un 
morceau  de  roi. 

.Mors,  faisant  aussi  douce  (jue  possi- 
ble sa  voix  grasse  et  canaille,  il  de- 
manda, en  s'asse\'ant  péniblcniciil  à  cùlé 
de  l'enfant   : 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  de  la  peine, 
Friquette  ?...  qu'est-ce  que  je  peux  faire 
pour  vous  ?... 

Surprise,  le  Friquel  se  dressa  d'un 
bond.  Et,  ;i  la  vue  du  banquier,  son  vi- 
sage se  durcit  et  ses  larmes  se  séchèrent 
brusquement. 

Un  pas  faisait  craquer  les  feuilles. 
M.  Schlemmcr  qui  se  relevait  lentement, 
dit,  embarrassé    : 

—  C'est  l'homme  du  télégraphe  I... 

II  alla,  pour  se  donner  une  contenance. 
au-devant  d'un  bonlionmic  qui  arri\ait 
en  soufflant  et  on  traiiiani  les  pieds,  et 
demanda  : 

—  Vous  avez  une  dépèche  pour 
moi  ?... 

Ce  fut  le  Friquet  qui  répondit  : 

—  Pas  pour  \ous...  pour  m'sieu  d' 
Villiers-Neaufle  !... 

—  Oui...  —  répéta  le  porteur  —  pour 
M.  de  Villiers-Neaufle. 

Et  comme  M.  Schlemmer  ahuri  de- 
mandait à  Friquette  : 

—  Comment  le  saviez-v  ous  ?... 
Elle  répondit  en  souriant  : 

—  Pac'  que  j'  sais  tout...  j'  sais  môme 
c'  qu'y  a  dans  la  dépêche...  à  i)eu  près... 
enfin,  j'  sais  qu'après  ra\oir  reçue, 
m'sieu  d'  Villiers-Neaufle  s'  trottera... 

Le  banquier  s'étonna.  Comment  la  pe- 
tite écuyère  était-elle  si  au  courant  des 
faits  et  gestes  du  marquis  ?  Est-ce  que 
ce  Villiers-Neaufle,  a\ec  ses  airs  cor- 
rects et  confits,  aurait  eu  l'idée  de  profi- 
ter lui-même  des  charmes  que,  ce  ma- 
tin,   il    détaillait     si     complaisammcnt  ? 


Est-ce  qu'il  avait  pris  quelque  arrange- 
ment connu  de  Friquette  ?... 

Quand  le  pas  traînard  du  porteur  se 
fut  éloigné  dans  la  direction  du  château, 
M.  Schlenuner  se  rapprocha  du  Fricpiet 
et  lui  dit.  [)lus  éiuu  qu'il  ne  \oulait  le  pa- 
raître   ; 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui.'  \  illicrs-Neau- 
fllc  a  pu  \ous  offrir...  ni  même  s'il  vous  a 
offert  (luelquc  chose...  car  il  est  assez 
jobard  pour  ne  l'avoir  pas  fait...  mais, 
quoi  qu'il  vous  ait  promis,  ma  petite,  il 
ne  pourra  pas  faire  la  dixième  partie  de 
ce  que  je  peux,  moi  !... 

L'enfant  le  regardait,  ouvrant  tout 
grands  ses  yeux  lumineux.  Il  crut  qu'elle 
jouait  l'ignorance  et  proposa  : 

—  Ça  ne  peut  pas  toujours  durer, 
celte  situation...  votre  intérêt  est  de  vous 
établir...  \olre  beauté  vous  donne  ie 
droit  d'être  difficile,  je  le  sais,  ma  chère 
petite...  aussi,  je  ferai  tous  les  sacrifices 
nécessaires  pour  la  payer  son  prix... 

De]iuis  qu'il  roulait  dans  sa  tète,  le 
Ijrojct  de  lancer  la  petite  écuyère, 
.M.  Schlemmer  cherchait  à  le  faire  le  plus 
écononii(|ucment  possible.  Et  mainte- 
nant, il  comprenait  —  qu'étant  donné  la 
nature  de  Friquette  —  c'était  l'impos- 
sible qu'il  a\ait  voulu.  Cette  petite  fille, 
volontaire  et  violente,  qui  s'était  sauvée 
de  son  cirque  et  cpii  avait  rossé  Charley, 
n'était  pas  facile  à  détourner  de  la  ligne 
qu'elle  entendait  suivre.  Il  fallait,  pour 
l'olitcnir,  l'eslimer  tout  de  suite  à  sa 
juste  valeur,  sans  marchandage  ni  lési- 
ncrie. 

Il  se  tourna  de  nou\cau  vers  le  Fri- 
([uct.  Elle  regardait  dans  le  vide,  repar- 
tie dans  son  rc\e,  inconsciente  et,  en  ap- 
parence, veule  à  souhait. 

Le  banquier  sentit  tout  près  de  lui  le 
cor[)S  souple  et  charmant  qui,  depuis  le 
malin,  le  troublait.  Il  apercevait  le  pro- 
fil perdu,  la  joue  ronde,  toute  rose  et  qui 
semblait  de  \elours. 
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S'abaruloiiiiaiit  à  l'instinct  qui  lu  pous- 
sait \crs  la  petite  écuyôrc,  il  la  saisit 
dans  SOS  liras  courts,  et  posa  biulalenicnt 
sas  grosses  lèvres  sur  le  cou  blanc  ciui 
plia,  se  (lérobanl  à  sa  caresse. 

En  un  rlin  iTn'il  l'enfant  fut  ilebout,  le 
\ijat;i'  en  feu.  li-  rcL'ar-il  ninn\ais.  le  Liesle 
ineiKii-aiil. 

Mais  au  nioMienl  où  son  petit  j'oing. 
solide  et  lourd,  s'alialtail  sur  la  figure 
du  lian(iuier.  elle  léfléeliil.  s'ariêta  court, 
et  changeant  soudain  d'attitude  et  de  vi- 
sage, d(Mnanda,  la  \oix  gouailleuse  et 
l'ii'il   iiio(|ueur    : 

—  Vous  êtes  pas  fou  ?... 

M.  Sehlcmmer  répondit,  tout  trem- 
blant, en  épongeant  son  froni  uKiile   : 

—  Si  !...  fou  de  toi  !... 

Et,  comme  elle  ricanait,  il  acheva,  la 
voix  enrouée  : 


—  Et  je  l'aurai  !... 

Elle  secoua   sa    elunelure    dorée,   qui 
prenait  des  airs  de  crinière   : 

—  Janiais  !...  jamais  !...  jamais  !..., 

—  Je  t'aurai  de  force,  ou  par  surprise, 
mais  je  l'aurai  !... 

F.Uc  dit,  redc\enue  calme,  le  ton  fi'oid, 
la  \(iix  coupante  : 

—  Jamais  !...  et  surtout  n'essayez  plus 


de  m'  loucher...  Si  vous  m'  louchiez  en 
core... 

11  (|ucslionna,  s'elTorçanl    de  gouailler 
il  son  toui'  : 

—  (Ju'csl-ce  (|ue  lu  ferais,  si  je  le  tou- 
chais encore  ?... 

Le  l"rif|uet  réponilit  : 

—  Je  vous  tuerais  !... 

Il    s'efforçait    de    rire.    .Mors    elle     nf- 
lirma.  tenace  et  féroce  : 

—  Et  je  n'  dis  jjas  ça  en   l'air,   \ous 
sa\ez  !.., 


XIV 


Le  Friquel  quitta  Baugé-  avec  chagrin 
et  le  seuliileur  \it  avec  (leine  partir  la 
lillelle,  qui  était,  à  lIour\ille,  son  seul 
rayon  de  gaieté. 

Les  six  mois  passés  parmi  ces  snobs 
lui  semblaient  longs  terriblement,  et  il 
se  fût  réjoui  du  départ  des  châtelains,  .'«i 
Fri(|uette  n'avait  pas  suivi  M""  Schlem- 
mer  à  Paris.  Un  instant,  il  s'était  imaginé 
que  l'on  n'emmènerait  pas  la  petite 
écuyère.  Et  puis,  il  a\ait  réfléchi  que, 
dans  tous  les  cas,  elle  n'était  [dus  assez 
gosse  à  présent  pour  qu'on  la  laissât  en 
tète  à  lêlc  avec  lui.  qui  n'était  pas  encore 
assez  \ieux  pour  a\oir  la  garde  des  jeu- 
nes fdles. 

Le  l-"riquel  était  ime  fennue  et  même 
une  très  joli(!  femme,  cent  fois  mieux  — 
au  iiiiùl  du  seul|Meur.  --  ([ue  M"'  Schlem- 
mer.  (|ui  a\ail  plus  de  beauli'.  mais  non 
]ias  ce  charme  \i\;ii]l  et  fort,  lîaugé  se 
sépara  de  la  petite  a\ee  d'autant  plus  de 
regret  qu'il  remar(|uait  de[)uis  quelque 
temps  en  elle,  une  sorte  de  lassitude  et 
de  tristesse. 

Du  jour  au  lendemain,  sans  motif  ap- 
parent, le  Frifiuet  a\ait  changé.  Sa 
gaieté  ]iarfois  bruyante,  sa  gaminerie, 
(jue  l'on  jugeait  ineurahles.  n'étoicnt  plus 


Baug<^  rencontra  le  fadeur  et  prit  son  courrier...  (Page  lot.) 
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les  mêmes.  Son  beau  rire  se  faisait  plus 
rare  et  sonnail  moins  clair,  l.a  malice  do 
ses  yeux  s'éteignait. 

Souvent,  le  sculpteur  avait  cru  deviner 
(|ue  la  petite  aimait  Hubert  aulrcmcnt 
que  comme    un    prolecleur    ou  un    ami, 


mais  après  a\'oir  rénc'cbi,  il  repoussait 
celte  pensée. 

Si  l'enfant  aimait  d'amour  M.  de  Gan- 
ges,  elle  ne  ferait  pas  ainsi  naïvement  éta- 
lage de  son  adoration. 

En  remarquant  la  tristesse  du  Fri- 
quel,  Baugé  constata  que  celte  tristesse 
avait  coïncidé  avec  la  privation  de  voir  le 
\icomle,  retenu  près  de  sa  mère  qui  se 
mourait. 

Hubert  n'était  pas  parti,  comme  il  le 
croyait,  le  jour  où  il  avait  dit  adieu  au 
Friquct  et  à  Iscult.  Mais  il  ne  quittait 
plus  M™"  de  Gangcs  et,  ni  la  petite 
écuyère,  ni  M""  Sclilemmcr  ne  l'axaient 
re\u. 

Ce  furent  les  châtelains  d'llour\illc  qui 
partirent  les  premiers.  Le  banquier  avait 
déclaré  que  puisque  Son  Altesse  Royale 


ouMail  la  chasse  à  courre  ciiez  les 
l'vollisclnvciii,  il  allait  se  l'aire  inviter  pur 
eux  et  ne  ferait  pas  ofricicUemcnt  l'ou- 
verture à  ll(]ur\illc.  L"é(|uipage  chasse- 
rait sans  lui. 

La   veille   du   départ,   le    Friquct    vint 
tlire  adieu  à   Baugé  à  l'heure  où  le    jour 
tombait  et  où  elle  était  sûre  de  ne  pas  le 
déranger  dans  son  travail.   Allongé  sur 
un  divan,  dans  un  coin  de  l'immense  re- 
mise devenue  atelier,  il  fumait  une  pipe 
en  songeant  qu'on  élait  joliment  bien  là, 
et  qu'il  allait  lui  sembler  très  doux  de  ne 
plus  être  obligé  d'enfiler  un  habit  tous 
les  soirs  pour  dîner  —  usage  qu'il 
Jngi-ait  inutile  et  vain  entre  tous  — 
lnrs(|u"il    Ciiilendit    frapper    douce- 

llK^lll. 

11  hésita  un  instant  à  répondre, 
certain  qu'il  était  de  voir  rentrer 
un  raseur. 

Mais  quand,  dans  l'encadrement 
de  la  porte,  il  vit  se  détacher  sur 
hî  jour  finissant  la  jolie  silliouetle 
du  Friquct,  il  se  leva  vivement  et  alla 
veis  la  petite,  qui  disait  d'une  voix 
douce,  un  peu  émue  : 

—  M'sicu  Rangé...  c'est  moi  !...  j'  veux 
vous  dire  adieu...  et  vous  r'mercier 
d'  vot'  bonté...  autrement  que  d'vant  h's 
gêneurs... 

—  Comment,  ma  bonté  ?...  —  fit  le 
scul]jleur  presque  ému,  lui  aussi- — mais, 
mon  ]iauvre  Friquet,  je  n'ai  pas  eu  pour 
toi  la  moindre  bonté...  Je  t'aime  beau- 
couji  et... 

—  J'  sais  bien  !...  et  c'est  d'  ça  que 
j'  vous  i-'mercie  !...  \'ous  avez  été  mon 
seul  ami   ici...  el  même  ailleurs  !... 

Baugé  allait  dire  . 

—  Eii  bien  ?....  et  Canges  ?... 

Mais  il  retint  la  question  f|ui  venait  à 
ses  lèvres.  Déjà  la  pelile  écuyèi'e  avait 
repris   : 

--  Ça  m'  fait  du  rliagrin  <!'  vous  f|uit- 
ter,    aile/,,,  ni'sicu    Rangé  !...   maint'nant 
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que  j'  vous  aurni  pus  pour  tailler  ijuc- 
qu'fois,  coiiiiuo  ija,  un'  p'tite  bavctle, 
c'est  fini  !...  j'  rigolerai  pus  avec  per- 
sonne !... 

—  Mais  lu  ligolcias  l'ucore  a\cc  moi, 
mon  pi'lil  ]''riquct...  ipiand  \ous  re\icn- 
droz  ici  api'ès  le  grand  prix,  comme  h- 
veut  le  code  des  usages  chics,  lu  me  re- 
trouveras avec  mon  ciseau... 

—  Fa  vos  gargouilles  ?... 

—  Non...  ]ins  mes  gargouilles  !...  elles 
seront  Unies,  iieui'cusemenl  !...  Mais 
M.  de  Villiers-.Xcauflc  qui  connaît  quel- 
que chose  aux  monuments...  a  soui'l'ji' 
dans  le  tuvnii  du  patron  do  l'efaire  la 
chapelle...  alors,  ninvennant  cincpiantc 
mille  balles,  il  me  la  fait  réparer...  C'est 
encore  sept  ou  huit  mois  de  travail...  au 
moins...  Kl  après  ea,  mon  petit,  fini  nous 
deux  le  tra\ail  !...  je  me  couche  dans  un 
champ  et  je  regarde  le  ciel  en  fumant  Jo 
séphine,  ma  vieille  pipe,  en  Bourgogne, 
mon  pays  !...  un  chic  pays,  ^■a  !...  tu 
peux  me  eroire  !...  Et  tu  sais,  Friquelte. 
si  jamais  l'avais  des  malheurs,  des  ac- 
crocs avec  les  patrons...  accrocs  ou  n'im 
jioi'te  quiji...  adresse-toi  à  moi,  \"eu\ 
lu  ?...  il  y  aura  toujours  pour  toi,  chez 
ce  vieux  l'augé.  un  abi'i.  de  l'argent  el 
un  conseil  d'ami...  Est-ee  dit  ?... 

—  Oui,  m'sicu  Bauge  !...  —  nuirmura 
la  petite  d'une  \oix  cpii  s'éloulïa  dans 
les  larmes,  tandis  (|u'elle  se  jetait  au  cou 
du  sculpteur.  —  oui,  \ous  êtes  un  ami  !... 
avec  r  Mal'l'lu,  ça  m'  fait  deux  amis  !... 

Se  mouchant  axée  tapage,  elle  con 
dut  : 

—  Et  y  en  a  coro  lieaueoup  qu'en  ont 
pas  autant  !... 

Baugé  se  décida  ù  poser  une  des  ques- 
tions qui  lui  venaient  à  l'esprit  : 

—  On  dirait.  I-'riquct,  c|uc  tu  ne  comp- 
tes pas  sur  l'amilié  de  M"'  .Schlem- 
mer?...  Cependant  elle  semble  avoii 
liour  loi  plu-  que  de  l'amitié...  de  l'affec- 
tion... 


La  petite  réjiondit  vi\emenf  : 

—  Oh  !...  M""'  Schlenimer  est  1res 
iioime  pour  moi  !...  1res  !...  mais  c'est 
l'us  la  môme  chose...  El  pis...  y  a  pus 
qu'elle...  y  a  son  mari... 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  bien  pour  loi, 
ce  youpin  ?... 

Ei>  l'rirpiet  regardait  ses  pieds  el  ne 
disait  rien.  Alors,  Rangé  cria   : 

-  Il  est  trop  bien,  je  parie  ?...  Ah  !  la 
\ermine  !...  Piends  bien  garde  à  loi.  au 
moins  !...  mélie-loi  !...  Ouvre  l'œil... 

—  Soyez  tranquille,  m'sieu  Baugé, 
j'  l'ouvre,  allez  !...  j'  l'ouvre  tout  grand... 

—  Est-ce  qu'il  a  essayé  de... 

—  D'  m'embrasser,  oui...  mais  j'  crois 
l)as  qu'y  r'commence... 

—  Mais  entin...  il  faut  tout  prévoir... 
s'il  recommence,  qu'est  ce  que  lu  fe 
ras?... 

—  ('a  !...  m'sieu  Baugé,  c'est  mon  af- 
faire '.'...  Allons,  adieu,  j'  \ous  laisse  !... 
v'ià  r  premier  coup  qui  sonne...  vous 
a\cz  que  1'  temps  d'  \ous  introduire  dans 
\ot'  sifflet... 

Déjà  elle  se  sauvait  ;  le  sculpteur  la 
retint,  demandant  : 

—  Si  lu  disais  ça  à...  à  Hubert?... 
Le  Friquel  sauta  en  l'air. 

—  .A  lui  ?...  jamais  d'  la  \ie  !... 

—  Si  tu  ne  partais  pas  ?...  .'^i  tu  par- 
lais à  .M™"  Schlcmmcr...  si  tu  lui  deman- 
dais de  rester  ici...  avec  moi  ?... 

—  \on...  j'  veux  pas  faire  ça  !...  ça 
lui  ferait  d'  la  i)eine...  et  j'  l'aime,  moi, 
M""  Schlcmmer  !...  j'  sais  c|u'elle  s'em- 
bête toute  seule  et  qu"  ça  l'amuse  d'  m'a- 
\oir...  y  lui  dois  beaucoup...  j'  voudrais 
bien  m'acquitlcr  d'  tout  c'  que  j'  lui 
dois  .'...  j'  voudrais  pouvoir  faire  quelqu' 
chose  pour  elle...  el  pisque  tout  c'  que 
j'  peux,  c'est  d'  rester...  ben  j'  resterai 
lanl  qu'  ça  s'  pourra  !... 

Le  lendemain,  le  Fricpict  était  partie 
a\ec  les  Schlenuner. 
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Quelques  jours  après  son  départ, 
M""  de  Ganges  mourait. 

Pendant  tout  l'hixer,  Baugé  partagea 
son  temps  entre  son  lia\ail  et  Huberl 
(|u'il  voyait  ciiaque  jour. 

Régulièrement,  la  petite  écuyère  écri- 
vait au  scul|ileur,  qui  trouvait  dans  ses 
lettres  un  |irt''texle  à  parler  d'elle  et  des 
Schlemmer.  Plusieurs  fois,  il  s'aperçut 
—  en  causant  a\ec  Ganges,  préoccupé  et 
distrait  —  que  son  ami  était  renseigné 
sur  toutes  ces  choses  beaucoup  mieux  et 
plus  souvent  que  lui.  Et  il  conclut  qu'Hu- 
bert cl  M'"'  Schlemmer  étaient  en  corres- 
pondance très  suivie.  Le  hasard  lui  ap- 
prit que  celle  correspondance  élait  très 
intime  aussi. 

De  temps  à  autre,  la  cliàfelainc  d'IIour- 
villc  écrivait  à  Baugé  pour  savoir  si  les 
gens  qu'on  lui  avait  laissés  le  servaient 
convenablement  :  si  on  pensait  à  lui  don- 
ner lin  Ihé,  des  conlilures,  du  café,  en- 
fin ce  qui  leur  a\ail  été  remis  pour  lui  au 
moment  ilu  départ. 

L^n  matin  d'avi'il,  alors  (|ue  sur  la 
campagne  normande  ncigeaient  des 
fleurs  de  pommiers,  Baugé.  qui  était  allé 
foir;'  sa  promenade  accoutumée,  rencon- 
tra le  facteur  et  prit  son  courrier  assez 
volumineux  ce  jour-là.  Au  milieu  des 
revues,  des  journaux  et  d'un  tas  de  let- 
tres, il  aperçut  tout  de  suite  l'écriture 
solide  et  trapue  du  Friquet.  et  une  grande 
enveloppe  azurée,  où  s'allongeait  l'écri- 
ture haute,  élégante  et  (|uelconque  de 
M""  Schlemmer. 

«  Cher  monsieur  Baugé,  »  — •  disait  le 
Friquet,  —  «  depuis  quelques  jours,  je 
«  monte  à  cheval  avec  M™°  Schlemmer,  le 
«  matin,  au  Bois  de  Boulogne,  dans  une 
«  allée  ombreuse,  exquise  et  douce  aux 
«  pieds  des  chevaux,  qui  s'appelle  l'allée 
«  des  Poteaux.  .Te  ne  sais  pas  pourquoi  je 
«  vous  expli(iue  ces  choses  que  vous  sa- 
«  vez  jjrobablement  par  c<iur,  mais  qui 
(I  m'éiîicrv cillent,  parce  que,  moi,  je  les 


«  ignorais  totalement.  .Lai  un  cheval  diffi 
Il  cile  et  magnifique,  (|uc  je  dresse  pour 
«  M"*  Schlemmer  qui  est  fatiguée  de  Né- 
"  morin.  Un  grand  beau  cheval  de  pur 
«  sang,  alezan,  encore  un  peu  trop  eflilé, 
«  nuiis  rpii  prendra  du  gros  bien  assez  vile 
«  maintenant  f|u'il  n'est  [ilus  à  renlraîne- 
(c  ment.  Je  soupçonne  Chailey  de  donner 
«  à  Mon  Ami  Pierrot  (il  s'appelle  Mon  Anti. 
((  Pierrot)  double  ration  d'avoine,  dans  le 
«  doux  espoir  (|u"il  fera  avec  moi  quelque 
((  accident.  Ça  serait  joliment  vexant!  Mais 
((  il  n'est  pas  possible  que  le  cheval  ne 
«  mange  que  ses  douze  litres.  Pour  m'en 
«  assurer,  je  l'ai  monté  ces  trois  derniers 
«  jours  deux  fois  par  jour  :  le  malin  avec 
<(  M""  Schlemmer,  à  inic  bonne  allure,  el 
«  le  soir  vers  cinq  heures,  en  le  galopant 
«  tout  le  temps,  à  tel  point  que  le  groom 
<(  qui  me  suit  en  avait  sa  claque.  Eh  bien, 
«  Mon  Ami  Pierrot  était,  en  rentrant,  aussi 
«  en  l'air  qu'au  départ,  et  il  m'a  fait  hier, 
n  dans  l'avenue  du  Bois,  une  histoire  ridi- 
«  cule.  Ce  matin,  il  était  comme  hier. 
"  (-"est  bien  einbêtanl  !...  Le  croyez-vous, 
«  dites,  monsieur  Baugé,  que  ce  sale  En- 
«  glish  est  rosse?...  Je  dirais  bien  à 
«  M.  Schlemmer  ce  que  je  suppose  cl  je 
((  lui  demanderais  de  mettre  Mon  ami 
«  Pierrot  en  pension  chez  Ilavves  jusqu'à 
<(  ce  qu'il  soit  dressé,  mais  je  ne  veux  pas 
II  parler  à  M.  Schlemmer.  ni  surtout  ré- 
«  clamer  de  lui  un  service.  Tout  va  très 
<i  bien  parce  que,  précisément,  je  ne  le 
«  vois  jamais. 

«  A  Paris,  tout  est  —  comme  je  vous 
«  l'ai  déjà  raconté,  je  crois,  —  très  diffé- 
II  rent  d'ITourville.  Tant  pis,  si  je  rabâche, 
Il  vous  me  pardonnerez.  Nous  déjeunons, 
«  M™°  Schlemmer  et  moi,  à  une  heure,  tan- 
«  dis  que  .M.  Schlemmer  déjeune  à  onze 
«  heures  et  demie,  parce  qu'il  va  à  la 
((  Bourse  prcsfiuc  cha(|ue  jour  à  pied.  C'est 
«  sa  promenade  de  santé.  Il  paraît  que 
Il  pour  aller  de  l'aveiuic  du  Bois  à  la 
«  Bourse  et  aiiivcr  à  l'heuie  où  il  veut  ar- 
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«  rivnr,  il  f;nil  |.,irlii-  nv;iiit  une  liriirc  du 
((  la  iiiaisoii.  Itoiic  jamais  jo  ne  \ois  le 
((  l'alimi  à  ili'juuiicr. 

<(  11  (lin.-  au  cercle.  M""  Schlciiiincr 
(I  siirl  presque  tous  \cà  soirs.  OiiRl(|uefois 
«  elle  in'oiïre  de  ni'enunener  nu  lliéùlre.  Je 
«  ii'acceple  jamais  (juand  M.  Schlcinmcr 
(1  y  va,  ni  s'il  y  a  des  invilés.  Je  n'y  vais 
«  que  quand  elle  esl  seule  a\ec  M.  Hector. 
«Je  ne  veux  i)as  m,c  lruu\cr  a\ee 
»  .M.  SchlenHn(-r,  ni  ini|)Oser  la  prc^sence 
«  de  «  la  petite  saltimbanque  »,  —  connue 
«  ils  disent,  (l't  ni  ne  me  froisse  nullc- 
(■  menV)  —  au,\'Veitancourl  et  C'^  Et  je 
«  suis  sûre,  monsi«ur  Baugé,  (pie  \uus 
((  m'ai)prou\ere/,  de  cela  ?... 

«  Maintenant,  voici  autre  chose  que  je 
«  veux  vous  dire  aussi,  et  pourquoi  \ous 
«  allez  sûrement  me  gronder.  Je  \ous 
«  a\ais  parli'  d'un  monsieur  c|ui  vient  sou- 
«  \eiit  aux  cinq  heures  de  M""'  Schlem- 
«  mer,  et  qui  s'appelle  le  comte  de  Trco^ 
«  rec.  C'est  un  Breton  qui  a,  je  pense. 
K  (|uar;niie  ou  i|iuiranle-cin(|  ans.  Un  ori- 
«  ginal,  sympathique,  plein  d'esprit  et  de 
«  belle  humeur,  enlin  tout  à  fait  dans  votre 
«  genre.  J'a\ais  bien  remarqué  qu'il  était 
<(  très  gentil  pour  moi.  (Je  crois  même  que 
«  je  \ous  l'avais  dit.)  Il  causait  a\ec  moi 
«  plus  qu'avec  personne.  11  me  question- 
«  nail  sur  nui  façon  de  passer  mon  temps, 
«  sur  mes  cours...  Parce  qu'il  faut  \gus 
«  dire  qu'avec  l'argent  cpie  me  donne 
«  M™°  .Schlemmer  pour  ma  toilette,  je 
(I  paye  des  cours  pour  lâcher  d'apprendre 
«  tout  ce  que  je  ne  sais  pas  !...  et  Dieu 
«  sait  s'il  y  en  a,  des  choses  !...  l'ouï'  l'or- 
<(  Ihograiihe,  ça  va  bii:n  !  ça  a  Iniijdurs 
«  bien  été  !  Je  la  sais  avec  mon  u  il  !  .Mais 
«  ie  l'esté  !...  Je  ne  jjcnse  pas  avoir  jamais 
«  le  i)lacojiienl  de  tout  ce  (]ue  j'appremls. 
«mais  je  veux  èlre  conime  lout  le  monde. 
«  puisc|ue  j'ai  eu  la  veine  de  li'ieher  —  au 
«  moins  pour  un  temps  —  le  trapèze  \o- 
«  lant  et  les  cerceaux  en  i>ap:er  . 

«   Donc,  j'expliquais  tout  ça   à   M.  de 


H  'I  rcorec,  cl  je  m'élonnais  de  lui  voir 
«  i>rendre  lant  d'intérêt  à  des  choses  si 
«  peu  intéressantes  en  elles-mômes.  J'a^ 
«  vais  remarcpié  aussi  qu'au  lieu  de 
«  venii',  connue  au  mois  de  décembre,  une 
«  fois  ])ar  semaine,  à  peu  près,  il  étail  venu 
«  d'abord  deux  fois,  puis  trois,  puis  près 
"  que  tous  les  jours.  Et  M™  Schlemmer  et 
i(  M.  Hector  me  taquinaient  sur  «  mon 
«  amoureux  »,  et  ça  me  faisait  rire. 

«  Quand  nous  avons  commencé  à  mon- 
«  1er  à  cheval  le  matin,  il  y  a  à  peu  près 
«  (|uinze  jours,  nous  rencontrions  M.  de 
«  Tréorec,  qui  se  promenait  avec  nous  et 
«  paraissait  enchante  de  moi  et  de  ma  fa- 
«  çon  de  montei'.  Paul  dire  qu'il  monte 
«  très  chicmeni!...  et  qu'il  connaît  les  che- 
«  vaux  connue  pas  un...  Kt  si  vous  me 
«  voyiez  à  cheval,  monsieur  Baugé  !... 
«  avec  une  ijelure  de  chez  un  tailleur  an- 
(c  glais  de  la  rue  de  la  Paix  et  un  bosse 
((  lai-d  à  huil  reflets  !...  Ce  (]uc  je  suis 
«  hurphe,  c'est  ricMi  de  le  dire  !...  Si 
«  M""  Mariquila  —  vous  savez,  la  you- 
(I  jiine  du  Cir(iuc  Américain  —  me  ren- 
«  contrait,  elle  en  ferait  éclater  son  cor- 
«  sel  !... 

«  Alors,  ii()ur  reprendre  mon  histoire, 
«  iM.  de  Tréoiec  nous  rattrajiait  toujours 
«  à  l'entrée  des  Poleaux.  Et  puis,  peu  à 
(I  peu,  il  est  veiui  d'autres  gens  se  promc- 
«  ner  avec  nous.  H  y  en  avait  des  jeunes 
>(  <pii  causaient  avec  moi,  naturcllemenl. 
«  Va  je  voyais  ipic  M.  de  Tréorec  faisait 
«  un  nez  iiifecl,  mais  je  ne  savais  pas 
(I  pmucpioi.  l'^t  voilà  qu'il  y  a  huit  jours... 
«  juste  aiijiiiird'liiii  huit  jours,  c'était 
((  mardi  —  M"  Schhinnier  marchait  de- 
«  vaut  avec  M.  Ib-rlor,  je  suivais  avec 
Il  M.  ili'  'l'réorec.  qui  lout  à  coup,  me  dit 
«  d'un  ton  hargneux  : 

«  — \ous  devez  èlre  bien  malheureuse, 
«  mademoiselle  Mario...  (faut  vous  dire 
((  que  depuis  (|ue  nous  sommes  à  Paris,  on 
«  m'appelle  par  mon  \  rai  nom)...  de  ne 


LE     FRIQUET 


103 


«  pns  a\nir  aujourd'hui  l'escndron  volant 
<(  de  \os  adinirnlcurs  '!... 

((  Et  comme  je  ne  savais  pas  ce  qu'il 
«  a\ail.  avec  ses  gros  yeux  et  son  air  fa- 
ce clii'.  el  que  je  ne  répondais  ricii,  il  a 
«  crié  : 

«  —  Vous  les  trouvez  charmants,  tous 
«  ces  imbéciles  !... 

«  Celte  fois-là,  j'allais  lui  dire  de  me 
«  fiche  la  paix,  mais  j'ai  \u  sa  pauvre 
«  figure  si  bouleyersée-que  je  suis  restée 
«  toute  liète  en  face  de  lui.  Alors  il  m'a 
«  dit  : 

«  —  J'ai  demandé  tout  à  l'heure  à 
«  M"''  Schlemmer  l'autorisation  de  vous 
«  parler  sérieusement,  mademoiselle  Ma- 
«  rie...  \'ous  me  connaissez  depuis  plus 
«  de  si.v  mois,  j'ai  quarante  mille  francs  de 
«  rentes,  un  vieux  nom  et  un  vieux  titre, 
«  que  je  suis  heureux  de  vous  offrir  en 
«  vous  demandant  d'être  ma  femme...  Le 
«  voulez-vous  ?... 

«  J'étais  liaba,  vous  pensez?...  J'ai  dit 
«  à  M.  de  Tréorec  toute  ma  reconnais- 
«  sance  —  qui  est  infinie  —  mais  on  n'é- 
«  pouse  pas  une  enfant  trouvée  par  un 
«  cloun  sur  la  grande  route,  sous  un  vol 
«  de  friquets...  d'où  le  nom  lui  reste  !... 

«  Il  m'a  répondu,  tenace  el  résolu, 
«  qu'il  n'avait  au  monde  qu'une  sœur  plus 
«  âgée  que  lui,  vieille  fdle  et  qui  ne  voyait 
«  que  par  ses  yeux,  mais  j'ai  refusé  quand 
«  même.  Je  ne  veux  pas.  je  ne  dois  pas 
«  risquer  de  faire  le  malheur  de  ee  brave 
«  el  charmant  homme  cpii  a  bien  \'oulu  ai- 
«  mer  —  aimer  honnêtement  —  le  Friquet 
«  et  l'élever  à  lui  sans  arrière-pensée,  sans 
<(  calcul.  Je  lui  ai  dit  en  toute  franchise 
«  que  je  ne  l'aimais  pas  comme  il  fallait 
«  aimer  son  mari,  que  je  ne  pourrais  pas 
«  l'aimer  ainsi.  Alors,  il  m'a  répondu,  et 
«  je  n'oublierai  jamais  son  visage,  si 
«  anxieux  à  cette  dernière  minute  : 

«  —  Ecoutez-moi  bien,  Marie  ?... 
«  Avant  de  prendre  une  décision  qui  fera 
«  le  chagrin  de  toute  ma  \ie,  qui  pai-  \ous 


<i  pourrait  être  la  plus  lieureuse  el  la  mcil- 
((  leure,  écoutez-moi,  je  vous  en  prie  ?... 
«  Si  vous  ne  voulez  pas  me  dire  oui  parce 
«  que  \ous  ne  m'aimez  pas,  je  reste  et  je 
«  \ais  tâcher  de  me  faire  aimer  de  vous... 
K  Si  \'ous  vous  refusez  à  moi  parce  que 
«  \ous  avez  pour  un  autre  l'affection  que 
«  je  vous  demande,  alors,  je  vais  partir... 
((  Réfléchissez  bien  et  répondez  en  toute 
«  sincérité  ?... 

«  Depuis  huit  jours,  je  n'ai  pas  revu 
Il  \l.  de  Tréorec.  Je  ne  le  reverrai  proba- 
«  blement  plus  jamais.  Vous  trouvez  sùre- 
«  ment  que  je  suis  folle  ?  Je  crois  que  je 
«  suis,  au  contraire,  la  raison  même.  Car 
«  je  souffrirai  bien  moins  d'une  vie  mal- 
«  heureuse  pour  moi  seule  que  je  ne  souf- 
«  frirais  de  sentir  que  je  fais  la  vie  mal- 
«  heureuse  à  quelqu'un. 

«  Et  puis,  voyez-vous,  cher  monsieur 
«  Baugé,  j'ai  toujours  pensé  —  même  au 
«  milieu  des  événements  heureux  qui  ont 
<(  rempli  mon  existence  depuis  un  an  — 
«  que  le  bonlicur  du  Friquet  ne  sera  pas 
«  de  ce  monde.  Je  vous  dis  ça  sans  tris- 
«  tesse,  comme  je  le  pense,  parce  que  ça 
«  me  paraît  être  la  \érilé... 

«  Et  sur  ce,  si  vous  le  permettez,  je 
«  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 

«   Le  Friquet.  » 

«  Donnez-moi  des  nou\elles  de  M.  de 
«  Ganges,  voulez-vous  ?...  » 

—  llum  ?...  on  a  raison  de  dire  que 
toute  la  pensée  d'une  femme  est  dans  le 
post-scriptum  !...  —  se  dit  Baugé  en  re- 
pliant la  lettre  de  la  petite  écuyère. 

IndilTérent  et  lent,  il  décacheta  la  belle 
en\eIoppe  azurée  de  M"°  Schlemmer  et 
ou\rit  le  papier,  qu'il  approcha  soudain 
de  ses  yeux  d'un  air  ahuri.  Car  voici  ce 
qu'il  lisait,   stupide    : 

«  Ce  mot  à  la  hâte,  mon    aimé,  pour 
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«  vous  demander  encore,  aujouid'liui, 
«  comme  hier  et  comme  demain,  si  vous 
«  n'arriverez  pas  bicnlùl  ?...  Vous  me  fai- 
«  sicz  espérer  qu'après  vos  six  premiers 
«mois  de  deuil.  \ous  viendriez  prendre 
«  enfin...  ce  qui  est  à  \ous  depuis  lou- 
«  jours  ?... 

«  J'ai  tant  [leur,  mon  Hubert  adoré, 
«  des  é\énenicnts  qui  peuvent  vous  éloi- 
«  gner  de  moi  cl  m'enlevcr,  avant  même 
«  qu'il  n'ait  été  mien,  ce  bonheur  si  long- 
«  temps  attendu.  Ecrivez-moi,  mon  aimé, 
«  dites-moi  que  vous  arriverez  bien  vile... 
«  et  répétez  encore  que  vous  m'aimez,  que 
«  vous  n'aimez  que  nmi... 

«   IsiaLT.  » 

«  P. -S.  — -  Le  l'injuct  est  une  drùlo  de 
«  petite  bonne  femme.  Tréorec  l'a  deman 
«  dée  en  mariage,  et  elle  a  refusé  le  mon- 
«  sieur,  \s  titre  et  l'argent...  qui  sont  très 
«  présentables  tous  les  trois.  Il  y  a  déjà 
«  quelques  jours  de  cela,  j'avais  oublié  de 
M  vous  le  dire.  » 

—  Elle  est  un  peu  étourdie,  la  belle 
M""*  Schlemmer  !...  —  pensa  Baugé  • — 
elle  a  dû  se  tromper  d'enveloppe,  et  Con- 
gés a  probablement  reçu  une  lettre  où 
on  lui  exjtlique  que  les  conlitures  d'abri- 
cots sont  sur  la  troisième  planche  à  droite 
dans  l'arinoiro  aux  pro\isions  de  gau- 
che... ou  quelque  chose  d'aussi  palpi- 
tant. 

Comme  il  allait  glisser  le  papier  dans 
l'enveloppe,  il  se  ra\isa  et  le  déchira  en 
mille  petits  morceaux  qu'il  incrusta  du 
bout  de  son  pied  dans  la  terre  molle. 
Puis,  il  mil  dans  sa  poche  l'enveloppe 
vide  el,  rentré  dans  l'atelier,  la  posa  bien 
en  évidence  sur  une  table. 

—  Ce  pauvre  Hubert  !...  —  songea-t-il 
—  il  ne  faut  pas  l'inquiéter  !...  Si 
M°"  Schlemmer  s'est  aperçue  de  sa 
.gaffe,  elle  a  dû  l'avertir...  mieux  vaut 
lui  faire  croire  qu'elle  se  trompe  encore 
cl  qu'elle  n'a  pas  envoyé  la  lellte  du  toul. 


Effectivement,  M.  de  Gangcs  vint 
après  le  déjeuner.  Soucieux,  le  visage 
inquiet,  n'osant  pas  poser  de  questions 
el  désiicux  pourtant  de  s'instruire  à  des 
signes  révélateurs,  il  se  mit  à  tourner 
dans  l'atelier  comme  un  ours  en  cage. 

Mais  Baugé  ne  broncha  pas.  El 
\oyanl  qu'Hubert  louchait  tout  à  coup 
sur  ren\elop|)e  qu'il  venait  d'apercevoir 
sur  le  bureau,  il  dit  en  riant  : 

—  Ah  !...  tu  regardes  l'enveloppe  de 
M"'^  Schlemmer  !...  c'est  intentionnelle- 
ment que  je  dis  «  l'enxeloppc  »,  car  ma 
belle  hôtesse  a  négligé  de  mettre  quoi 
que  ce  soit  dedans... 

El  comme  le  \isage  de  Ganges  se  dé- 
tendait, il  ajouta  avec  boniiomie  : 

—  Elle  me  disait  peut-être  des  choses 
charmantes  dans  cette  lettre  !...  la  voilà 
bien,  la  guigne  !...  la  guigne  noire  !... 

Il  reculait  de\ant  sa  sellette  pour  ju- 
ger une  chimère  ébauchée.  Le  vicomte  so 
baissa,  retirant  quelque  chose  que  Baugé 
foulait  sous  son  pied  et  dit   : 

—  Tu  marches  sur  ton  journal... 

Il  ramassa  L'Eclio  de  Paris,  défit  la 
bande  el,  dépliant  le  journal,  se  mil  à  le 
parcourir  machinalement.  Une  exclama- 
lion  étonnée  fit  retourner  le  sculpteur, 
qui  demanda  : 

—  Est-ce  que  le  ministère  est  tombé?... 

—  Non...  on  parle  du  Friquet  !... 

—  Du  Friquet?...  qu'est-ce  qui  lui  est 
arrivé  ?... 

—  Bien...  c'est  encore  une  histoire  de 
che\al...  voilà,  tiens  !... 

«  Hier,  les  promeneurs  qui  passaient 
vers  six  heures  dans  l'avenue  du  Bois 
ont  assisté  à  un  curieux  spectacle.  Une 
jeiinc  fille  d'une  grande  beauté,  que  déjà 
les  habitués  du  Dois  ont  remarquée  de- 
puis quelques  semaines,  lonqeail  à  che- 
val, suivie  d'un  groom.  Vallée  réservée 
aux  cavaliers.  Elle  montait  im  superbe 
cheval  que  les  amateurs  ont  reconnu  être 
mon  ami  Pierrot,    le    même  qui    courait 
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rcccinmcnl  sous  les  cOLiIeiirs  de  Iccurie 
Scldemmcr. 

«  Enrayé  par  une  aulomobile,  le  che- 
val a  commencé  par  [aire  un  bond  ti  /)/  o- 
diijicux     que    les    hommes      de 
sport,   nombreux    à   celte  heuie      -.  '. 
dans  l'drenuc,     en     sont    restés 
sliipélaits.  ' 

«  Puis,  francliissanl  d'un  autre 
bond  une  lanje  corbeille  de  pélu- 
nias,  il  a  cojilinué  à  élur.iici'  le 
publie  par  ses  délenses  et  ses 
sauts  [abuleux  à  travers  les  pe- 
louses, les  arbustes  et  les  cor- 
beilles de  [leurs.  La  lulle  a  dura 
cinij  minutes.  Toutes  les  voilures 
s'étaient  arrêtées,  la  circulation 
était  interrompue.  Jamais  on  n'a 
vu  une  [emme  monter  de  la  sorte. 
C'est  vraiment   merveilleux. 

«  Nous  ignorons  le  nom  de  la 
ravissante  amazone.  Tout  ce  cjue 
nous  savons,  c'est  qu'on  la  ren- 
contre au  Bois  le  malin 
avec     la      si     i  o  l  i  c 

A/"'  Schlemmer.  » 

—  Eh  bien  !...  —  dil 
Baugé  en  rianl,  —  \oilà 
le  Friquct  célèbre  à  Pa- 
ris tout  comme  à  Ilourvillc... 

Ils  causèrent  longtemps  de  la 
pelilc  ccuyère,de  M"=^Schlemmcr, 
de  loul  ce  qui  les  intéressait  tous 
les  deux,  et  comme  Ganges  se 
promenait  au  grand  jour  de 
l'atelier,  regardant  les  masques 
et  les  animaux  de  pierre,  Baugé 
tout  à  coup  : 

—  Tu  as  une  sale  lèle,  sais-tu?...  Tu 
devrais  changer  d'air  !...  tu  restes  là  à 
t'acoquiner  avec  ton  cliagrin...  c'est  ab- 
surde !...  lu  finiras  par  tomber  malade... 
Si  tu  crois  (pie  ça  ferait  jdaisir  à  la  pau- 
vre maman  de  le  \oir  comme  ça...  VA\c 
qui  a\ait  si  tort  horreur  des  figures  de 
papier  màclié... 


Hubert  ne  demandait  qu'à  se  laisser 
convaincre.  Il  répondit  : 

—  Tu  as  pcul-êlrQ  raison...  je  vais 
passer    quchpics    jours    à    Paris...    J'ai 


lui  dit 


d'ailleurs  besoin  d'y  aller  pour  mes  af- 
faires... 

_  \'a  !...  --  fit  le  sculpteur,  —  le  plus 
tôt  sera  le  mieux  !... 
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XV 

Le  Fi-iquol  s'apcTfjul  un  beau  malin 
d'avili,  i'n  regardant  M""  Sclilcmmcr, 
qu'elle  était  cent  fois  plus  jolie  que  d'ha- 
bitude et  qu'elle  semblait  rayonner. 

Les  deux  femmes  suivaient  à  cheval 
l'allée  qui  va  des  Poteaux  au  Pré-Cale- 
lan,  où  elles  allaient  boire  une  tasse  do 
lait. 

Car,  chose  suriircnanle,  M"""  Schlem- 
mcr  avait  faim  ce  matin-lù  !  Et  le  Fri- 
(|ui'l,  qui  ne  savait  pas  garder  pour  elle 
ses  pensées,  dit,  en  se  penchant  sur  l'en- 
colure de  son  cheval,  comme  pour  re- 
garder Iseult  par-dessous  sa  voilette  : 

—  Qu'  vous  êtes  donc  jolie,  c'  malin, 
mon  Dieu  !...  Vous  l'êtes  toujours...  mais 
aujourd'hui  vous  avez  un'  couleur,  un 
éclat,  que  j'  vous  ai  jamais  \  us  à  e'  point- 
là  !...  Qu'est-c'  que  vous  avez  qui  vous 
fait  assez  plaisir  pour  vous  rendre 
comme  ça,  dites,  madame?... 

Is©iilt  rougit  violemment  et  la  petite 
s'écria,  ravie   : 

—  .Ml  !...  \'l;'i  qu"  \ous  dev'ncz  toute 
rouge,  à  c't'  heure,  parc'  que  j'  vous  dis 
(|u'  vous  êtes  jolie  !...  .'\h  !  oui,  qu'  vous 
l'ètos  !  et  rud'nieiit  !... 

'rai|iiine,  elle  se  penchi!  encore,  de- 
mandant   : 

—  Vous  n  voulez  pas  lu'  dire  c'  qui 
vous  rend  comme  ça  ?...  Jouons  comme 
aux  p'tils  jeux,  voulez-vous?...  j'  ques- 
tionnerai, vous  n'  répondrez  qu'  oui  ou 
non...  fau(h-a   rpie  j'  devine... 

M"""  Schlemmcr  haussa  les  épaules  en 
riant  et,  tout  de  suite,  le  Friquct  com- 
mença de  l'interroger  : 

—  Est-c'  que  vous  pensez  que  j'  de- 
vinerai ?... 

—  Mais  non.  iniisqu'il  n'y  a  rien... 

—  Ail  !...  voyons  !...  n'  parlez  pas 
comme  ça  !...  vous  n'  (Ie\ez  dire  (|u'  oui 
ou  non  !...  Este'  cpie  c'est  cpielqu'  chose 
que  j'  i^eux  d'vincr  ?... 


—  .\on  !... 

—  .Nous  allons  bien  voir  !...  Este' 
que  m'sieu  Schlemmer  s'  décide  à  abou- 
1er  les  patars  pour  batii-  la  serre  qu'  vous 
vouliez  ?... 

—  Non  .'... 

—  Ah  !...  j'  [)arie  (jue  j'  sais  ?.. 

—  C'est  pac"  que  in'sieu  Sciilemmer  va 
s'  trotter  à  .Mx  ?... 

—  .\on  !...  du  1111  lins  pas  mainte- 
nant... 

—  .\e  dites  donc  (]u'  oui  et  non...  Esl- 
c'  que  m'sieu  Hector  est  resté  sans 
jouer  ?... 

—  Xon  !... 

—  L'a  core  joué  ?... 

—  Oui  !... 

—  \h  !...  Esl  e"  (pie  vous  avez  réussi 
à  éviter  1'  dincr  chez  les  Villiers-Neau- 
fle?... 

—  Non  !... 

Vauban,  qui  rejoignait  M""  Schlem- 
mer et  le  Friquet,  coupa  court  au  petit 
jeu.  Et  la  petite  n'osa  pas  formuler  la 
(|ucstion  qui  lui  venait  à  l'esprit  : 

«  Vous  avez  des  nouvelles  de  M.  de 
Oanges  ?...  » 

.Mais  tout  le  temjis  de  la  promenade 
elle  se  répéta,  tandis  que  \l°"  Schlem- 
mer causait  avec  Vauban  et  le  petit  Bar- 
rienr,   rencontré  aussi    : 

—  Elle  a  ries  nouvelles  d'  lui  !...  sûr, 
elle  en  a  !... 

l-"ri(|uette,  au  début  du  séjour  à  Pa- 
lis, avait  guetté  les  lettres  pour  voir  si 
le  \  icomte  écrivait.  Mais  jamais  elle  n'a- 
vait aperçu  sa  chère  écriture,  sauf  une 
fois  où,  après  la  mort  de  sa  mère,  il 
avait  répondu  par  le  même  courrier  à 
elle  et  à  M™  Schlemmer. 

A  déjeuner,  la  petite  écuyère  demanda, 
d'un  Ion  indifférent,  ^  Iseult  (|ui  man- 
geait comme  qualrv   : 

—  Est  c'  (jue  vovis  avez  eu  ces  temps- 
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ci    (les    nomclles    de...    lù-bas...    d'    la 
mer  ?... 

D'abord  interloquée,  la  jeune  femme 
se  remit  vile  et  répondit  : 

—  Mais  j'ai  eu  hier  précisément  un 
mol  de  M.  Baugé...  je  ne  vous  en  avais 
pas  parié,  parce  qu'il  me  disait  qu'il 
vous  écrivait  en  même  temps  qu'à  moi... 
Les  poneys  vont  à  merveille  et  les  cliicn» 
prennent  à  toutes  les  chasses...  \'oiIà  tout 
ce  que  je  sais  !... 

—  Autrefois  —  pensa  le  Friquet  attris- 
tée —  elle  était  plus  franche  qu'  ça  !... 
nous  parlions  d'  lui  ensemble...  Elle  ne 
s'  cachait  pas  d'  moi  pour  l'aimer. 

Les  jours  suivants,  elle  remarqua  C|ue 
M""*  Schlcnuner  changeait  ses  habitudes. 
Elle  n'emmenait  plus  le  Fiiquet  et  s'en 
excusait,  prétextant  qu'elle  faisait  îles 
visites.  Elle  sortait  généralement  après 
le  déjeuner,  à  pied,  toujours  seule,  et  ne 
rentrait  que  juste  pour  le  dîner. 

Alors  l'enfant  se  dit.  con\aineiie    : 

—  Il  est  ici  !...  elle  le  voit  !...  c'est  ça 
qui  la  rend  si  contente  !... 

El,  à  partir  du  moment  où  cette  certi- 
tude que  M.  de  Ganges  était  à  Paris  et 
que  M""  Sehlemmer  le  voyait  chaque 
jour  fut  Iiien  entrée  dans  son  esprit,  la 
vie  du  Friquet  devint  un  martyre. 

Toutes  les  fois  que  la  jeune  li  mme 
lui  apparaissait  fraîche,  l'air  heureux, 
les  yeux  gais,  les  lèxrcs  entr'ouxertes, 
elle  se  disait  avec  un  élan  de  jalousie 
féroce  : 

—  Elle  l'a  vu  ?...  elle  vient  de  1'  \  oir  !... 

Un  malin.  Iseult  ne  monta  pas  à  che- 
val. Elle  fit  prévenir  la  petite  qu'elle  ne 
sortirait  pas  et  le  Friquet  partit  seule 
sur  Mon  Ami  Pierrot. 

Comme  le  cheval  était  insupportable 
et  qu'elle  redoutait  les  voies  très  fréquen- 
tées, où  elle  pouvait  causer  un  accident. 
elle  prit  l'allée  des  Bouleaux  et  galopa 
longtemps  ]iour  calmer  et  Mon  Ami 
Pierrot,  et  surtout  elle-même. 


A  l'instant  où  elle  arri\ait  aux  Po- 
teaux, à  la  montée  de  la  porte  de  Bou- 
logne, elle  se  trou\a  soudain  nez  à  nez 
avec  Ganges  qui  sortait  de  la  petite  allée 
des  piétons. 

Bien  qu'il  parût  infiniment  gêné  de 
rencontrer  le  Friquet,  il  s'efforça  de 
prendre  un  air  aimable  pour  répondre 
aux  questions  qu'elle  précipitait  les  unes 
sur  les  autres,  essayant  de  cacher  son 
trouble. 

—  li'puis  quand  êtes-vous  à  Paris  ?... 

—  Depuis  hier  au  soir... 

—  Allez-vous  y  rester  que'que 
temps  ?... 


.fe^*i.- 


—  Mais  oui...  je  pense...  je  no    sais 
pas  encore... 

Et    après    un    silence    embarrassé,   il 
ajouta  : 

j'aurai  l'honinHir  d'aller  présenter 
mes  hommages  à  M"°  Sehlemmer...  aux 
heures  où  elle  ne  reçoit  pas...  je  suis 
encore  eu   si   erand   deuil... 


4iO 
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—  Y  al  y  loiiglcmps  qu'  \ous  avez,  vu 
irTsicu  Jjaugé  ■'... 

— ■  Mais...  il  y  a  huit...  c'esl-à-clirc... 
jo  l'ai  vu  jiuuli  dernier.,,  nous  avons 
mémo  parli'  lic  \()us...  et  lu  vos  succès 
dans  le  journal... 

-  Mes  succès  !...  —  inlerros^oa  la 
pi'lilo,  inquièle  —  mes  succès?...  à 
nuji  ?... 

—  Mais  oui...  l'iiistoire  de  Mun  Ami 
l'ierrol  dans  l'avenue  du   liciis... 

Le  Frifiuct  répéta,  stupél'aili!   : 

—  Dans  r  journal  ";'...  \ous  a\ez  lu  ça 
dans    r   journal  ?... 

Et  comnio  Hubert  souriait  de  sa  mine 
saisie,  elle  dit  : 

—  Oh  !...  j'  \'ois  bien  !...  \ous  \iins 
payez  ma  liole  !... 

l'^t  tristement,  elle  acheva    : 

—  Un'  fois  d'  plus  ou  d"  moins,  c'est 
l>as  un'  affaire,   s'   pas  ?... 

Des  larmes  roulaient  daii-^  ses  yeux 
clairs.  Elle  dit  : 

—  Adieu,  m'sieu  !... 

Et  s'en  alla,  tandis  que  le  \icomle  la 
regardait  s'éloigner,  en  iicn'-aiit  : 

—  C'est  ma  foi  \iai.  (pTidlc  est  bigre- 
ment jolie  !...  Baugé  a  eu  raison  contre 
nous  tous...  C'est  égal  !...  C'est  rudement 
embêtant  d'être  justement  tombé  sur  elle 
dans  cette  allée  !...  on  va  me  saxdir  S 
Paris  !... 

Le  Friquel  ne  parla  pas  ù  M"""  Sciilem- 
mer  de  sa  rencontre.  Cela  n'eût  ser\  i 
qu'à  la  faire  mentir  aussi...  A  quoi 
bon?... 

Elle  se  replia  sur  elle  même,  nerveuse 
par  instants,  alanguie  à  d'autres,  s'aban- 
ddhiiaiit  à  rèxer  en  des  poses  molles.  le 
corps  lassé  et  le  regard  perdu. 

Sur  ces  entrefaites,  révè(|ue  de  Pont- 
sur-Orne  fut  nommé  archevêque  et, 
comme  par  hasard,  quelques  jours  après 
M.  Schlcmmer  fut  fait  comte  romain. 

Dans  tous  les  journaux  des  filets 
annoncèrent  que    :  «  l.e  giniid  fimiiuier 


«  bien  connu,  Xefilitali  Sddemmcr,  avait 
«  reçu  de  Sa  Sainteté  le  litre  de  comte,  en 
«  récompense  des  services  rendus  à 
«   l'Iùjlise.  » 

.:  Le  banquier  exultait.  Irois  ou  (lualre 
fois  le  Friquel  le  rencontra  dans  l'esca- 
lier et,  comme  elle  le  saluait  sans  plus, 
un  j(jur  il  s'arrêta  iie\ant  elle  en  deman- 
dant  : 

—  l--h  bien,  ou  ne  dit  |)as  même  un 
petit  mot  de  félicilation  !...  une  récom- 
pense perd  tout  son  |)rix,  si  les  amis  ne 
témoignent  pas  leur  satisfaction  à  l'ami 
(|ui   l'a   ojitenue... 

Luc  récompense  !...  Lui  aussi  parlait 
de  récompense,  comme  s'il  croyait  vrai- 
nu;nt  que  celait  arrivé  ! 

Le  Friquet  riait  sous  cape.  Xeaiunoins 
elle  dit,   polie   : 

—  J'  vous  fais  tous  mes  compliments, 
ni'sieu  r  comte  !... 

Depuis  1  inciiient  du  parc,  c'était  la 
première  fois,  non  seulement  qu'elle 
adressait  la  parole  au  banquier,  mais 
encore  iprelle  se  trouva;!  avec  lui  face 
à  face.  Elle  n'en  fut  nullement  endiarras- 
sée  et  se  montra  aussi  gracieuse  que  si 
rien  de  fâcheux  ne  fût  arrivé  entre  eux. 
Lui  la  regardait  comme  ébloui.   Il  dit   : 

—  C'est  à  moi  de  vous  faire  tous  mes 
compliments,  mademoiselle  Fri(iuelle, 
car  \ous  avez  considérablement  em- 
b.dli... 

Plus  que  jamais,  il  jugeait  (|ue  celte 
superbe  petite  fdle  serait  une  adorable 
maîtresse,  dont  le  lancement  procurerait 
iionneur  et  joie  à  qui  s'en  chargerait.  I! 
ne  demaniierait  jias  mieux,  quant  à  lui. 
de  faire  tous  les  frais  nécessaires.  Après 
tout,  elle  avait  peut-être  changé  d'avis 
de|)uis  six  mois  ?...  Ses  idées  absurdes 
|)ouvaient  s'être  modifiées  ?... 

Le  Frif|uet  faisait  mine  de  continuer  à 
monter,  mais  il  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Avons-nous  un  amoureux?... 

Elle  haussa  les  épaules  sans  répondre 
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cl  voulut  passer.  M.  Sclilcmmcr  éleiidil 
la  main  pour  rarrctcr  cl  dit  eu  s"clTor- 
i;anl  de  douner  à  sa  \oix,  crailléeet  vul- 
gaire,   une   iuloualioii   câline    : 

—  Je  parie  i|Uo  \uus  ne  pensez  plus  à 
ce  que  \ous  ni"a\e/.  dit  à  IIour\ille  ?... 

Le  Frit|uet  le\a  sa  iietite  tète  insolente 
et  répondit  : 

—  J'y  pense  tout  1"  temps  !... 

Puis  elle  ajouta,  troide  et  résolue  : 
— ■  Alors,  c'  ijuc  \ous  avez  d'  mieux  à 
faire,  c'est  d'  me  laisser  passer  sans  pi- 
per... 

11  nuirmura,  énervé  : 

—  Mais  ça  n'est  pas  une  vie,  ça  !... 

—  C'est  vrai  !...  —  fit  le  Friquel,  qui 
grimpa  l'escalier  en  courant  —  c'est  \  rai, 
c'est  pas  un'  \ie  !... 

Au  dégoût  iju'elle  a\ait  ressenti  en 
tout  temps  se  joignait  à  présent  de  la 
haine. 

Tout  ce. qu'elle  savait  de  ce  Juif  lui 
semblait  ignoble  et  bas. 

Le  hasard,  deux  mois  aupara\anl,  lui 
a\ait  fait  surprendre  une  con\ersalion 
entre  lui  et  M.  Triiioly.  Ils  combinaient 
froidement  la  ruine  d'un  malheureux  qui, 
se  fiant  à  eux.  leur  demandait  des  con- 
seils et  leur  confiait  des  fonds. 

La  petite  écuyère  savait  que  le  ban- 
f|uier  s'était  chargé  de  diriger  les  opéra- 
lions  de  bourse  qui  avaient  déterminé  la 
ruine  d'un  homme  et  que,  de  cette  ruine 
pré\ue  par  lui,  il  devait  tirer  profit.  Il 
apparaissait  au  Friquet  comme  un  mons- 
tre, lequel,  au  cas  échéant,  ne  méritait 
pas  de  quartier. 

En  quelques  jours.  Friquette  chan- 
gea. Ses  yeux  se  ternirent,  ses  joues  pâ- 
lirent. Elle  évitait  le  regard  de 
M"=  Schlemmer,  (|ui  finit  par  se  rendre 
compte  qu'un  nuage  s'élevait  entre  elle 
et  sa  protégée. 

Elle  a\ait  appris  par  Ganges  que  le 
Friquet  et  lui  s'étaient  rencontrés  au 
Bois,   et  le    silence  que    la  petite    avait 


gardé  au  sujet  de  cette  rencontre,  lui  fai- 
sait craindre  que  son  secret  ne  fût  dé- 
couvert. 

L'cnrant.  (pii  était  chargée  de  faire  les 
courses,  soil  en  \oilure,  soit  à  pied,  mul- 
tipliait à  présent  ses  sorties  cl  restait 
très  longtemps  dehors. 

Elle  ne  \  oyait  plus  guère  .M""  Schlem- 
mer qu'aux  repas,  où  elle  demeurait  si- 
lencieuse et  le  visage  fermé.  Son  bel  ap- 
pétit a\ait  disparu  a\ec  sa  gaieté. 

Julie,  la  fcniuie  de  chambre,  s'inquié- 
tait, et  disait  que  la  petite  filait  un  mau- 
vais colon. 

Quelquefois  le  Friquet  évitait  de  don- 
ner la  main  à  ]\I"°  Schlemmer.  Ou  bien, 
elle  la  regardait  avec  des  yeux  étrange- 
ment doLiloureux  et  qui  lui  faisaient 
peur. 

Enfin,  un  soir  où  la  jeune  fenuiie  ren- 
trait ajjrès  une  journée  passée  avec  Hu- 
bert, elle  aijerçut  une  lettre  posée  en 
évidence  sur  sa  toilelle. 

Elle  l'ou\rit,  le  cœur  battant,  trem- 
blant d'ajqirendre  un  malheur.  Puis,  en 
la  lisant,  elle  se  mit  à  rire  d'elle-même  et 
de  ses  craintes,  s'en  voulant  d'a\oir  été 
assez  naïve  pour  croire  aux  bons  seiili- 
ments  de  la  petite  saltimbaiiqiu'  qu'elle 
a\ait  traitée  pendant  un  an  comme  son 
enfant. 

En  quelques  lignes  respectueuses  et 
reconnaissantes,  le  Friquet  remerciait 
M"°.  Schlemmer  de  toutes  ses  bontés  et 
s'excusait  de  ne  pas  s'en  montrer  plus 
digne.  Mais  elle  ne  pouvait  pas  résister 
au  penchant  qui  la  ramenait  à  son  an- 
cien métier.  I.lle  priait  M"^'  Schlemmer 
de  dire  à  M.  de  Ganges,  lorsqu'elle  le  re- 
verrait, toute  sa  reconnaissance  pour  ce 
que,  lui  aussi,  avait  fait  pour  elle,  cl 
elle  souhaitait  de  trouver  un  jour  l'occa- 
sion de  reconnaître  les  bontés  qu'ils 
avaient  eues  tous  les  deux  pour  le  Fri- 
(|uet. 

La  lettre  était  très  bien  tournée  et  très 
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digne.  Elle  oxpriiiiait  jolimcnl  i\f  julis 
scnliments,  cl  Iseull  fui  un  inslanl  dis- 
posée à  deviner  une  partie  de  la  vérité. 
Elle  voulut  parler  de  ses  soupçons  à  Hu- 
Iterl,  mais  il  l'arrêta  au  premier  mot, 
désireux  de  ne  pas  troubler  les  minutes 
lieureuscs  qu'ils  passaient  ensemble. 

Ils  étaient  trop  amoureux  pour  songer 
longtemps  à  autre  chose  qu'à  leur  amour. 

El  seul,   M.  Sclilommer  se  préoccupa 
sérieusement  de   la   disparition   du    Fri 
(luel. 


XVI 


II  élnil  à  peine  huit  heures  du  malin 
et  la  pluie  tombait  comme  elle  tombe, 
(|uand  elle  s'y  met,  dans  la  piiiinc  de 
Caen. 

Liaugé,  (|iu  travaillait,  vint  à  la  l'(Miè- 
Ire  pour  la  pousser  et  couper  l'eau  (|ui 
cinglait  ses  plâtres  frais. 

Mais  il  s'airèla  bouche  bée,  lûclianl 
sa  pipe  qui  alla  s'écraser  sur  le  pa\é. 
Dans  l'encadrement  de  la  fenêtre  appa- 
raissait le  Friciuel.  trempée,  les  dents 
«laquantes,  les  traits  tirés,  les  lèvres  pâ- 
les, le  regard  durci. 

En  apercevant  la  petite,  BauL^é  sentit 
son  cœur  se  serrer  douloureuscmcal. 
Sans  même  ou\rir  la  porte,  il  enleva 
l'enfant  dans  ses  bras  cl,  la  passant  par 
la  fenêtre,   la  déposa  sur  le  di\an. 

l'^t  il  répétait,  bourru  et  tendre,  ne  sa- 
chant s'il  devait  plaindre   ou  gronder    : 

— ;  Mais  qu'est-ce  qui  est  airivé.  Sei- 


gneur 


-  ? 


qu  est-ce  qui  est  arrivé?... 


En  quehjues  mots,  la  petite  écuyèrc 
expliqua  son  cœur  au  sculpteur  qui  l'é- 
coulail  .siloncicu.x  et  désolé.  Elle  lui  dil 
qu'elle  n'avait  pas  pu  supporter  le  spec- 
laclc  (lu  hoiihcur  qui  la  désespérait.  Elle 
lie  s'était  [las  décidée  ù  la  h'Lrère.   Pen 


danl  trois  semaines    elle  avait    réfléchi, 
no  dormant  pas,  ne  mangeant  plus. 

—  A  présent  —  ajouta-l-cUe,  en  jetant 
un  regard  narquois  sur  sa  robe  trempée 
et  ses  jambes  amaigries,  qu'elle  allon- 
geait pour  les  montrer  à  Baugé  —  à  pre- 
ssant, j'  suis  pas  brillante,  m'sieu  Baugé. 
mais  y  m'  suffira  d'  que'ques  jours  pour 
me  r'taper.;. 

—  Mais  d'où  arrives-tu  comme  te 
voilà  faite  ?...  Tu  n'es  pas  venue  à  pied  de 
Paris,  j'imagine  ?... 

—  Ah  !  non  !...  d'  Caen  seurnicnt  !... 
et  c'est  d'jà  gentil...  surtout  qu'  j'ai  rien 


^^>-^ 


mangé  ni  bu  d'iniis  hier  à  huit  heures  du 
malin... 

Bauge  s'était  précipité  sur  le  buffet  où 
étaient  ses  modestes  provisions.  II  rap- 
i)oita  ilu  pain,  une  bouteille  de  \in,  et  les 
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confilurcs  d'abricols  de  IM""  ^clileiui.icr, 
on  dcmanilaiil  ; 

—  Pourquoi  n"ris-lu  pas  pris  un  liacic 
à  Caoïi...  ou  au  nioius  le  pelil  Irain- 
way  !... 

—  Pac'  (jue  j'avais  pus  un  rond  1... 
j'ai  eu  jusle  pour  mon  billet  d"  Iroisiéuie 
d'  Paris  à  Caen...  et  pour  c"  couleau-la 
qu'  j'ai  acheté  à  Paris  axaiil  d'  partir 
poitr  pas  ètr'  sans  rien...  j'avais  pas 
luf'ine  un  i>ara|)luic...  et  e"  qu'on  s'sent 
liiMe.  allez  !...  Jiien  qu  d'aMiir  (|url(|u' 
chose  dans  les  mains,  n'importe  c"  que 
c'est...  on  est  rassuré... 

Klle  posa  sur  la  table  un  gr.nid  cou- 
teau suédois,  en  bois  rusticjue,  a\ec  une 
formidable  lame  qui  rentrait  dans  le 
manche  où  elle  se  Cxait  solidement  par 
un  ressort  qui  l'empêchait  de  se  fermer. 

Baugé  fit  tourner  le  couteau  plusieurs 
fois  dans  sa  belle  main  large  el  dit  : 

—  ('"est  une  rude  arme  !... 

—  Oui...  s'  pas  ?...  et  ça  n'  coûte  que 
(|uatrc  francs,  au  lieu  qu'un  revolver, 
c'est  cher  !...^et  pis.  il'aillcurs,  j'en  ai 
peur,  des  armes  à  feu  !... 


—  C'est  cependant  plus  pralirpie  !... 

—  Mai?  non  !...  j'  tirerais  à  coté, 
moi  !...  ou  j"  ferais  partir  les  coups  dans 
ma  poche  !...  J'  sais  pas  m'  servir  d'  ee,^ 
outils-Ki...  tandis  qu'  ça,  c'est  tout  à  fait 
mon  affaire...  c'iui   qui  aiuait  ça  planté 


entri'  les  deux  épaules,  ben  j'  crois  qu'y 
r  sentir'ait... 

—  Et  qLi'est-eo  (pie  tu  vas  faii'e '?... 

—  Ali  !...  v'ià  !...  c'est  pour  ça  qne 
j'  viens  vous  trouver,  m'sieu  Baugé  !... 
\  ous  avez  été  très  bon  pour  moi,  vous 
m'avez  olfcrl.  d'  m'aider...  Ben.  j'  viens 
vous  taper  I...  J'ai  r'trouvé  1'  .Mafflu...  el 
mon  pauv'  vieux  Cliarlemagnc  dans  les 
débris  d'  la  faillite  Jacobson...  avec  eu.x 
j'entre  au  l\ouveau-L'ir(|ue...  Scurmenl 
j'  me  suis  fait  engager  en  pailaiit  d'  mes 
belles  toilettes  et  d'  mon  beau  ch'val... 

Elle  glissa  un  regard  furtif  sur  la  pau- 
vre petite  robe  ipii  plaquait  toLite  sur  son 
corps  lin  et  acheva  : 

—  Et  v'ià  mes  belles  loiW'tes  !...  C'est 
comme  mon  beau  ch'val...  .l'iii  Chaiie- 
magne,  en  fait  d'  bean  ch'val  !... 

—  Combien  te  faut-il  ?-.. 

—  Cinq  mille  lialles  !...  pour  acheter 
des  frusrpies,  un'  amazone  et  un  ch'val... 
on  m'  donne  cinc]  mille  [lar  mois...  alors 
j'  pourrai  tout  d'  suite  vous  rembour- 
ser... 

—  .\c  t'occupe  pas  de  ça  pour  l'ins- 
tant... 

—  .]'  vais  lâcher  iTalIraper  Miin  Ami 
Pierrot  '....  y  peuvent  rien  en  faire  sans 
moi  chez  les  Schlenmier...  .-Mors  on  va 
sûr  r  vendre  !...  1'  est  superbe  !...  et 
parfait  quand  y  a  pas  d'automobiles  à  la 
clef  !...  et  c'  (|u'ou  fait  d'  l'effet  d'ssus  ! 
Si  j'  ]ieux  l'avoir,  c'est  un  succès  !... 

—  l'^t  te  loger,  le  nourrir  !... 

— -  J'ai  pris  un  p'tit  appartement  qu' 
est  payé  pour  trois  mois...  j'ai  employé 
mon  argent  à  ça...  1'  Mafflu  est  d'dans... 
el  Charlemagne  est  dans  la  cave.  1'  pauv' 
vieux  !...  Ça  vous  fait  rire  ?...  Oui.  j'avais 
pas  d'écurie,  turellement...  et  comme  y 
mont'rait  à  une  échelle,  nous  l'avons  fait 
descendre  là...  1'  est  très  bien...  seul'- 
meut  y  peut  pas  y  rester...  on  finirait 
par  nous  embêter...  .Te  1'  chloroforme- 
rai... j'  veux  pas  qu'y  souffre... 
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—  Mon  pauvre  l'riqucl,  lu  \;i.s  ûlrc 
MiMllicHircusc  (le  iL'|iieii(li'c  ci-l  alïrcux 
luélicr  (jui;   In  a\ais   rn   linririir... 

—  J'  l'y  ai  loujouib  1...  iiuiis  qu"c.sl-cc 
qu"  \uus  \oukv..  laul  bien  quo  j'  fasse 
ra.  pis<]ue  j'  sais  pas  fairo  aul'  cliose... 
\'oyo/.-vous  qu'  j'ai  eu  raison  de  d'inan 
der  des  barres  cl  un  trapèze...  cl  d'  pas 
ni'  laisser  rouiller... 

—  Tu  as  eu  de  la  cliauce  d'èlre  enga- 
gée loul  de  suilc  à  un  prix  pareil  !... 

—  lia !...  j'élais  connue  !...  .1'  mon 

lais  à  eli'\al  a\cc  M""°  Sehlcnnjier...  el 
|iiiis,  J'  fi'ai  pas  scurnient  des  sauls  d'obs- 
laeles...  j'  l'ial  du  liapè/.(î  \olanl...  c'est 
à  ça  qu'on  tient  1'  |ihis  !...  VA  pis...  y  a 
corc  aul'  cliosc... 

—  11  y  a  i|ne  lu  es  superbe,  par- 
bleu !... 

—  Superbe,  c'est  pas  1'  mot...  mais 
eutln.  j'  |irn\  paraître  en  maillot  sans 
(|u"c>n  !-'  mi'lle  à  appeler  Azor... 

—  j'  te  crois  !... 

—  Savez-\ous  à  ipioi  j'  pense,  m'sieu 
Baugé?... 

■ —  Non,  Friquel... 

—  Ben,  j'  jiense  a  m'sieu  d'  Tréorec... 
et  au  nez  ()u'y  Ira  (|uand  y  \a  voir  mon 
nom  sus  l'ariielie...  eai'  j'  \ais  èli''  an- 
noncée c'  soir,  sus  l'afticlic  !...  .Ali  !...  y 
sont  pas  longs  à  faire  leur  réclame, 
allez  !  Cl  égal,  1'  jour  où  y  m'apercc- 
\  ra  \oltigcaMt  dans  1'  ciel...  dans  1'  ciel 
du  eir(|ue...  el  sus  1'  tra]ièzc  !...  y  sera 
lialia.    r    pau\'   type  !.. 

—  -  Depuis  (|naiHl  es  tu  parlie  de  chez 
les  Sclilemmer  ?... 

—  D'iniis  iiier  soir...  Mais  \'l;i  plu 
sieurs  jours  que  j'  m'oi-gnnise  a\ec 
r  Mafflu... 

—  El  si  on  fait  courir  la  jiolice  ap[ès 
loi  ?... 

^  Pas  d'  danger  !...  m'sieu  Schlem- 
mer  ne  saura  r|ue  j'  suis  pus  à  la  maison 
([u'  (piand  y  m'  \erra  au  cirque...  ci  ma- 


dame '!...  bon,  clic  s'ra  pus  tranquille  si 
j'  suis  pas  là,  madame  !...  j'  la  gêne  à 
présent  !... 

Baugé  secoua   la   lèle,   atlrislé    : 

—  Ecoule,  mon  petit  Eriquet,  tn  <■- 
faite  pour  être  sallimbaii(]uc  comme  moi 
l'onr  être  ambassadeur...  Rcdlécliis... 
\eux-tu  que  je  le  place  quelque  pari?... 
chez  de  braves  gens  puisque  je  ne  suis 
pas  assez  vieux  poui-  te  prendre  avec  moi 
sans  potins...  \  enx-Ui,  \oyoiis  '!...  Grûce 
à  ce  sale  \oupin,  qui  m'a  fait  restaurer 
sa  canibuse,  je  suis  jiresque  riche...  el 
je  serais  heureux  de  te  tirer  de  ce  mau- 
vais jjas... 

—  .Merci,  msicu  Baugé,  vous  êtes  bon 
comme  tout  d'  vouloir  vous  charger 
d'  moi...  mais  dans  c'  cas-là,  1'  plus  sim- 
ph'.  c'aurait  été  d'accepter  c'  que  m'of- 
Irail   m'siru  d'    Tréorec... 

—  |-^h  ])\i-\\.  acceplc... 

—  J'  peux  pas  !...  j'aime  trop  l'aul', 
voyez-vous  !...   ça   serait    vilain   d'   fiiire 


!...  ça  serait  vilain  d' 
ça  !...  \'ous  n'avez  pas  idée,  je  1'  vois 
])ien,  d'  l'adoration  qu'  j'ai,  pour  m'sieu 
d'  Ganges... 

—  Hélas,  si  !...  j'en  ai  l'idée  !... 

—  Non  !...  j'  suis  sûre  qu'  non  !... 
Ouand  y  v'nail  au  cirque  l'année  dernière 
à  .Saint-Séverin,  j'  le  r'gardais  tout  1' 
temps...  j(ï  n'  voyais  (|u'  lui  !...  1'  soii'  où 
j'  sui'^  liimbée  sus  vous,  vous  savez 
bien  ?... 

—  Oui... 

—  Ben,  c'était  pas  tant  pac'  (]uc  j'é- 
tais fatiguée  qu'  pac'  que  je  r'gardais 
m'sieu  l'.Maire.  au  lieu  de  r'garder  on 
j'  niellais  mes  jiieds  !...  El  quand  y  m'a 
emmenée  avec  lui  F  soir,  j'  me  souviens 
(|n'  dans  l'avenue  j'aurais  voulu  mourir 
là.  loul  d'  suite,  à  côté  d'  lui  !...  j'  r'gar- 
flais  les  étoiles,  je  m'  rappelle  !...  cl  à 
chacune  qui  filait  j'  disais  :  «  Mon 
Itieu  !...  faites  (jue  j'  meure  si  j'  peux 
pas  rester  avec  lui  !...  j'aime  mieux 
ça  !...  »  pac'  (]ue,  vous  savez,  quand  on 


! 


LE    F  R I 0  U  E  T 


dlo 


sfi'iliaite    quelqu'    chose    pendant    qu'un" 
étoile  file,  ça  s'  réalise... 

-  Pas  toujours,  heureusement  !... 

—  Que  si  !...  j'  suis  bien  sûre,  allez, 
que  r  bon  Dieu  permettra  que  j'  fasse 
pas  des  \ieux  os  !...  Mais  enfin,  s'agit 
pas  d'ça  pour  l'instant...  j'  \ous  ex]iliqne 
c'  qui  s'est  passé  en  moi  d'puis  un  an 
pour  qu'  vous  n'  croyez  pas  cpie  j'  suis 
folle...  v'ià  tout  !... 

—  Mais  je  ne  crois  pas  que  tu  es  folle, 
mon  Friquct... 

—  Euh  !  euli  !...  c'est  pas  bien  sûr, 
hein  ?...  Quand  j'ai  vu  qu'y  parlait  et  -qu'y 
m'  donnait  à  M™"  Schlcmmer,  j'  me  suis 
dit  :  «  C'est  un  moment  à  passer...  à  son 
r'tour  y  m'  reprendra...  »  et  avec 
M""  Schlemmer,  j'  m'entendais  bien,  pac' 
que  nous  parlions  d'  lui...  sans  ça... 
qu'est-c'  qui  aurait  pu  l'intéresser  en 
moi  ?...  Elle  m'aurait  pas  laissé  mourir 
d'  faim,  non  !...  mais  si  j'y  avais  pas  été 
donnée  par  m'sicu  d'  danges,  elle  se  se- 
rait pas  beaucoup  incfuiétée  d'  savoir  si 
à  l'office  on  m'rossait...  Au  commenc'- 
ment,  je  n'  comprenais  pas  très  nettement 
tout  ça...  Quand  il  est  rev'nu  même,  je 
n'  voyais  pas  d'  mal  à  c'  que  M™  Schlem- 
mer l'aime  aussi...  c'est  que,  à  c'  mo- 
ment-là, je  n'  savais  pas  d'  quelle  façon 
j'  l'aimais...  C'est  quand  j'ai  su,  par  le 
curé  d'llour\illc...  qu'y  s'  promenaient 
tout  seuls,  au  bord  de  l'Orne,  en  s'  ca- 
chant d'  moi,  qu'  j'ai  compris...  et 
bien!...  Oh  !  là  là  !...  Oui,  bien!... 

—  Comment  ?...  —  fit  Baugé  ahuri  — 
le  curé  t'a  dit  que... 

—  Oh  !...  pas  à  moi,  vous  pensez  !... 
non...  mais  y  racontait  ça  à  m'sieu  d' 
\';llicrs-.\caufle  un  jour  qu'  j'  écou- 
tais... 

—  Comment,  tu  écoulais,  Friquct  ?.,. 
ça  ne  le  ressemble  guère... 

La  petite  se  hérissa   : 

—  Pourquoi  donc  qu'ea  n'  me  r'ssem- 


ble  guère  ?...   j'  suis   pas   un   \ieux   Ro- 
main, moi  !...  J'  \ous  choque  ?... 

—  Tu  ne  me  choques  pas,  mon  petit 
Fricpie!,  mais  ça  me  peine  de  te  \oir  te 
chiner  toi-même...  et  contrairrineiil  à  la 
\érité... 

—  C'est  pas  conlrair'ment  à  la  vérité... 
J'ai  écouté...  c'est  la  \éritc  \raie...  et 
j'  suis  allée  \oir  au  bord  d'  l'eau  si  l'curé 
a\ait  menli... 

• —  Eh  bien  ?... 

—  Ben,  j'ai  rencontré  m'sicu  d'  Gan- 
ges...  tout  seul...  y  v'nait  d'  la  quitter... 
et  pis  après,  j'ai  rencontré  m'sieu 
.Schlemmer  qui  les  cherchait...  et  qui 
m'a   offert  d'  m'ciili  ot'nir...    . 

—  Toi  ?... 

—  Oui...  moi  !...  El  c'est  c'  jour-là  qu' 
j'ai  su  qu'  j'étais  vraiment  jolie  !..  d'puis 
f|ue  j'  suis  à  Paris  j' l'ai  su  core  mieux  !... 
seul'ment,  v'ià  !...  j'  suis  jolie  pour  tout 
r  monde,  excepté  ]>our  1'  seul  ]iour  qui 
j'aurais  voulu... 

—  Est-ce  que  lu  as  eu  une  explication 
avec  M""  Schlemmer  ?... 

—  .lamais  !...  j'y  ai  rien  dit...  ni  elle 
non  plus,  elle  m'a  rien  dit  !...  scurmcnt 
ça  n'  bichait  pus  !...  Oh  !...  j'  n'ai  que 
d'  la  r'connaissance  pour  M"'°  Schlem- 
mer... elle  a  été  exquis'mcnl  bonne  !...  Si 
j'  pouvais  faire  quelqu'  chose  jiour  lui 
prouver  ma  r'connaissance,  je  F  ferais 
tout  d'  suite... 

Changeant  brusquement  de  ton,  la  pe- 
tite écuyère  continua  : 

—  J'ai  rien  emporté  de  c'  qu'elle  m'a- 
vait doimé...  rien  qu'  mon  amazone... 
pac'  que  j'  savais  pas  si  j'auiais  tout 
d'  suite  trois  cents  balles  pour  en  faire 
faire  une...  Les  robes,  les  bijoux,  j'ai  tout 
laissé...  mais  nous  n'  sommes  tout 
d'  même  pas  quittes...  je  1'  sais  bien... 

Elle  regarda  l'heure  au  coucou  accro- 
ché [irès  du  |ioèlc  et  dit  : 

—  Faut  que  j'  me  sauve,  m'sieu 
Baugé  !... 


liO 


LE     irtloLliT 


—  Je  vois  aller  avec  loi  à  Cceii...  je 
n'ai  [las  d'argent  ici,  coiiiiiic  lu  penses?... 

—  Allez  à  Caen...  mais  pas  avec  moi... 
faul  |ias  ([u'on  nous  voie  ensemble...  Si 
les  Sclileinmcr  m"  faisaient  par  hasard 
clicrclier  par  la  police...  iiiiililc  qu'  xnw:^ 
sojez  mêlé  à  ça... 

Le  sculpleur  prit  son  cliain'aii    : 

—  iJans  tous  les  cas.  nous  pou\ons 
niarclier  ensemble  jusqu'à  la  station... 

Le  l"i'i<|uet  lu'sila.  puis  dit,  les  larmes 
aux  yeux  : 

-—  C'est  (|Uc...  j'  \.iii(lrais  aller  par  le 
ciriniii  ilii  parc  !...  .1'  \cii\  r'  [lasscr  là  où 
j'  lu:  ;ii  dit  adieu...  là  où  j';d  comiuis 
(|u"  (■'(•l.iil   fini  d'  rire... 

—  -  Lli  Lion,  nous  alkuis  descendre  j)ar 
là... 

Le  l'rif|uel  rcpondil,  livide,  i-a  \oix 
soinliréc   : 

—  Xon.  j'  \ous  en  prie...  j'  \oudrais 
êlr'  seule  !... 

Et  elle  iiarlit  en  courant... 


XVil 


Pendant    une    semaine,    les    journaux 
n'enlrelinient  leurs  lecteurs  que  des  «  dé 
buts  sensationnels  »  du  Friquel. 

Sur  des  arfiches  énormes,  le  num  de 
Modemoiscllc  Fiifjuclle  s'élalail  en  let- 
tres hautes  d'un  mètre.  .\L  Scldcmmer. 
rentrant  un  soir  chez  lui,  avait  trou\é  à 
sa  porte  une  quinzaine  de  fiacres,  conte- 
nant une  vingtaine  de  reporters  <iuo  sa 
femme  avait  refusé  de  recevoir  et  qui 
l'attendaient  anxieux. 

Le  banquier  adorait  la  réclame.  Ravi 
d'être  interviewé,  il  raconta  par  le  menu 
l'histoire  du  Friquet.  Il  la  raconta  une 
seule  fois  aux  reporters  suspendus  à  ses 
lèvres  et,  le  lendemain,  il  lut  a\ec  ahu- 
rissement vinnt   \ersions   totalement  dis- 


semblables. -Mais  tous,  sans  exception, 
parlaient  de  «  la  nostalgie  de  la  bouc  » 
qui  ramenait  la  [letitc  écuyère  au  «  ber- 
cail de  réciu'ic  ». 

Ceux  qui  ne  disaieiil  pas  le  «  bercail 


de  l'écurie  »  disaient  «  le  sable  de  la 
pisie  >,  ou  le  «  crottin  j.rimitif  »,  mais,  à 
quelques  variantes  près,  la  banalité  du 
racontar  était  la  même. 

Les  débuts  du  Friquet  fun-nt  un  triom- 
phe. Triomiiho  à  la  fois  de  beauté,  d'a- 
dresse, de  drôlerie,  de  plastique  et  de 
correction. 

Pendant  la  première  partie  du  spec 
tacle,  M"=  Friquetle.  en  amazone  noire 
merveilleusement  collante,  montait  Mon 
Ami  Pierrot,  non  pas  eu  haute  école, 
mais  en  courses  d'obstacles.  Des  obsta- 
cles formidables,  que  le  grand  cheval 
passait   en  de  nuiiruifieiues  bonds. 

Puis  il  tournait  sur  place,  exécutant 
ces  étonnants  sauts  de  mouton,  qui 
avaient  tant  amusé  un  soir  les  prome- 
neurs de  l'avenue  du  Bois.  Ces  sauts,  au 
cours  des(|uels  le  long  cheval  mince  se 
ramassait  en  boule,  rentrant  sous  lui  ses 
jamlies.  bossant  du  dos  et  faisant  cra- 
(|uer  les  sasigles.  .\  la  fin,  s'enle\ant,  il 
retombait,  s'écrasant  tout  près  de  terre, 
les  jambes  raidies,  écartées  en  étoile. 
Mon  Ami  Pierrot  a\ait  un  stock  de  dé- 
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relises,  non  ])as  préciséuu'iil  iiicLlilcs, 
mais  qui  suiiireiiaient  par  leur  violence 
cl  leur  rapidilé. 

Le  Fri(|iirl,  souple,  disliiiyuée,  iiifini- 
nienl  élégante,  semblait,  en  amazone, 
une  très  jolie  femme  de  vingt  ans. 

En  elle,  rien  ne  «  sentait  le  cirfpie  ». 
Elle  saluait  de  la  tète  et  montait,  non 
seulement  sans  cra\nclio,  mais  sans  le 
moindre  sliek,  tenant  les  rênes  dans  ses 
deux  mains  très  basses. 

C'était  la  perfection  et  la  correction 
mêmes. 

Plus     lard,    elle    arri\ait    en     maillot 
gris-perle    a\cc,  seulement,    une     imper- 
ceptible  petite    culotte    de    soie,     grise 
aussi  ;  le  cou  nu,  les  cheveux  flottants. 
Agile,     elle    grimpait 
conmie     un    singe    à    la 
I  corde       qui       conduisait 

'<  aux    trapèzes    acerochés 

^^  au     cintre.     Et     là,     elle 

^*  '    ^   •  faisait     tout     bonnement 

du  trapèze  volant,  mais 
elle  le  faisait  mieux  ([ue 
i|ui':on(|ue.  La  facilité, 
la  sou{)lesse,  l'allure,  la 
beauté  des  mouvements 
de  Friquette,  rendaient 
[)rcsque  nouveau  ce 
«  numéro  »  d'ordinaire 
i  implacablement  en- 

i  nuj'cux. 

1  Et    quand,    pour    des- 

';  cendre,    elle   attrapait  la 

corde  d'un.^    main    et  se 

laissait  filer  à  terre  avec 

une    rapidité    de  balle,  la   salle    entière 

hurlait  le  nom  du  Friquet  c|ui,  dans  un 

salut  gamin,   reculait  jusfiu'aux  écuries, 

en  secouant  sa  toison  blonde  d'un  mou- 

\  ornent  sau\age  et  drôlet.   Puis,  du  fond 

du  passage,  la  petite  gymnaste  leveiuiil 

en    courant,  s'arrêïait    d'un    mou\emeiit 

piqué  et  sec  cl,  s'enlexant  d'un  cnii|i  rie 

reins,   faisait   le   fameux    saut    périlleux 


qui,  chaque  soir,  mettait  le  public  en 
délire. 

C'est  que,  vraiment,  ce  saut  si  souple 
et  si  facile,  ne  ressemblait  en  rien  au 
saut  périlleux  où  se  sent  l'elïort  —  tou- 
jours pénible  à  voir  —  qui  gonfle  les  \ei- 
nes  du  cou  et  du  front  et  rougit  le  visage. 

On  jetait  au  Friquet  des  fleurs,  des 
é\entails,  quelquefois  même  des  bibelots 
de  prix.  < 

Pour  la  voir  dans  son  premier  «  nu- 
méro »,  on  se  décidait  à  diner  de  bonne 
heure. 

Les  habits  à  boutonnières  fleuries  s'é- 
crasaient à  l'entrée  des  écuries,  s'empi- 
laient dans  la  salle  toujours  louée  huit 
jours  d'avance.  Les  marchands  de  billets 
faisaient  des  affaires  d'or.  Tout  le  monde 
\oulait  applaudir  la  jolie  écuyère.  Et  on 
se  pressait,  parce  que  les  journaux 
a\aient  annoncé  que  M"°  Friquette  par- 
tait après  le  Grand  Prix.  Un  barnum 
l'emmenait  en  tournée  et  lui  donnait  dix 
mille  francs  par  mois. 

Un  soir,  le  Friquet  reconnut,  seul  au 
fond  d'une  loge,  M.  Schlemmcr  qui  la 
regardait,  immobile  et  congestionné. 

Lorsqu'elle  re\int  dans  sa  loge,  elle 
vit  sur  la  toilette  un  écrin.  Il  contenait 
un  merveilleux  bijou,  un  peigne  fait  d'un 
oiseau  aux  ailes  légères,  déplo3"ées,  em- 
poussiérées  de  pierreries  pâles,  —  ai- 
guës-marines, saphii's  blancs  et  dia- 
mants, —  qui  tenait  dans  son  bec,  tout 
granrl  ouvert,  un  rubis  éclatant  cl 
énorme. 

Ouelqu'un  était  donc,  malgré  sa  dé- 
fense, entré  chez  elle.  Elle  interrogea 
rhabilli'use  qui  n'a\'ait  rien  \u.  Le  Maf- 
fln,  pris  par  son  yerxicc  dans  le  cirque, 
n'a\ait  rien  \u  lui  non  plus. 

Chaque  jour  la  petite  aiiereut  le  ban- 
f|uier  tapi  au  fond  de  la  même  loge. 
Elle  distinguait  la  tache  rouge  de  son 
\isage  et  la  lueur  de  ses  yeux. 

La  date  du  Grand  Prix  approchait.  Un 
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soir,  m  niii\nnl  nu  fiif[\ip,  elle  Irmna 
nio  Saint  lluiioïc',  Joseijji,  • —  le  \aiot  de 
clianibip  (le  M""  Sclilcinnicr  —  f|iii  l'al- 
lendail  |i()iii'  lui  rciiietlre  une  Icllrc  de  sa 
mailiessc.  Kl  il  expliqua  : 
—  Je  demande  pardon  à  mademoiselle 


de  ra\oir  allcmluc  comme  ça...  mais,  au 
circjuc,  on  a  refusé  de  me  donner  l'a- 
dresse de  mademoiselle,  alors,  il  a  bien 
fallu  ([ue  je  guclle  parce  qu'il  y  a  une 
réponse... 

—  C'est  bien  !...  —  dit  Friqueltc, 
après  a\oir  lu  la  lettre,  —  répondez  à 
madame  que  oui... 

Par  un  mot  gentil,  presque  affectueux, 
M"'  Schlemmer  rap])elait  au  Friquet  que 
souvent  elle  avait  témoigné  le  désir  de 
rendre  service,  ou  de  reconnaître  d'une 
façon  quelconque  les  bontés  (jue  l'on 
avait  eues  pour  elle,  et  que  le  moment 
était  arrivé  de  tenir  sa  promesse.  Elle  lui 
demandait  de  venir  le  lendemain  malin, 


\ers  dix  beurcs,  au  Pré-Catelan,  où  olj.' 
la  rejoindrait  prés  de  la  ferme. 

J.e  lendemain,  à  l'iieure  dite,  la  petite 
écuyèrç  attendait. 

M""  Schlemmer  arriva  seule  à  pied. 
Elle  sembla  gèiiéc  au  Friquet,  qui,  n.- 
nouveau,  l'assura  de  son  dévouement  cl 
de  son  désir  de  lui  prou\er  sa  reconnais 
sauce. 

.Mors.  a\cc  embarras,  pâlissant  et  rou 
gissaut  tour  à  tour,  Iseult  a\oua  le  scr- 
\ice  qu'elle  attendait. 

File  sa\ait,  comme  tout  Paris  le  sa- 
\ail,  que  son  mari  était  fou  de  la  petite 
écuycre.  Sur  un  signe  d'elle,  il  irait  au 
bout  du  moufle.  l-;ii  bien,  il  s'agissait  — 
|)uisi|u"ellc  partait  —  de  l'emmener  à  s.i 
suite...  c'est-à-dire  de  so  laisser  sui\re 
par  lui... 

El  comme  le  I'ri<|uet  faisait  un  geste 
de  dégoût,  la  jeune  femme  expliqua  : 

—  Comprenez-moi  bien...  je  n'ai  pas 
à  sa\  oir  si  \  ous  accorderez  quel(|ue  chose 
;'i  M.  SeldiMniiier'...  ça  ne  me  regarde 
pas... 

—  .Te  r  pense  !...  —  fit  la  petite  a\ec 
liauteur  —  car  si  j'  de\ine  l'usage  qu' 
\ous  \oulcz  faire  d'  In  liberté  qu'  vous 
donnerait  ce...  déplac'ment  d'  \ot'  mari, 
■\ous  n'avez  guère  le  droit  d'  juger  ma 
conduite...  ni  celle  d'  personne... 

—  Ne  \ous  emportez  pas,  Friciuelle  — 
dit  doucement  M"'  Schlemmer  —  je  ne 
\oulais  pas  \ous  blesser,  je  vous  as- 
sure... 

—  Pardon  !...  —  fit  le  Fricpiel,  émue 
de  celte  douceur  —  j'oublie  trop  c'  que 
j'  suis  !...  Mais  j'  \eux  qu'  \ous  sachiez, 
madame,  que  m'sieu  Schlemmer  a  pas 
attendu  que  j'  sois  au  cirque  pour  m'of- 
frir...  c'  c|ue  \ous  pensez  qu'y  m'offre  au- 
jouiil'hui...  C'est  vrai  que,  d'jiuis  qu.d- 
(|ues  jours,  j'ai  r'marqué  f|u'y  \ienl  au 
cir(|ue,  cl  j'ai  i''çu  des  fleurs  et  un  bijou 
qu'il  a  dû  faire  mettre...  je  n'  sais  pas 
comment...  dans  ma  locre... 
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—  Ferez-vous  ce  que  je  vous  de- 
mande ?... 

—  Ma  foi  non  !...  j'  serais  enclinntéc 
d'  \ous  débarrasser  d'  vot'  mari...  mois 
je  n'  peux  pas,  pour  ça,  suliir  sa  pré- 
sence, l'cnlendre  m'olïrir  son  amour  et 
sou  argent...  y  l'a  fait  une  fois...  et  j'ai 
encore    ses    paroles    dans 

les  ornillns...  Pouah  !... 
\inie  Schlemmer  dit   : 

—  Alors,  séparons- 
nous  !...  j'espérais  do 
\ons  un  ser\  icc  que  \  ous 
ne  voulez  pas  me  rendre... 

—  .le  r  voudrais,  — 
s'écria  le  l'riquet  désolée, 
—  je  1'  \oudrais.  mais 
\rai,  là,  je  n  peux  pas  !... 
Va  n  croyez  pas,  madame, 
(juc  c'est  pour...  pom- 
pas \ous  donner  celte 
liberté  (|u"  \ous  voulez 
a\oir...  \  (MIS  ne  ni'a\  e/. 
pas  d'mandé  pourc|uoi  j' 
m'étais  troltée  d'  cliez 
vous... 

—  Mais... 

—  Si  \ons  m'  l'avez  pas 
d'mandé  c'est  qu'  vous 
r  sa\ez...  Alors  n'en  par- 
lons pas...  et  comme  \ous 
r  sa\ez...  Oh  !  ne  m'  di- 
tes pas  qu'  non  !  ■ —  \ous 
suppose/,  (pie  j'  veux  \  ous 
séparer  de  m'sieu  d'  Gan- 
ges,  plutôt  que  d'  vous  ai- 
der à  tromper  ]ilus  faci- 
lement m'sieu  Schlem- 
mer... Ben,  vous  vous  fourrez  1'  doigt 
dans  l'œil  jusqu'au  coude... 

Comme  la  jeune  femme  faisait  un  mou- 
vement, elle  reprit  : 

—  Vous  auriez  p't"-ètre  raison  si  vous 
étiez  seule  en  jeu...  pac"  que,  si  j'  vous 
suis  reconnaissante  de  c'  que  vous  avez 
fait  pour  mol,  ça  suffirait  tout  d'  même 
pas  pour  que...  'Mais  lui?...  y  a   lui  !.  . 


lui  ipii  \ous  aime  aulant  qu'  \ous  l'ai- 
mez... et  (|u'  j'aime,  moi,  cent  fois 
plus  encore  !...  Fh  bien,  (lour  lui.  poiu- 
cpi'y  soit  heureux,  pour  qu'y  puisse  \ous 
n\oir  .'i  lui  |ilus  commodément,  j'  ferais 
tout... 

Elle  s'arrêta  et  ache\a,  l'air  terrifié   : 


—  Tout  !...  mais  pas  Qa  !... 

—  Adieu  !...  —  dit  M'"'  Schlemmer  — 
nous  n'aimons  pas  de  la  même  façon... 

—  Ah  !  fichtre  non  !...  —    s'écria    le 
Fricpicl  avec  énergie. 

l'allé  regarda  la  jeune  femme  qui  s'é- 
loignait et  murmura   : 

—  C'est  monstrueux,   d'    \ouloir     que 
j'  fasse  ça  !...  Mais     si    c'élait     lui     ipii 
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m'  r;i\;ill  (rmiii.ili''...  j"  crois  <iue  j'  l'an  •^(iii|ilc  l'ùl  la  |)C'lilo  sauvage  de  jadis,  cela 

rais  |i'l  rir"  l'ail  ImiiI  il'  iiirinc...  ré\olulionnail  loiiles  les  idées  de  M.  Ja- 

cobsoii. 

Lui  !...    Klli'    rO.[   laiil   \i)iilii    l'aiicrce-  Vovaul  (|ii"il  reslail  à  la  regarder  sans 

\(iir,    iiiiMiio   (k'    Iniii.    mais     ra[)orce\oir  lr-oii\er  un  mol  à  lui  il:re,  ce  l'ut  la  pelile 

ciicoi'c   Liiic  l'ois  I...  ijui  parla  : 

Elle  s'en  allait  lairc  celte  Iouiihm'.   Lu  —  Ça  va  toujours  bien,  au  Grand  Cir- 

re\iendrail-('lle  ?...  11  ari'i\ait  souvent  des  que     Américain  ?...     —      demanda-l-ellc 

accidciils  aux  liiMis  di'  sa  soi  le.  Elle  peu  pour  dii'e  (|uel(]ue  chose, 

sait   (in'clli'    puiuail    mourir   sans   revoir  Alnrs  riiommc  se  désola  : 

li>  cher  \'isag(^  tant  aimé  cl  iim^  iiroroiid  •  _  -  Ah  I...  lu  ne  sais...  pardo+t...   vous 

Iristesse  l'cnvelopiiail  toute.  ne  savez  pas... 

Llle  jiassa  au  cin|ni'  um'  partie  de  l'a-  --  Oh  !  —   lit  le   Fri(|uct,    bonne   cn- 

prr^  midi,     l^epiiis    (|U(-l(pics    joiii-s   elh"  faut  —  \ous  pouvez  m' tutoyer  si  ça  x'ous 

dressa;!    un    clnnal    immean.    l.i'    régis-  cliantc,      vous      sa\ézl...     L)u      moment 

sciir,  qui   \iiil  la  rcLiardcr  lia\  ailh.T,   s'é-  (|u' \ons  n' pou\-ez  pus  m' flanquer  d' lalo- 

mer\ cilla   de    \oir    saiiler  le    clunal.   Ll  chcs,  je  m'  fiche  pas  mal  du  reste... 

comme   il   disait   ijue    le  dressage    était  11  expli(|ua.  a\ec  de  grands  gestes  de 

complet,  Fri(|uctte  proposa   :  ses  petits  bras  courts.  ipTil  déployait  du 

—  Si  je  1'  prenais  c"  soir".'...  ça  clian-  mieux  cju'ii  ])OU\ait. 

itérait    un    peu    ilMnii     Ami    l'icrrot!...  —  Le  Grand  Cirque  .américain  !...  en 

r   |iiililic  (jinl   avoii-  soupe  d"  sa  liole.  à  faillite,   le  grand  cirque  !...  vendu,   rali- 

c'Iiii  la  !...  boisé  !...   Ah  !  c'est  comme  si  ton  dép... 

Mais   1(^   régisseur   prolesla    :  \otre    départ   nous     a\ail     |porli'    la     gui- 

—  .\h  !  mais  rnii  !...  Pas  d'essai  gne...  de  ce  inoinent  là,  tout  a  marché  en 
ce  soir  !...  c"est  aiijom-d'hui  le  beau  rlépit  du  sens  commim...  L)"aboi(l,  j'ai 
jour!...  \oulu   ajouliM'  des  numéi'os  à   .Mariquita 

--  Tiens  1...  c'est  vrai  !...  —  murmura  jjour  te  l'emplacer...  parce  que  \ous  fai- 

le  Friqiii'l  se  soiuenant  —  c'est  aujour-  sicz  un  trou  énorme... 

d'hui  r  beau  jour  !...  —  L'  l'ait  est  —  observa  le  l-"riquet  nar- 

l'ji    rentrant    à    l'écLirie,  elle    a]ieieul  (|uoise  —  que  j'  faisais  pas  mal  de  cho- 

dans  le  [>assage  un  homme  (pii   Iciiiinail  ses   dans   vot'   boîte  !...   des   Etoiles   qui 

le  dos,  cnusani    a\e(^   nu   [lali'rreniei'.   Et  pansent  ciii(|  rhAanx,  (|ui  couchent  à  l'é- 

ee    flos     arrondi     lui     lappelail     (|U(dque  curie,    (jui    laxiMil    hvs    \oilures    et    fabri- 

ehose  de  di\ià  \ii.    \ii  bniil  ipi'elle  fil  en  (|iii'i]t  les  cerceaux  d' ]iapier,  vous  en  trou- 

snnlanl     à   lerre,   l'individu    se    i-eloiiina  \erez  pas  des  flottes,  vous  savez...  sur- 

biiisqiKMnenl.    e|    la    ]ielite    écuy^rc    de-  (ont  aux  appoint'ments  qu'  vous  m'  don- 

meura  clotir^e  an  sol.  niez  !... 

-  ()h  !  —  lit-elle  aliasourdie,  ---  oh  !  —  .Mariquita,   à   qui   je  ne  demandais 

ni'sieu  .laeobson  !...  pas  tout  ça,  m'a  refusé  le  peu  cpte  je  lui 

Le  juif  clignail  di.'  l'ieil.  semblant  cher-  di-niandais...  L.l  puis,  elle  n  relire  l'ar- 
cher à  recoiniailie  ipii  axail  prononcé  oenl  cpi'elle  avait  dans  l'entreprise...  il 
son  nom.  Alois  l'iii|iielte  demanda    :  a  fallu  rendre  des  comi^les... 

—  Comment  '.'...  \'l:i  ipi'  \ous  n"  recoii  J.n   |,(Mite  dit  en  riant    : 

naissez  [lUs  1"  l''ri(|ni't,  à  c't'  heure!  ...  —  El  vous  n'aimez  i>as  bien  ça  ?... 

Que   celte   belle    -personne     fraîche    et  —  C'éta't  la  faillite  !...  il  me  faut  main- 
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tcuanl  travniller    chez   los    aulres...  c'csl 
bien  dur  !... 

—  Comiiiciil?...  \'ous  êles  engagé  ici?... 

—  Oui...  a\cc  Muslajha  que  j'ai  pu 
sau\"cr  (le  la  di-ljàcle... 

—  Mtislaplia  .'...  —  murmura  la  pelile 
se  sou\cnanl  de  l'arabe  galeux  que  le 
|i;ilr(iii  |iri-si^ntail  en  libcité.  —  Il  est  pas 
core  niurt,  c  lui-la  '.'... 

Mais  elle  se  scnlail  m;d  à  l'aise.  L'an- 
nonce de  l'engagement  de  M.  Jacobson 
la  troublait  sans  qu'elle  sût  pourquoi. 

Il  lui  semblait  fantastique  que  l'on 
osât  présenter,  à  un  public  sélect,  Mii><- 
lapha  déjà  sifflé  un  an  plus  tôt,  parce 
qu'il  était  en  piteux  état  et  qu'il  manquait 
ses  tours. 

Elle  demanda  encore   : 

—  Este'  que  \ous  a\cz  \u  1'  Mafflu  ï... 

—  Mais  oui...  je  l'ai  vu  tout  à  l'Iieure... 

—  L'a  dû  être  étonné,  hein,  d'  vous 
aperce\'oir  ?... 

—  Oh  !...  Pourquoi  ?... 

Le  Maffbi  explif|ua  à  la  petite  comme 
quoi  cet  engagement,  qui  lui  semblait 
inexplicable,  l'inquiélail.  El  il    concUil    : 

—  Je  n'  serai  pus  tranquille  un'  seule 
minule...  et  tous  les  soirs.  a\ant  la  r'pré- 
sentation,  j'  \éririerai  moi-même  tes  cor- 
des!... En  attendant,  prends  bien  garde  au 
Schlemmer...  l'a  encore  rôdé  par  ici  tan- 
tôt pendant  qu'  tu  tra\  aillais  dans  la 
piste...  cl  connue  y  n'  me  connaît  pas, 
y  voulait  m'  donner  un'  lettre  pour  toi... 
j'ai  r'fusé  d'  la  |ircudrc,  comme  tu  pen- 
ses... r  a  dû  la  donner  à  quelqu'un  d'au- 
tre... On  t'  la  remettra  c'  soir,  bien  sûr  !... 

—  C'est  fait  !...  —  dit  le  Friquel  — 
c'est-à-dire  on  n'  me  l'a  pas  r'mise... 
j'  l'ai  trouvée  sur  la  toilette  d'  ma  loge 
quand  j'ai  été  m'  cliangcr... 

—  Ou'est-c'  qui  \eul  ?... 

—  Dame  !...  mon  pauv'  Mafflu  !...  y 
m'  semble  (ju'  c'est  pas  bien  difficile  à 
d'viner... 


Le  clown  serra  les  poings  : 

■ —  Ah  !  la  canaille  !...  si  jamais  il  ar- 
ri\e  à  l'  joindre,  j'  \oudrais  ètr'  là  !... 

—  Tu  sais  qu'  j'ai  besoin  d'  personne 
l>our  me  défendre  ?...  —  expliqua  la  pe- 
tite écuyère. 

Puis,  comme  le  clown  inomenait  sur 
lui-même  un  œil  confiant  et  faisait  jaillir 


ses  biceps  monsirueux,   elle  étendit  son 
bras  musclé  et  dit   : 

—  Ça  n"  le  \aut  cortain'mcnt  pas,  mais 
c'est  core  assez  pour  ne  rien  craindre, 
va  !... 

—  Que  le  bon  Dieu  te  garde  !...  —  fil 
le  pauvre  homme,  très  ému  de  ce  qu'il 
considérait   comme   un   malheur. 

Et  le  Friquel,  répondil,  à  moilié  rianl. 
à  moitié  sériouse  : 

—  Oh  !  j"  l'en  prie,  mon  bon  Mafflu  !... 
n'  mêlons  pas  1'  bon  L>icu  à  ces  allaires- 
là  !... 


Le  régisseur  avait  eu  raison  d'affirmer 
que  «  ce  soir,  c'était  le  beau  jour  ». 

Jamais  la  salle  n'avait  été  aussi  élé- 
gante. Et  quand  le  Friquct  entra,  bien 
prise  dans  son  amazone  sombre,  sur  Mon 
Ami  Pierrol  que  les  premiers  applaudis- 
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somcnis  faisnirnl  toujours  se  dics.sir  loul 
debout,  elle  lrou\n  vraimcnl  que  c'était 
une  jolie  salle  (|ui  l'aeclamait. 

Mais  comiiK!  elle  <'tn!t,  aux  suffra,t,''es  du 
pulilie,  absolument  iiidiiï(''rente,  clic  se 
replia  vite  dans  sa  rcMU'ic  qui  prenait  un 
tour  particulièrement  lugubre  ce  soir-là. 

l-^Ue  lit  niacliinalcnienl  sauliT  Mon 
Ami  Pienol  et  connue  il  profitait,  [)our 
se  dérober,  de  la  distraction  (|u"il  de\i- 
liait  avec  cet  adnnrablc  instinct  du  clie- 
\al,  clic  lui  cn\(iya.  en  se  coucluuit  sur 
l'encolure,  une  longue  tape  sur  la  joue, 
ce  ((ue  jamais  elle  jra\ail  l'ait  jns(|uc-l;i. 

Kl  le  petit  Barfleur  —  qui  venait  tous 
les  soirs  —  déclara  : 

—  Le  Friipii't  n'est  jias  dans  scju  as- 
siette !... 

Il  était  lier  de  conn.iili-c  l'I-llnili:  '|ni 
faisait  courir  tout  Paris.  Pas  [dus  (lu'un 
autre,  il  n'était  entré  dans  la  loge  impi- 
toyablement l'crmée  ib;  la  petite  écuyère, 
mais  il  se  postait  toujours  ù  l'entrée  des 
écuries  pour  la  saluer  au  passage  et  ob- 
tenir, sou\<'nt  un  gentil  sourire,  et  (|ucl- 
quefois  une  iudilïérente  poigm'-e  de  main. 

lui  se  redressant,  après  axoir  giflé 
Mon  Ami  Pierrot,  le  Friquet  aperçut,  au 
milieu  des  loges  bondées  de  toilettes  clai- 
res, un  trou  noir  qui  était  la  loge  occu- 
pée chaque  soir  par  M.  Schleinm.M-.  Fl 
elle  pensa   : 

— •  Tieas  !...  y  làelie  !...  C'est  |ias  mal- 
heureux !...  Quand  bien  même  j'aurais 
voulu  faire  c'  que  m'  demandait  sa  fem- 
me, y  aurait  pas  en  mèche  !... 

Elle  re\c>yait  les  yeux  implorants 
d'iseult.  Elle  regr'etlait  de  n'a\oii-  pas  pu 
s'acquitter  envers  elle.  Et.  quelle  (|uc  lui 
la  désinvolture  a\ei::  la(|uelle  la  jeune 
femme  l'avait  traitée,  (die  senlail  cpie  sa 
reconnaissance  n'en  élail  diininni'e  en 
rien. 

I  ('ailleurs,  son  mal  ne  \enait  pas  de 
.M""  .Schlemmer,  mais  d'ellemème,  qui 
a\ait  osé  aimer  un  homme  comme  M.  de 


(jang.'s,  et  de  .\I.  de  Oangcs  qui  aimait 
.M"""  .'^cldemmer  el  non  pas  elle. 

.lamais  il  ne  songerait  à  faire  du  l"ri- 
quet  sa   maîtresse. 

l.a  i)clite  sentait  bien  qu'il  lui  fallait 
renoncer  à  tout  espoir  de  bonheur. 

Et,  comme  Mon  Ami  Pierrot,  énervé, 
\enail  de  preiidi'c  mal  son  saut  et  de  ini- 
ter  a\ec  violence,  elle  ferma  les  yeux, 
souhaitant  le  panache  complet  qui  la  dé- 
li\rerail  de  souffrir. 

Mais  la  chute  ne  vint  pas  cl  la  solidité 
de  Fri(|uette,  qui  n'avait  pas  bougé  dans 
l'ellroyahle  secousse,  fut  seulement  un 
prétexte  à  d'étourdissants  bravos. 

r.a  pauvre  petite  sentait  les  larmes  lui 
monter  aux  yeux.  Elle  était  dans  un  état 
de  surexcitation  et  en  même  temps  de 
faiblesse.  Elle  eût  voulu  pouvoir  s'isoler, 
dormir,  ne  plus  penser  à  rien  ! 

I->]le  écourta  son  w  numéro  »,  se  disant 
a\ec  effroi  f(ue.  maintenant,  il  fallait 
aller  metire  son  maillot  et  recommencer 
à  amuser  ce  pulilic  bruyant  et  imbécile 
qu'elle  ha'issait  en  ce  moment. 

Elle  sauta  la  haie  qui  ramenait  aux 
écuries,  se  laissa  rap[ieler  frénélifiuement 
sans  vouloir  revenir  malgré  les  supplica- 
tions du  régisseur  et  du  .Mafflu,  et  rentra 
dans  sa  logo  dont  elle  poussa  le  verrou. 

Idie  \oulait  être  seule,  seule,  toute 
seule  I...  I,'idi''e  f|ue  l'habilleuse  même 
l)ou\ail   entrer,   lui  était   insupportable. 

I-lle  se  dé\étit  rapidement  et  complè- 
leinent,  avifle  de  fraîcheur,  et  versa  de 
l'eau  dans  la  graniie  cuvette  pour  y  [)lon- 
ger  son  \isage  eu  l'eu. 

Et  tout  à  coup  elle  eut  conscience  ipie 
(|nel(|iie  chose  a\ait  remué  derrière  elle. 
Elle  se  retourna  el.  de  saisissement,  lâ- 
cha la  lourde  cruche  qui  vint  rouler  à 
l(M're  el.  se  brisant,  inonda  le  tapis. 

Debout,  à  deux  pas  du  Friquet, 
M.  .'^cblemmer,  congestionné,  les  yeux 
injectés,  la  lc\rc  pendante,  regardait, 
extasié. 
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La  [iclilc  ccu^èrc  fit  un  niomement 
pour  |iion'lrc  un  peignoir  accroche  au 
mur  lie  la  loge,  mais  le  luiniiuicr  se 
plaça  i:lc\ant  elle,  l^llc  \ouIut  ou\rir  la 
porte,  appeler,  et  se  lrou\a  ne/,  à  nez 
a\ce  Jacoh.sun  qui  sortait,  en  achevant 
(l'enfiler  son  habit,  do  la  logo  en  face  de 
la  siciuic. 

En  \oyant  ce  ijui  se  passait,  il  se  jeta 
sur  le  Friquet,  la  repoussant,  et  lui  po- 
sant sa  main  \isqueuse  et  sale  sur  la 
bouche. 

Alors  la  p(Mite  comprit  tout.  Elle  re- 
cula, terrifiée  et  en  apparence  docile, 
tandis  cpi'en  la  regardant  toute  blanche 
et  nue,  le  .luif  faisait  entendre  un  siffle- 
ment admiiatif  et  proposait  a\ec  un  rire 
ignoble  : 

—  \'ous  sa\ez,  monsieur  le  comte,  si 
vous  avez  encore  besoin  d'un  coup  de 
main,  ça  ne  sera  pas  de  refus  ?... 

El  il  lefei-ma  sur  idle  la  poite.  .Mors, 
le  banquier  s'a\ança  et  saisit  brutalement 
Friquelte  dans  ses  bras,  en  disant  : 

—  Je  te  l'avais  dit,  que  je  l'aurais  !... 

—  Et  moi,  —  s'écria  le  Friquet  que  l'é 
pouvante  enrouait  —  je  \ous  ai  dit  que, 
si  \ous  me  touchiez,  je  \'0us  tuerais... 

Il  balbutia,  paie,  le  front  en  sueur, 
resserrant  son  étreinte  autour  de  l'en- 
fant ipii  se  débattait  a\ec  A'igueur  : 

—  On  dit  ces  choses-là...  on  ne  les 
fait  pas  !... 

La  petite  répondit  : 

—  Non  ■?...  ben,  \'ous  allez  \oir  ça  !... 
Dans  d'aulres    circonstances,    sa  force 

peu  commune  fût  \enue  facilement  à 
bout  de  ce  gros  homme  veule  et  elle  l'eût 
étranglé  comme  un  poulet.  Mais  elle  était 
dans  une   heure   d'horrible   lassitude, 

Elle  s'a\'oua  (|u'elle  fléchissait  et,  à 
mesure  (pi'clle  se  voyait  faiblir,  la  houle 
qu'elle  éprouvait  de  sentir  les  mains  de 
\\.  Schleir.mer  sur  sa  chair,  allait  gran- 
dissante et  l'emplissait  d'épouvante  et 
de  dégoût. 


Tout  à  coup,  elle  étendit  le  bras  vers 
une  table  où  parfois  le  .Mafflu  Iravaillail 
à  ses  acce'ssoires.  Là,  elle  avait  aperçu 
le  couteau  suédois  acheté  lorsqu'elle  était 
allée  à  Caen  pour  demander  à  Rangé  de 
lui  venir  en  aide. 

liapidemcnt  elle  s'en  saisit,  leva  très 
haut  son  beau  bras  rond  et  fort,  et,  le 
laissant  retomber  d'un  grand  mouve- 
ment lourd,  sans  même  voir  où  elle  frap- 


"^ 


pail,  enfonça  le  couteau  jusqu'au  man- 
che dans  le  dos  de  M.  Schlemmer. 

Les  doigts  de  l'homme  s'ouvrirent  et, 
lâchant  la  petite,  il  tomba  comme  une 
masse,  le  nez  tourné  vers  la  terre. 

Le  Friquet  se  iiencha  sur  lui.  très 
calme,  comme  soulagée  d'un  grand 
poids.  Et,  tout  de  suite,  elle  pensa  : 

—  lien.  .M""^  Schlemmer  \a  voyager 
aussi   longtemps  qu'elle   voudra...  je  n' 
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lui  dois  plus    ripii    non   plus,   à    clic  !... 
Nous  v'ià  quilles  !... 

'■    Elle  s'assit  au  bord  (lu  du  an  cl  regarda 
le  corps  élcndu.    l'^llc  a\nit  \u  très  sou- 
\ent  des  accidents  et  ne  ddulail  pas  ([ue 
le  banquier  ne  fût  inoil. 
Puis  elle  se  dit   ; 

—  C'est  Jacobson  qui  l'a  fait  entrer  el 
caché  !... 

El,  la  i)ensée  lui  \inl.  non  pas  de  s'in- 
nocenter, ça  lui  était  bien  l'i^al  —  n'es- 
pérant plus  rien,  elle  était  indilïércnle  à 
toul  —  mais  de  se  \cnger  du  Juif  abonn 
nable.  des  années  de  misère,  cl  de  ccl 
atlenlal  qu'il  a\nil  aidé  à  commettre  poui 
de  l'argenl. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  sa  loge.  Celte 
fois  le  couloir  était  désert. 

Vile  elle  passa  un  ])eignoir.  Puis,  re- 
devenue  soudain    forle,    elb^    cbai-trca    le 


corps  sur  ses  épaules  et  alla, 
courant  prcscfuc  jusqu'à  la 
loge  d'où  elle  avait  vu  sortir 
Jacobson. 

l^llc  reconnut,  jelé  à  terre, 
le  complet  marron  qu'il  por- 
tail lorsque,  dans  la  journée, 
il  lui  avait  parlé. 

l'ouillanl  les  poches  du 
banquier,  elle  prit  son  por- 
I^Uciiillc  qu'elle  fit  passer 
dans  la  jjoche  du  cosluinc 
marron,  puis  elle  poussa 
M.  Schlemmer  dans  un  coin. 
Pas  une  goutte  de  sarg 
n'avait  coiUé  de  son  corps 
niou.  Le  couteau  semblait 
lioucher  hermétiquement  la 
Idessure. 

Ail      inumcnt      de     rentrer 

che/    elle,  le    Eriquet    revint 

encore  aii  cadavre.   La  peur 

de    faire    accuser    un   bra\c 

homme  de  clown  ou  d'écuyer 

lui  \enail.   Evidemment,  elle 

pourrait  toujours  parler  si  on 

faisait    fausse    roule,    mais    elle    aimait 

mieux,   tout  de    même,  bien    établir    la 

culpabilité  de  Jacobson. 

Elle  alla  déchirer  un  morceau  du  com- 
plet marron  et  le  mit  dans  la  grosse  main 
boursouflée  de  M.  ."-cblemmer. 

Puis,  au  galop,  elle  s'habilla,  cl  fut 
piète  juste  à  l'inslant  où  on  l'apjiclait. 

Quand,  toute  fine  cl  merveilleusement 
bâtie,  elle  parut  dans  le  maillot  gris  perle 
qui  moulait  ses  jambes  musclées,  les  bra- 
vos l'ccommencèrent  qui  lui  tintèrent  aux 
oreilles,   ébranlant   son   cerveau   fatigué. 

Elle  se  scnlail  mal  à  l'aise.  Son  cœur 
batlait  irrégulièrement,  ses  tempes  aussi  ; 
des  crampes  lui  nouaient  les  mollets. 

Elle  grimpa  à  la  corde  lisse  jusqu'à 
son  Irapèze  où  elle  s'assit,  eontenle  d'être 
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arrivée  là.  Elle  n'en  poiuait  plus.  l'^llo 
s'était  sentie  tomber. 

Durant  cinq  minutes,  elle  \oltigea  gra- 
cieuse, élégante,  charmanic  à  voir. 

Alais  soudain,  pendant  un  repos,  son 
regard  so  fixa  dans  la  salle.  Elle  venait 
d'apercevoir  dans  une  loge,  avec  les 
Villiers-Neaufle  et  M"°  Schlemmcr,  IIu- 
bci't  do  Ganges  qui  la  regardait. 

Pendant  un  instant,  elle  dévora  de  ses 
jeux  agrandis  le  \isage  aimé  qu'elle 
avait  tant  souhaité  re\oir  encore. 

Puis,  de  faire  des  tours  prcsriuc  nue, 
d'être  da''t;  une  situation  qu'elle  jugeait 
dégradante  et  ridicule,  elle  eut  tout  à 
coup  une  honte  atroce,  un  désespoir  fon. 
Elle  \oulut  cesser  cet  exercice,  qui  lui 
devenait  odieux,  et  redescendre  au  plus 
vite. 


."^ans  (ju.lier  tics  yeux  M.  de  Ganges, 
rUc  se  lança  \iolemment  sur  la  corde 
(ju'elle  man(|ua.  I-Jle  eut  conscience  de 
ce  qui  lui  arrivait,  demanda  pardon  à 
i)iou,  en\o\a  dans  un  baiser  tout  son 
cirur  ù  IluLicrt,  cl  vint,  avec  un  aiïreux 
liruit  mou,  s'éciaser  sur  le  sol. 

Le  Friquet  avail  définitivement  cessé 
de  soulTrir.  Son  corps  souple  s'allon- 
geait à  terre  dans  une  ]iosc  exi|uiscment 
jnlic.  .'^a  jioiiciie  Iraiche  recommençait  à 
sourire. 

Dans  les  bras  du  Mafflu  cpii  sanglotait, 
elle  s'en  alla  douc.nicnl  balancée,  tandis 
que  le  petit  l'arfl'ur,  important,  répétait 
à  qui  voulail  rcnleiidrc   :     ' 

—  Ce  pauvre  l"ii(piet  !...  je  la  connais- 
sais beaucoup,  vous  savczrr: — -^ 


i 


La  peilleare  Amie 


Si-    , 


La  taille  souple  de  la  jeune  femme  plie  sur  le  bras  de  son  beau-frèrb. 


GYP 


La  IWeilleare  Jlnile 

r 
0      0      0 

Illustrations  d'après  les  aquarelles 


G.   DUTRIAC 


PARIS 
IWODEÏ^fi-BlBLtlOTHÉÇUE 

ARTHÈME  FAYARD    et  C'%    EDITEURS 

l8-ao,    RUE  DU   SAINT-GOTHARD,    18-20 
Copyright  by  Tayard  ,^,3. 


—  Odile  je  te  présente  mon  mari. 


I 


—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  ma  pe- 
tite Reinette?...  —  demande  la  marquise 
douairière  de  Stenay  en  posant  sur  sa  belle- 
fille  un  regard  affectueux  —  je  ne  vou» 
trouve  pas  votre  bonne  figure  habituelle? 

—  Rien,  Maman...  je  n'ai  rien....  — 
répond  la  jeune  femme  en  souriant... 


Puis,  comme  elle  ne  sait  pas  mentir, 
elle  corrige  gaiement  : 

—  C est-à-dire,  j'ai  eu  tout  à  l'heure 
une  petite  contrariété 

Jean,  l'aîné  des  petits  de  Stenay,  un 
solide  garçon  de  douze  ans,  abandonne  un 
instant  la  côtelette  qu  il  dévorait,  pour  dé- 
clarer avec  une  brusquerie  apitoyée  : 

—  Oh!...  une  petite  contrariété!...  Tu 
as  pleuré!... 

—  Est-ce  possible?...  —  fait  le  comte 
de  Stenav  stupéfait  —  Si  j'avais  pu  sup- 
poser que  cette...  fantaisie  vous  tenait  à 
cœur  à  ce  point,  je  n'y  aurais  pas  résisté 
comme  je  l'ai  fait,  ma  chérie!...  Je  vous  en 
demande  pardon!.... 


La  Meilleure  Amie 


Maurice  de  Stenay  se  tourne  vers  son 
frère  et  ordonne  en  riant  : 

—  A  genoux,  Xavier!...  Demande  par- 
don à  ta  femme  à  genoux.... 

—  Ma  foi!..t  —  fait  Xavier  sincère  — 
j'en  aurais  presque  envie.... 

—  Et  maintenant...  —  questionne  la 
Douairière  —  dis-nous  de  quoi  tu  as  à  lui 
demander  pardon...  si,  toutefois 

Son  regard  va  vers  le  vieux  maître 
d'hôtel,  en  discussion  avec  la  gouvernante 
au  sujet  (l'une  tranche  de  melon  qu'il  veut 
donner  malgré  elle  au  plus  petit  des  en- 
fants. 

—  Oh!...  —  dit  le  Comte  qui  a  suivi 
le  regard  de  sa  mère  —  ce  n'est  pas  un 
secret!..  Reinette  désirait  inviter  une  de  ses 
amies 

—  Ma  meilleure  amie...  —  interrompt 
la  jeune  femme. 

—  Soit,  sa  meilleure  amie...  qu'elle 
n'a  d'ailleurs  pas  vue  depuis  que  nous 
sommes  mariés...  à  venir  passer  l'été  à  Ca- 
rolles J'ai  dit  que  ça  serait  insuppor- 
table!.. Et  voilà!... 

—  Et  pourquoi...  —  demande  la  Douai- 
rière —  as-tu  dit  que  ce  serait  insuppor- 
table  Est-ce  qu'elle  est  désagréable,  cette 

dame? 

Madame  de  Stenay  affirme  vivement  : 

—  C'est  une  jeune  fille...  et  elle  est 
exquise 

—  Vous  voulez  dire  qu'elle  l'était 
quand  vous  l'avez  quittée...  au  Sacré- 
Coeur,  il  y  a  treize  ans!...  - —  intervient 
Xavier  tenace. 

—  Ah!...  C'est  mademoiselle  Tréviè- 
res...  —  dit  la  Douairière,  tandis  que 
son  fils  explique  : 

—  Justement!...  Mais  je  ne  savais  pas 
que  Reinette  tînt  à  elle  à  ce  point..  Comme 
elle  l'a  perdue  de  vue  depuis  si  long- 
temps, je.... 

Reine  de  Stenay  proteste  : 

—  Je  ne  l'ai  pas  perdue  de  vue... 
Nous  nous  écrivons  toutes  les  semaines... 
Jamais  nous  n'y  avons  manqué... 

—  Explique-moi  donc...  —  demande 
la  Douairière  mécontente  —  pourquoi  tu 
voulais  empêcher  ta  femme  d'inviter  une 
amie  qu'elle  a  du  plaisir  à  recevoir?.... 

Cette  résistance  de  son  fils  au  désir  de 
sa  femme  l'agace.  D'abord  parce  qu'elle 
aime  tendrement  sa  belle-fille,  qui  est  la 
plus  charmante  créature  qui  soit,  et  qu'elle 
n'admet  pas  qu'on  ne  .se  mette  pas  en 
quatre  pour  lui  faire  plaisir  ;  ensuite  parce 
que   Reine    de   Carolles    a    apporté   à   son 


mari  une  énorme  fortune  et  un  merveilleux 
château  où  elle  devrait,  semble-t-il,  pouvoir 
inviter  qui  elle  veut  sans  le  moindre  con- 
trôle. La  Douairière  juge  que  son  fils  a 
manqué  de  tact  et  c'est  ce  qu'elle  pardonne 
le  moins. 

—  Mon  Dieu,  Maman,...  —  répond 
Monsieur  de  Stenay  qui  devine  vaguement 
ce  que  pense  sa  mère  —  je  n'ai  pas  am- 
pêché,  ou  du  moins  je  n'ai  pas  cru  empê- 
cher Reinette  d'inviter  mademoiselle  Tré- 
vières  si  elle  y  tenait...  J'ai  seulement 
dit...  et  je  le  répète  d'ailleurs....  que  nous 
aurions  été  bien  plus  agréablement  sans 
personne  jjendant  un  mois  à  Carolles... 
Cette  fois,  nous  n'aurons    pas    un    instant 

pour  souffler  avant  les  séries  d'invités 

J'ai  dit  que  ce  serait  embêtant,  voilà 
tout!....  Mais  je  vous  répète  que  si  j'avais 
pu  supposer  que  Reinette  attachait  une 
telle  importance  à  la  venue  de  son  amie, 
je  n'y  aurais  pas  fait  la  moindre  opposi- 
tion... 

—  Et    moi —    explique    la    jeune 

femme  —  je  n'attache  à  la  venue  d'Odile 
une  telle  importance  que  parce  qu'elle  se 
trouve  absolument  seule  au  monde,  sans 
savoir  où  aller 

—  Je  croyais...  —  questionne  la 
Douairière  —  qu'elle  habitait  chez  une  cou- 
sine... 

—  Oui...  mais  cette  cousine  ne  peut 
plus  la  garder  parce  qu'elle  est  obligée  de 
prendre  chez  elle  .son  fils  et  ses  enfants... 
Et  comme  Odile  n'a  rien,  mais  là,  pas  un 
radis,   elle   ne    sait  où   aller  en   attendant 

qu'elle  ait  trouvé  une  place  quelconque 

Ne  croyez  d'ailleurs  pas  qu'elle  m'ait  de- 
mandé à  venir  à  la  mai.son...  Jamais  de  la 
vie!..  Elle  est  bien  trop  fière  et  trop  dis- 
crète pour  ça  ! 

—  Est-elle  jolie,  au  moins?...  —  ques- 
tionne Maurice. 

—  Très  jolie  ! 

—  Oh!...  je  me  méfie  un  peu  de  ton 
appréciation!..  Les  femmes  comme  toi 
trouvent  toujours  les  autres  jolies!.... 

Il  regarde  d'un  air  heureux  sa  belle-soeur 
qu'il  adore  et. avec  laquelle  il  est  lié  autant 
que  s'il  était  son  frère  tout  à  fait.  Il  n'avait 
que  dix-sept  ans  quand  Xavier  s'est  marié  et, 
tout  de  suite.  Reine  et  lui  ont  été  amis 
comme  deux  enfants  qu'ils  étaient  encore. 
Ils  se  tutoient.  Madame  de  Stenay  s'amuse 
des  boutades  de  ce  petit  frère  qui  est, 
comme  elle,  un  gavroche  de  joyeuse  hu- 
meur, disposé  à  rire  de  tout  et  à  ne  voir 
de  la  vie  que  ses  bons  côtés.  Lui  est  fier 


La  Meilleure  Amu 


de  l'admirable  beauté  de  cette  sœur,  ga- 
mine t-n  la  forme,  mais,  au  fond,  beaucoup 
plus  sérieuse  que  lui,  qui  lui  donne  ie 
bons  conseils  en  ayant  l'air  de  blaguer  et 
l'a  déjà  empêché  de  faire  pas  mal  de  bê- 
tises. 

—  Il  est  vrai  que  Reinette  est  l'indul- 
gence et  la  bienveillance  mêmes  —  appuie 
la  Douairière  —  et  je  me  méfie  un  peu, 
moi  aussi,  de  ses  appréciations 

—  Ce  que  nous  pouvons  hardiment  af- 
firmer avant  d'avoir  vu  l'objet  du  litige  — 
déclare  Maurice  —  c'est  que  mademoi- 
selle Olive... 

--  Odile....  —  corrige  madame  de 
Stenay. 

—  Ah!.  Tant  pis!..  Olive  était  plus 
gentil!....  Ben,  c'est  que.  Olive  ou  Odile, 
pourra  pas  faire  la  pige  avec  toi,  tou- 
jours  

—  C'est  pas  du  tout  mon  genre!... 

—  Ah  !  j'te  crois  ! 

• —  Mais 

—  Fais  pas  ta  violette! 

La  jeune  femme  demeure  interloquée. 
Infiniment  simple  elle  ne  cherche  pas  à 
«  faire  sa  violette  »  comme  dit  son  beau- 
frère.  Elle  soit  é\idemment  qu'elle  est  jo- 
lie, mais  elle  ne  soupçonne  pas  à  quel 
pKjint  elle  l'est. 

Très  grande,  svelte,  admirablement 
faite.  Reine  a  une  beauté  mobile  et  chan- 
geante qui  se  renouvelle  continuellement. 
Ses  cheveux  fins,  ondulés  à  grosses  va- 
gues et  qui  sont  châtains  à  l'ombre,  pren- 
nent au  soleil  d'étonnants  reflets  cuivrés. 
Cuivrées  aussi  les  paillettes  qui  poudrent 
le  vert  de  ses  yeux  voilés  de  cils  sombres 
et  soyeux.  Le  nez,  un  peu  relevé  du  bout, 
donne  au  visage  éblouissant  de  fraîcheur 
veloutée,  une  allure  gamine  que  corrigent 
le  front  et  le  menton  volontaires.  La  bou- 
che qui  s'ouvre  largement  sur  des  dents 
éclatantes,  dans  un  rire  communicatif  et 
bon,  est,  au  repos,  d'un  dessin  ferme  et 
sérieux.  Le  cou,  les  bras,  les  oreilles,  les 
pieds  et  Jes  mains  sont  des  merveilles. 

Son  corps  souple  et  libre,  sa  gorge  et 
ses  hanches  très  fines,  donnent  à  madame  de 
Stenay  une  apparence  de  grande  jeunesse, 
tandis  que  ses  bras  et  ses  jambes  magnifi- 
quement musclés,  révèlent  la  force  peu  or- 
dinaire dont  elle  s'amuse  à  jouer  comme 
«  une  gosse  ». 

La  jeune  femme  s'habille  et  se  coiffe  à 
ravir  sans  jamais  se  soucier  de  la  mode.  Elle 
tient  à  être  elle  et  non  à  ressembler  aux  au- 
tres femmes  rencontrées  partout.  Jamais  les 


ignobles  rouleaux  de  cheveux  surplombants 
n'ont  cache  son  petit  front  large  ôt  pur,  au- 
tour duquel  coulent  des  vagues  moirées  aux 
reflets  changeants.  Jamais  un  corset  n'a  dé- 
formé sa  taille.  Et  sa  taille  n'est  pas  fine, 
mais  elle  sait  que  la  ligne,  à  laquelle  elle 
tient  surtout,  n'a  rien  à  voir  avec  les  gra- 
vures de  mode,  et  qu'une  taille  trop  mince 
rompt  la  ligne  inévitablement. 

Elle  porte  presque  toujours  des  fou- 
reaux  d'une  seule  venue,  sans  ornements  et 
sans  entraves,  d'abord  parce  qu'elle  marche 
bien  et  qu'elle  le  sait,  et  aussi  parce  qu'elle 
a  l'horreur  de  tout  ce  qui  la  gêne  et  qu'elle 
veut  pouvoir  —  comme  si  elle  était  de 
leur  âge  —  sauter  et  courir  avec  ses  en- 
fants. 

—  Nous  disons  donc...  —  reprend 
Maurice  d'un  air  narquois  —  que  cette 
demoiselle  est  jolie...  et  que,  naturelle- 
ment, elle  a  toutes  les  qualités  et  tous  les 
talents?.. 

Reine  se  met  à  rire  et  affirme   : 

—  Tous  les  talents  et  toutes  les  quali- 
tés.... Tu  ne  crois  pas  si  bien  dire!.... 

— ■  J'en  étais  sûr!....  la  septième  mer- 
veille, quoi  ! 

—  Est-ce  qu'elle  joue  au  tennis?..  — 
demande  l'aîné  des  petits. 

La  gouvernante,  la  bonne  madame  Du- 
pré,  murmure,  jalouse  de  l'intérêt  que  les 
enfants  semblent  prendre  à  cette  demoiselle 
qu'ils  ne  connaissent  pas  encore  : 

—  Oh!,   probablement  non!.. 

—  Pourquoi,  probablement  non?...  — 
questionne  Pierre  qui  a  neuf  ans  et  qui  est 
le  plus  déluré  des  trois  garçons  —  Ma- 
man... est-ce  qu'elle  joue  au  tennis,  ta  de- 
moiselle?... 

—  Mais  je  n'en  sais  rien,  moi!...  — ■ 
dit  madame  de  Stenay  —  j'ignore  tout 
d'elle  depuis  que  son  père  a  quitté 
Nancy... 

—  Ça  va  être  plein  de  cordialité,  ces 
relations!..  —  murmure  malgré  lui  mon- 
sieur de  Stenay  agacé. 

Mais  sa  femme,  au  lieu  de  s'énerver, 
répond  avec  douceur  : 

—  Quand  je  dis  que  j'ignore  tout 
d'Odile,  j'entends  au  point  de  vue  du 
sport    ou    des   plaisirs   qu'elle   a    pu    avoir 

quand  le  général  vivait En  m'écrivant 

elle  m'a  parlé  uniquement  de  ses  projets 
de  bonheur....  au  temps  où  elle  en  pouvait 
faire  encore.,  et,  depuis,  de  ses  chagrina 
et  de  son  avenir  manqué...  Elle  a  plutôt 
l'esprit  sérieux.... 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais!...  Ça 
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sera  d'une  folle  gaîté,  ce  mois  d'août  passé 
avec  la  demoiselle  qui  a  eu  des  malheurs... 
—  En  vérité,  Xavier,  je  ne  te  com- 
prends pas,  mon  enfant!...  —  dit  !a 
Douairière  étonnée  —  tu  semblais  regret- 
ter tout  à   l'heure  d'avoir  chagriné  Reine 


Monsieur  de  Stenay  s'excuse  avec  fran- 
chise: 

—  Oui,  c'est  vrai....  J'ai  tort!..  Je 
vous  en  demande  pardon,  Maman,  et  j'en 
demande  surtout  pardon  à  Reinette,  mais 
c'est  plus  fort  que  moi...   J'aime  ce  mois 


—  Est-ce  qu'elle  joue  au  tennis  ?.. 


au  sujet  d'une  amie...  qui  est,  elle  te  l'a 

dit,  sa  meilleure  amie et  puis  vioilà  que  tu 

recommences  à  lui  dire  des  choses  déplai- 
santes de  cette  jeune  fille,  alors  qu'il  est 
entendu  qu'elle  va  venir  chez  vous... 


d'août    paisible   que    nous    passons    à    Ca- 

rolles,    sans    visites,    sans    amis   même 

«  Enfin  seuls!  »....  pour  parler  comme  la 
bête  de  gravure  passée  à  l'état  de  scie... 
seuls,    délicieusement    seuls  !..    Et    j'avoue 
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que  la  venue  de  cette  demoiselle  formelle- 
ment inconnue  et  qu'on  ne  peut  pas  traiter 
sans  façon,  parce  qu'elle  a  eu  des  mal- 
heurs et  aussi  parce  qu'elle  est  trop  vieille 
pour  ça,  me  paraît  la  pire  des  tuiles 

—  Odile  ne  sera  pas  gênante...  —  af- 
firme Reine  —  pas  du  tout,  je  vous  le  pro- 
mets... Elle  est  infiniment  discrète...  et 
puis,  je  lui  dirai...  je  lui  ferai  comprendre 
que.... 

—  Que  vous  avez  un  mari  qui  est  un 
ours  et  qu'elle  a  une  veine  de  tous  les  dia- 
bles d'avoir  coiffé  sainte  Catherine  plutôt 
que  d'en  avoir  un  pareil? 


Je  lui  dirai  tout 
simplement  ce  que  vous 
avez  dit  tout  à  l'heure 
et  qui  me  semble  très 
juste,  en  somme...  C'est 
que  vous  tenez  à  vivre, 
pendant  ce  temps  où 
nous  ne  recevons  jamais 
personne,  dans  une  soli- 
tude absolue... 

—  Elle  dira  oui...  et 
puis  on  ne  pourra  pas 
faire  un  pas  sans  mar- 
cher dessus...  Je  connais 
ça!... 

—  Non...  je  vous 
assure  que  vous  ne  con- 
naissez pas  du  tout 
Odile,  moucher  Xavier.. 
Ou  je  me  trompe  fort. 
ou,  quand  je  lui  aurai 
débité  mon  petit  boni- 
ment, elle  se  terrera  si 
bien  qu'il  sera  impossi- 
ble, même  si  on  le  veut,  de  la  faire  sortir  de 
son  trou... 

—  Enfin!.,  nous  verrons  bien?...  'Vous 
allez  l'inviter  tout  de  suite?... 

—  Oui....  pour  qu'elle  arrive  à  Carolles 
deux  ou  trois  jours  après  nous... 

—  C'est-à-dire  que,  dans  huit  jours, 
nous  aurons  la  joie  de  la  posséder.... 

On  est  maintenant  dans  le  salon.  Ma- 
dame de  Stenay,  qui  semble  incertaine  et 
chagrine,  commence  à  servir  le  café.  Et, 
tout  à  coup,  elle  propose  : 

—  Ecoutez,  Xavier?...  '\''oulez-vous.  si 
Odile  vous  ennuie  à  ce  p>oint,  que  j'aille 
avec  elle  passer  le  mois  d'août  à  Lion-sur- 
Mer J'adore  les  bains... 

Elle  aperçoit  le  regard  anxieux  de  son 
fils  aîné  fixé  sur  elle,  et  ajoute  : 

—  J'emmènerais  Jean...  parce  qu'il 
ennuierait  peut-être  madame  Dupré  de  fa- 


çon excessive,  en  attendant  l'arrivée  du 
précepteur...  J'emmènerais  aussi  Gringalet 
qui  se  laisserait  mourir  de  faim  sans 
moi...  et,  avec  une  femme  de  chambre,  nous 
nous  ai  rangerions  très  bien  au  Chardon 
bleu....  Je  suis  sûre  que  Maman  aurait 
la  bonté  de  tenir  la  maison  en  mon 
absence... 

—  Certes!..  —  affirme  la  Douairière, 
attristée  à  la  pensée  de  perdre  ce  qu'elle 
appelle  son  rayon  de  soleil. 

La  gaîté  de  Reine,  son  continuel  dé- 
vouement, son  inaltérable  bonne  humeur, 
son  esprit  alerte  et  gamin,   sa  beauté,   sa 


Madame    de    Stenay,    om    semble 

INCERTAINE    ET    CHAGRINE,    COMMENCE 
A    SERVIR    LE  CAFE. 


tendresse  un  peu  bourrue,  sont  la  joie  de 
la  vieille  femme  qui  ne  sait  plus  se  pas- 
ser de  cette  belle-fille  que,  chaque  jour,  elle 
remercie  Dieu  de  lui  avoir  donnée. 

—  Je  reviendrais  à  Carolles  un  peu 
avant  l'ouverture  —  continue  la  jeune 
femme  qui  croit  sa  proposition  acceptée  —  - 
afin   de   préparer   la   maison   pour   recevoii 

les  invités Il  y  en  aura  beaucoup  dès  la 

première  semaine  de  chasse,  et  je  pense 
que,  perdue  au  milieu  d'eux,  Odile  Tré- 
vières  ne  vous  offusquerait  plus 

—  "Vrainient,  ma  chère...  —  fait  le 
Comte,  tandis  que  son  jeune  frère  l'exa- 
mine d'un  air  goguenard  —  je  pense  que 
vous  êtes  devenue  tout  à  coup  maboule?... 

Et  comme  elle  veut  protester,  il  inter- 
rompt brusquement  : 

—  Est-il  bien  possible  que,  sérieuse- 
ment, vous  m'offriez  de  vous  évader  pen- 
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dant  ce  mois  d'intimilé  que  j'adore,  pour 
vous  en  aller  à  la  mer  avec  votre  amie... 

voue  meilleure  amie,  comme  vous  dites 

et  Jean,  et  votre  chien,  en  me  plantant  à 
Carolles  entre  Maman,  Maurice  et  les 
deux  petits? 

—  Merci!...  —  dit  la  vieille  Dame  en 
riant. 

—  Merci  bien   aussi,    jwur   moi  et    les 


—  Je  vais  écrire  a  Odile  de  s'amener!... 

gosses!...  —  ricane  Maurice  qui  salue, 
tandis  que  le  petit  Jean  fait  une  lippe, 
flairant  que  le  beau  projet  qui  le  réjouis- 
sait si  fort  est  en  train  de  s'en  aller  à  vau 
l'eau. 

Déjà  madame  de  Stenay  s'excuse   : 

—  .Si  j'offrais  ça,...  —  balbutie-t-elle 
—  c'était  pour  arranger  les  choses.... 

—  Une  jolie  façon  de  les  arranger!... 
Vous  devriez  pourtant  comprendre  que  je 
préfère  subir  toutes  les  Odiles  du  monde. 
si  embêtantes  qu'elles  puissent  être,  plutôt 
que  de  me  passer  de  vous.... 


—  A  la  bonne  heure!...  ça,  c'est  gen. 
til  !...  C'est  peut-être  pas  exquis  dans  la 
la  forme,  mais  on  sent  que  le  cœur  y 
est! 

La  jeune  femme  rit  de  ce  beau  rire 
clair  et  large  que  sa  belle-mère  aime  tant. 
Mais  Xavier  s'énerve  de  cette  gaîté  qu'il 
comprend  mal. 

—  Ça  vous  fait  rire?..  —  grogne-t-il 
d'un  ton  fâché.  —  Je  ne  vois  pas  ce  que  ça 
a  de  drôle!.. 

—  Dame!...  —  réplique  Reine  paisi- 
ble —  chacun  voit  comme  il  peut! 

Puis  comme  la  mine  Iwugonne  de  son 
mari  lui  fait  craindre  un  nouvel  orage,  elle 
s'esquive  dans  une  longue  glissade  en  di- 
sant : 

—  Je  vais  écrire  à  Odile  de  s'ame- 
ner ! 

La  Douairière  voit  que  son  fils  a  haussé 
les  épaules.  Alors  elle  lui  dit,  après  s'être 
assurée  que  les  enfants  et  madame  Dupré 
ont  quitté  le  salon. 

—  Vraiment,  mon  pauvre  Xavier,  tu  ne 
méritais  pas  une  telle  femme!.... 

—  J'attendais  ça!...  —  murmure  le 
Comte  d'un  air  hargneux. 

—  Tant  pis...  Car  si  tu  l'attendais,  tu 
es  un  peu  plus  conscient  que  tu  n'en  as 
l'air!...  et  alors  tu  deviens  impardonnable... 

—  Ah'  mon  Dieu!...  qu'est-ce  que  j'ai 
donc  f.iit  ?... 

—  Tout  ce  que  l'on  peut  faire  de 
mufle...  Oui  de  mufle,  je  dis  bien...  à  un 
être  délicieux  devant  qui  tu  devrais  vi\Te  à 
genoux... 

—  Avec  une  guitare?... 

—  Oui,  parfaitement avec  une  gui- 
tare!... Comment,  tu  as  trouvé  une  femme 
qui  est  belle  à  miracle,  spirituelle,  invrai- 
semblablement boiine.  et  riche  que  c'en  est 
dégoûtant,  et  au  lieu  de  t'ingénier  à  lui  faire 

plaisir,   de   l'aimer...    de  l'aduler  même 

tu  ne  perds  pas  une  occasion  de  la  froisser 
ou  de  lui  être  désagréable!...  C'est-à-dire 
que  c'est  à  n'y  pas  croire!.. 

—  Vous  vous  imaginez  ça,  Maman, 
mais  Reinette  est  plus  raisonnable  que 
vous,  et  comme  elle  sait,  à  n'en  pas  douter, 
que  non  seulement  je  l'aime  de  toutes  mes 
forces,  mais  encore  que  je  suis  dans  toute 
l'acception  du  terme  un  excellent  mari... 
que  jamais  je  ne  l'ai  trompée... 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça!... 

—  Dame!...  ça  arrive,  ces  choses-là!.. 


Pas   chez  nous,    j'espère!.. 


af- 


firme la  vieille  femme  avec  énergie. 

—  Hum!...  —  fait  Maurice  —  je  crois 
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bien  que,  si  je  me  mariais,  ça  arriverait 
chez  nous  comme  ailleurs.... 

—  Ton  père  et  moi  —  explique  la 
Douairière  —  nous  étions  les  deux  êtres  les 
plus  mal  assortis  qui  se  pussent  voir,  et  ja- 
mais pourtant  nous  n'avons  manqué,  quoi 
qu'il  nous  en  pût  coûter,  aux  serments  que 
nous  nous  étions  faits 

Xavier  déclare  négligemment  : 

—  Parce  que  vous  étiez  des  gens  d'un 
autre  âge 

—  Parce  que  nous  étions  de  braves 
gens,  tout  simplement....  et  que  nous 
avions  des  principes...  Je  suis  bien  sûre  que 
ton  frère  François  ne  trompera  jamais  sa 
femme,  lui  non  plus... 

—  Moi  aussi...  j'en  suis  sûr!..  Comme 
il  n'est  pas  marié.... 

—  J'entends  s'il  était  marié ce  que 

je  voudrais  tant  qui  fût 

—  Je  comprends  ça!...  C'est  le  rêve 
pour  un  marin,  d'être  marié! — 

—  Enfin...  il  ne  restera  pas  éternelie- 
ment  marin,  j'esp;re Il  est  écœuré.... 

— ■  Ecœuré....  et  amiral  à  cinquante 
ans!...  C'est  assez  gentillet 

—  Maman...  —  demande  Maurice  — 
vous  ne  voyez  donc  de  bonheur  possible  que 
dans  le  mariage? 

—  Pas  pour  toi,  mon  garçon!... 

—  A  la  bonne  heure!... 

—  Parce  que  tu  es  léger,  changeant, 
égoïste 

—  N'en  jetez  plus,  Maman! 

—  D'ailleurs  tous  les  hommes  sont 
égoïstes  ! 

Et  comme  le  Comte  veut  protester,  la 
vieille  femme  lui  coupe  la  parole  en  affir- 
mant : 

—  Toi  surtout'... 

—  Ah!  par  exemple!...  Je  voudrais 
savoir  en  quoi?.. 

—  En  tout,  mon  bonhomme!..  Tu  ne 
songes  qu'à  faire  ce  qui  te  plaît,  qu'à  orga- 
niser la  vie,  ta  maison  et  tes  plaisirs,  sans 
jamais  t'occuper  un  instant  de  savoir  si  ça 
convient  à  ta  femme... 

—  Nous  avons  les  mêmes  goûts! 

—  C'est  heureux!.,  sans  quoi  la  pau- 
vre Reinette  pourrait    se    fouiller ainsi 

que  vous  dites  si  élégamment  !..  Et  si,  comme 
tout  à  l'heure,  elle  souhaite  une  chose  qui 
ne  te  chante  pas  absolument,  tu  l'envoies 
promener  avec  désinvolture,  sans  même  te 
soucier  de  savoir  si  elle  s'en  va  pleurer 
dans  un  coin... 

—  Oh!.,  pleurer  dans  un  coin!.... 

—  Dam.e!..    C'est  ça   qu'elle   a  fait!.. 


Le  coin  est  peut-être  de  trop,  mais  tu  as 
entendu  Jean.... 

—  C'est  que,  c'est  tellement  absurde 
cette  idée  de  prendre  à  la  maison  cette  de- 
moiselle qui  doit  être  assommante,  je  le  pa- 
rierais  

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  la  fille  de  général  qui  a 
eu  des  malheurs,  c'est  connu  et  embê- 
tant.... 

—  Plutôt!...  —  affirme  Maurice  con- 
vaincu. 

—  Eh  bien,  admettons  même  que  cette 
jeune  fille  soit  tout  ce  que  vous  supposez... 
C'est,  t'a  dit  Reinette,  sa  meilleure  amie. .  . 
elle  la  voit  dans  un  cruel  embarras,  n'est-il 
pas  naturel  qu'elle  fasse  son  possible  pour 
l'en  tirer?... 

—  C'est  naturel  quand  on  a  une  nature 
de  terre-neuve...  autrement  non.... 

—  Sans  avoir  une  nature  de  terre-neuve, 
il  est  des  choses  que  Ton  fait  quand  on  croit 
que  c'est  un  devoir.  Ta  femme  est  ainsi.... 
Elle  ne  renâcle  jamais  devant  un  ennui  ou 
une  corvée. . . 

—  Par  exemple? 

—  Par  exemple,  vous  êtes  chez  moi  en 

hi\'er  et  je  suis  chez  vous  en  été Eh  bien  ! 

je  me  suis  laissée  aller,  par  paresse,  à  de- 
mander à  Reine  de  tenir  ma  maison  ici 
comme  elle  tient  la  sienne  à  CaroUes...  ce 
qui  l'assomme,  elle  ne  le  cache  pas.... 

—  Pas  assez!...  une  femme  doit  aimer 
à  s'occuper  de  sa  maison 

—  C'est  les  hommes  qui  font  courir  ce 
bruit-là,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  la  ter- 
rible somme  d'ennuis  de  tous  les  genres 
que  ça  représente  ..  Eh  bien.  Reinette  a 
accepté  mon  indiscrète  demande  avec  uno 
bonne  grâce,  une  gentillesse,  une  belle  hu- 
meur inouïes...  Elle  qui  aimait  à  vivre  ses 
cinq  mois  de  Paris  insojcieuse  de  tout,  elle 
s'est  attelée  aux  soins  de  cette  grosse  vieille 
baraque...  que  j'aime  passionnément  parce 
qu'il  y  a  cent  cinquante  ans  qu'elle  est  dans 
la  famille...  mais  qui  est  fatigante  comme 
tout  à  diriger,  parce  que  bien  qu'il  n'y  ait 
que  deux  étages,  comme  les  appartements 
ont  six  mètres  de  haut,  ça  fait  tout  de 
même  un  joli  compte  de  marches  à  la  fin 
de  la  journée  quand  on  a  voulu  trotter  à 
toute  heure  pour  surveiller  partout.... 

—  A  propos  de  surveiller...  —  inter- 
rompt Xavier  —  vous  allez  vite  lui  chercher 
une  place,  n'est-ce  pas.  Maman,  à  la  meil- 
leure amie  de  Reinette?...  Ça  vous  sera  fa- 
cile... Vous  connaissez  Dieu  et  le  diable, 
et   un   tas   de   vieilles   dames   qui   doivent 
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avoir  besoin  de  demoiselles  de  compagnie.  .. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  si  mademoiselle 
Trévières  veut  être  dame  de  compagnie.... 
Ta  femme  ne  nous  l'a  pas  dit...  Elle  aime 
peut-être  mieu.x  être  institutrice.... 

—  Ou  voyager  avec  un  monsieur?...  -  - 


—  Toi...  tu  vas  me  faire  le  plaisir 
d'être  sérieux,  n'est-ce  pas?...  Et  surtout 
de  ne  pas  faire  la  cour  à  cette  jeune  fille.... 
si  elle  est  jolie  comme  le  dit  ta  sœur...  Tu 
voudras  bien  ne  pas  oublier  qu'elle  est 
son  amie 


—  Toi..    TU  VAS  ME  FAIRE  LE  PLAISIR  DÉTRE   SÉRIEIX.   N'EST-CE  PAS  .' 


propose  Maurice  en  riant.  —  On  voit  tout 
le  temps  dans  les  journaux  qu'un  a  monsieur 
demande  dame  ou  demoiselle  pour  voya- 
ger... » 


—  Sa  meilleure  amie!...  —  insiste  Xa- 
vier en  haussant  les  épaules,  tandis  que 
son  frère  affirme  avec  énergie   : 

—  Lui  faire  la  cour,  oh!  la  la! 
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II  sur  le  perron,  enfile  de    longs    gants    sou- 

ples. 

—  Comment!..  —  s'écrie  le  Comte  de  La  Douairière  tricote,  assise  dans  une 
Stenav  avec  indignation  —  vous  allez  à  guérite  de  paille,  à  l'ombre  des  hêtres  cui- 
Caen?....                                                                  vrés.  Elle  dit,  en  regardant  avec  effroi  le  so- 

—  Mais  oui....  —  dit  Reine  qui,  debout      leil  éclatant  qui  brûle  la  terrasse  et  la  plaine 


I       V 


Mau;îTC7.    nE    StENAY   se    B.VLANCE    km    face    de    SON'  FRÈBE. 
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de  Caen  qu'on  devine  au  loin  enveloppée 
d'une  buée  chaude  : 

—  Vous  allez  cuire,  ma  pauvre  petite 
enfant  !... 

Maurice  de  Stenay,  vêtu  de  coutil  blanc, 
se  balance  en  face  de  son  frère  dans  un 
rocking-chair  de  bambou.  Il  demande,  en 
articulant  à  jx^ine,  tellement  tout  effort  par 
cette  chaleur  semble  lui  coûter  : 

—  Et  tu  conduis,  je  parie?... 

—  L'omnibus?...  —  fait  madame  de 
Stenay  en  riant. 

—  Comment  l'omnibus?...  Tu  vas  à 
Caen  en  auto?..  Ça  ne  te  ressemble  guère  !.. 

—  dit  le  jeune  homme  que  cette  chose 
surprenante  semble  arracher  à  sa  tor- 
peur. 

—  Elle  va  à  la  gare...  —  explique  Xa- 
vier  à   moitié   grinchu,   à   moitié   blagueur 

—  Tu  as  donc  ou'olié  que  c'est  aujourd'hui 
le  grand  jour.,  le  jour  de  l'arrivée 

—  ...  De  la  meilleure  amie!...  Pata- 
tras!... j'y  pensais  plus  du  tout  !...  — s'écrie 
Maurice  en  riant  —  Ben,  si  elle  ne  t'est 
pas  reconnaissante  d'aller  la  chercher  par  ce 

temps,   c'est   qu'elle  n'a   pas   de  cœur 

Trente-trois  degrés  à  l'ombre....  et  au 
nord... 

—  Sans  compter..  — remarque  le  Comte 
avec  humeur  —  que,  pendant  ce  temps- 
là,  Joséphine  va  sûrement  rater  les  confitu- 
res.... 

—  On  fait  des  confitures  aujourd'hui?... 

—  demande  Maurice  intéressé  soudain  — 
lesquelles?... 

—  Les  frnmboi.ses...  J'aurais  mieux 
aimé  rester  pour  les  surveiller,  évidem- 
ment... Mais  je  ne  peux  pas  laisser  Odile 
arriver  toute  seule,  comme  une  abandonnée 
pour  qui  per.sonne  ne  se  gêne.... 

—  Ma  pauvre  petite...  —  dit  la  Douai- 
rière apitoyée  —  de  toutes  les  façons,  vous 
étiez  vouée  à  la  chaleur  aujourd'hui 

—  Oui...  —  dit  Reinette  en  riant,  tan- 
dis que  son  mari  bougonne  : 

—  Je  vous  demande  un  f>eu  si  elle  ne 
peut  pas  arriver  sans  qu'on  se  mobilise  pour 
aller  la  chercher,  votre  amie?...  Je  vous  au- 
rais bien  offert  d'y  aller...  malgré  les  trente- 
trois  degrés.,   si  je  la  connaissais Mais 

faire  deux  lieues  avec  une  demoiselle  qu'on 
n'a  jamais  tant  vue...  Ah!  non!...  Ah! 
zut! 

—  Si  tu  veux  que  j'y  aille,  moi,  Rei- 
nette... —  propose  Maurice  sans  enthou- 
siasme —  dis-le?... 

—  Vrai...  tu  ferais  ça?..  Oh!  ce  que 
tu  serais  gentil,  mon  petit!....    Ça     t'em- 


bête,    hein,     d'être    comme    ça     pris    au 
mot?.... 

—  Pas  du  tout...  pas  du  tout!...  I-e 
temps  seulement  de  m'introduire  dans  une 
pelure  moin.':  fantaisiste  que  celle^i,  et 
je  vole  au-devant  de  l'infortunée  prin- 
cesse!... —  dit  le  jeune  homme  qui  se 
dirige  vers  le  château,  tandis  que  sa 
mère  murmure  en  le  suivant  d'un  regard 
amusé  : 

—  Quand  je  pense  que  j'avais  quarante- 
deux  ans  quand  il  est  né,  celui-là!...  Qui 
est-ce  qui  croirait  jamais  que  c'est  un  enfant 
de  vieux  ! 

—  Pourvu...  —  dit  la  jeune  femme  — 
qu'avec  son  changement  de  pelure,  il  n'aille 
pas  manquer  l'arrivée  du  train? 

—  Bah!..  —  fait  Xavier  —  il  rattrap- 
pera  le  temps  perdu  en  faisant  un  peu  de 
vitesse  défendue 

Puis,  comme  sa  femme  va  et  vient,  cueil- 
lant des  roses  avec  le  jjetit  sécateur  pendu 
à  sa  ceinture  par  une  longue  chaîne  d'or, 
il  demande  grinchu  : 

—  Vous  allez  encore  nous  flanquer  ça 
dans  le  salon  qui  est  déjà  bondé  de  roses 
que  c'est  une  infection  !... 

Mais  Reinette  le  rassure  en  riant  : 

—  Non...  c'est  pas  pour  le  salon...  C'est 
pour  la  chambre  d'Odile.... 

—  Mâtin!...  Vous  soignez  son  en 
trée!...  Pensez-vous  qu'elle  trouve  Carolles 
digne  de  la  recevoir,  la  petite  demoi- 
selle?... 

Renversé  dans  son  rocking-chair,  il  re- 
garde d'un  air  narquois  le  superbe  château 
Louis  XVI  qui  dresse  au-dessus  de  l'Orne 
sa  colonnade  de  marbre  blanc  et  les  balus- 
tres  de  ses  terrasses  en  fleurs. 

—  Si  vous  êtes,  pour  recevoir  la  pau- 
vre Odile,  dans  cette  disposition  d'es- 
prit... —  constate  la  jeune  femme  avec 
chagrin  —  nous  avons  de  l'agrément  sur  la 
planche!... 

—  Mais  non...  mais  non!...  —  proteste 
monsieur  de  Stenav  —  je  serai  gentil  comme 
tout,  vous  verrez.... 

—  Je  le  souhaite!...  —  dit-elle  sans 
conviction. 

Et  tandis  qu'elle  rentre  dans  le  châ- 
teau, une  botte  de  roses  dans  les  bras,  la 
vieille  Marquise  dit  à  son  fils  : 

—  Je  ne  comprends  pas  que  tu  t'appli- 
ques ainsi  à  lui  gâter  son  plaisir,  à  cette 
pauvre  petite!..  C'est  vraiment  méchant,  tu 
sais?.... 

—  (^ue  voulez-vous.  Maman  !..  Paraît 
que  j'ai  une  sale  nature!.. 
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—  Ne  le  dis  pas  trop,  on  le  croirait!... 

—  Avec  ça  que  ça  vous  amuse,  vous,  la 
venue  de  la  demoiselle?.. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  ça  m'amuse... 
Non!..  Mais,  que  veux-tu,  je  me  dis  qu'il 
faut  se  faire  une  raison 

—  Moi  aussi,  je  me  le  dis!..  Seule- 
ment, je  ne  me  la  fais  pas... 

—  C'est  un  tort!.. 

—  Possible,   mais    je    suis  comme 
suis 

—  Tous  les  égoïstes  disent  ça!.. 

—  Ben,  je    suis    un    égoïste,  un 
sale  égoïste!.,  et  voilà!.. 

L'auto,   un  grand  omnibus   peint 
en  jaune    serin    comme    les    ancien- 
nes   diligences,    et    surmonté    d'une 
haute  galerie  de  cuivre  pour  retenir 
les    bagages,    vient    d'a- 
vancer devant  le  perron. 
Et   peu   après     Maurice 
de  Stenay,   correctement 
vêtu,    s'y    engouffre    en 
faisant  des  grimaces  à  sa 
mère  et  à  son  frère  qui 
le  regardent  partir. 

\  —  Il  n'est  pas  pour 
deux  sous  sérieux!..  — 
constate  la  vieille  femme 
■ —  il  est  quelquefois  in- 
supportable, mais  il  est 
meilleur  garçon  que  toi, 
conviens-en?... 

—  Parce  que?.. 

—  Parce  que  ce  qu'il 
fait  là  est  gentil,  en 
somme!...  Il  va  chercher 
cette  pauvre  jeune  fille 
pour  éviter  à  Reine  cette 
course  à  Caen... 

-1  —  Et  pour  que  les 
confitures  soient  réus- 
sies !.. 

—  Soit  !...  Mais  pour 
ta  femme  le  résultat 
est    le    même...  Elle  est 

débarrassée  d'une  corvée  par  ton  frère,  qui 

l'en  débarrasse  avec  bonne  humeur Il  a 

d'ailleurs  une  inaltérable  bonne  humeur... 

—  La  bonne  humeur  des  gens  indépen- 
dants!... 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  tu 
veux  dire  ?.. 

—  Je  veux  dire  q«'on  est  toujours  île 
bonne  humeur  quand  on  est  sans  attaches, 
sans  devoirs,  quand  on  se  sent  libre  comme 
l'air  d'aller,  de  venir,  de  partir,  de  ren- 
trer... Si  aujourd'hui  Maurice  voulait  aller 


à  Deauville  pour  y  passer  la  semaine  des 
courses,  il  pourrait  partir  à  l'instant...  sans 
crier  gare — 

—  Eh  bien,  et  toi?...  Qu'est-ce  donc 
qui  t'empêcherait  de  partir?... 

- —  Rien,  évidemment...  du  moins  rien 
de  formel mais  encore  faudrait-il... 

—  Quoi?..  Telle  que  je  connais  ta 
femme,  elle  serait  ravie  de  te  voir  aller  à 
Deauville  si  ça  te  plaît?...  Si  tu  en  as  la 
moindre  envie,  tu  serais  bien  bête  de  t'en 
priver... 


Puis,  comme  sa  femme  va  et  vient,  cueillant  des  roses. 


—  Je  n'en  ai  pas  envie.... 

■-Eh!  allons  donc!...  Je  me  disais 
au-ssi... 

—  Qu'est-ce  que  vous  vous  disiez.  Ma- 
man?.. 

—  Que  si  ça  te  chantait  de  faire  ceci 
ou  cela  et  d  aller  ici  ou  là,  tu  ne  te  gêne- 
rais guère....  Et  que  tu  prenais  des  exem- 
ples à  côté,  pour  me  démontrer  comme  quoi 
ton  frère  n'a  aucun  mérite  à  être  plus  ai- 
mable que  toi.... 

—  Vous  faites  toujours  son  éloge  sur 
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mon  dos...  et  vous  faites,  sur  le  sien  et  sur 

le  mien,   l'éloge  de  François qui  a  sur 

nous  deux  un  avantage  énorme... 

—  Lequel?  ... 

—  Il  est  très  loin...  A  quelques  milliers 
de  lieues,  les  défauts  se  rapetissent  singuliè- 
rement.... 


Maurice     tekd      la     main 

MADEMOISELLE   TkÉVIÊRES 


—  François  n'a  pas  toujours  été  loin.... 
Autrefois,  il  revenait  à  terre  tous  les  deux 
ans  au  moins...  et  il  passait  son  congé 
avec  nous....  Il  n'y  a  que  depuis  une 
douzaine  d'années  qu'il  est  continuelle- 
ment absent....  J'aurais  eu  tout  le  temps, 
autrefois,  d'apercevoir  ses  défauts....  s'il 
en  avait 

—  C'est  entendu...  il  est  parfait!... 

—  Presque 

—  Vous  le  préférez  tellement  à  moi... 
et  même  à  Maurice 

—  Je  ne  le  préfère  pas...  S'il  me  fal- 
lait perdre  un  de  vous  trois,   il  me  serait 


impossible    de    désigner    l'un   plutôt    que 

l'autre Mais     je     vois     François     tel 

qu'il  est,  c'est-à-dire  un  être  d'excep- 
tion, intelligent,  et  beau,  et  bon,  et 
droit,  et  trempé  comme  on  ne  l'est 
plus...  Je  ne  prétends  pas  qu'il  soit 
mieux,  mais  il  est  autre  que  vous... 
Tu  disais  dernière- 
ment, en  parlant  de 
ton  père  et  de  moi 
qui  avions  été  fidèles, 
que  nous  étions  des 
gens  d'un  autre  âge... 
Eh  bien,  François 
aussi  est  d'un  autre 
âge!...  Et  c'est  ce  qui 
me  plaît  en  lui  !.... 

Depuis  un  instant 
monsieur  de  Stenay 
écoutait  une  sorte  de 
ronflement  qui  sem- 
blait monter  du  bas 
de  l'avenue.  La  Mar- 
quise demanda  : 

—  Est-ce  que  ce 
serait   l'auto  déjà?... 

—  Non  !...  c'est 
impossible!... 

—  Mais...  si... 
parfaitement!...  Je 
viens  de  le  \oir  passer 
au  coude  de  l'avenue 
du  bas...  —  affirme 
la  vieille  dame  en  se 
tournant  vers  son  fils. 

—  Tu  vois...  — 
commence-t-elle. 

Mais  tout  à  coup, 
elle  s'arrête  bouche 
bée.  Après  un  rapide 
coup  d'œil  jeté  sur 
lui-même,  le  Comte 
s'enfuit  à  grands  pas 
vers  le  château. 
—  L'imbécile!...  —  fait-elle  en  haus- 
sant ses  épaules  encore  élégantes  —  il  va 

s'habiller  ! 

Puis,  elle  prend  son  lorgnon  pour  regar- 
der le  I  déballage  »  de  l'auto  qui,  décri- 
vant un  large  cercle,  vient  de  s'arrêter  de- 
vant le  perron. 

Maurice,  qui  était  devant,  a  sauté  à 
terre.  Avant  même  que  le  chauffeur  fût  des- 
cendu, il  ouvre  la  portière  et  tend  la  main 
à  mademoiselle  Trévières. 

Vêtue  d'un  costume  gris  de  coupe  élé- 
gante, la  jeune  fille  paraît  à  la  Marquise  pe- 
tite,   mais    très   bien    prist.'.    Il    lui    semble 


Monsieur  de  Babentin  élève  dans  l'espace  l'enfant  qui  s'amcse  beaucoup 
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qu'elle  a  de  gentils  mouvements  et  des  che- 
veux blonds,  de  ce  blond  de  miel  qui  ne 
se  voit  plus  guère  qu'en  Alsace. 

Reine  qui  vient  de  paraître  sur  le 
I)erron  fait  entrer  mademoiselle  Trévières 
dans  le  vestibule.  Et  alors  seulement  le 
regard  de  la  Douairière  se  pose  sur  un 
grand  monsieur  qui,  descendant  à  son  tour 
<le  l'omnibus,  s'avance  rapidement  vers 
elle. 

—  Ah!...  —  fait-elle  joyeusement  — 
monsieur  de  Barentin!...  Quelle  bonne  sur 
prise!..  Reine  ne  vous  attendait  que  dans 
quinze  jours,  vous  savez!..  Ce  qu'elle  doit 
être  contente  !... 

Monsieur  de  Barentin,  l'oncle  maternel 
de  Reine  de  CaroUes,  qui  a  élevé  sa  nièce 
orpheline  dont  il  était  le  tuteur,  est  un  su- 
perbe bonhomme  de  cinquante-cinq  ans,  vi- 
goureux et  très  vert,  étonnamment  jeune 
d'esprit  et  de  goûts.  Vieux  garçon,  riche, 
uniquement  occupé  —  depuis  qu'il  n'a  plus 
la  charge  de  la  petite  fille  qui  le  força  à 
vivre  avec  une  relative  tenue  ses  dernières 
années  de  jeunesse  —  de  «  la  couler  bonne 
et  heureuse  »  il  rattrape  de  son  mieux 
le  temps  perdu.  Gai  souvent,  bourru  par- 
fois, original  toujours,,  monsieur  de  Ba- 
rentin, qui  connaît  tout  le  monde,  est  très 
aimé  —  et  craint  un  tantinet  aussi  —  dans 
la  société  qui  lui  fait  fête  et  lui  passe  tout. 
Il  adore  sa  nièce  et  ses  petits-neveux,  et  son 
meilleur  temps  est  celui  qu'il  passe  à 
Carolles  où,  chaque  été,  il  fait  un  long 
séjour. 

A  la  réflexion  de  la  Marquise  :  «  Ce  que 
Reine  doit  être  contente  !  »  il  répond  gaie- 
ment : 

— •  Elle  m'a  pas  seulement  vu.  Reine!.. 
Elle  était  bien  trop  occupée  de  la  petite 
demoiselle  que  votre  fils  attendait  à  la 
gare  et  qui  vovage  avec  moi  depuis  Pa- 
ris... C'est  d'ailleurs  à  elle  que  vous  devez 
d'être  rasés  par  moi  quinze  jours  plus 
tôt!... 

Et  comme  la  marquise  le  regarde,  sur- 
prise, il  explique  gaiement  : 

—  Non!...  C'est  pas  ce  que  vous 
croyez....  C'est  quand  j'ai  vu  Maurice, 
et  l'auto,  et  tous  les  préparatifs  faits 
pour  la  petite  jeune  fille,  et  que  j'ai  pensé 
à  cette  alx>minable  chaleur  qui  allait  me 
cuire  à  Deauville,  que  j'ai  changé  d'avis... 
Alors  j'ai  rattrapa  ma  malle  et  me 
vlà!... 

—  Et  vous  croyez  que  Reinette  ne  vous 
a  pas  vu?... 

—  J'  vous  crois    qu'    je    1'  crois!..   Si 


elle  m'avait  vu  et  qu'elle  m'ait  seule- 
ment pas  fichu  un  coup  d'oeil,  ce  serait 
une     petite     rosse....  qu'elle     n'est     pas... 

Ah!    non! Et   tenez!.,    la   voilà.,   avec 

ses  crapauds.,  qui  arrivent  à  fond  de 
train  !.. 

Courant  très  vite,  précédée  par  Jean  et 
suivie  des  deux  petits,  madame  de  Stenay 
arrive  joyeuse  et  fraîche. 

—  Est-il  possible,  oncle  André!... 
Pourquoi  ne  pas  m'avoir  appelée  tout  à 
l'heure!.. 

—  Parce  que  je  ne  voulais  pas  gêner  la 
réception  de  ton  am.ie — 

—  [^lle  a  voyagé  avec  vous!..  Elle  me 
l'a  dit!...  Et  vous  avez  voulu  lui  raconter 
des  gaudrioles  !  . 

—  Oui...  Je  reconnais,  d'ailleurs,  que 
ça  n'a  pas  pris!...  Ce  qu'elle  m'a  envoyé 
à  la  promenade,  la  petite  demoiselle,  c'est 

rien  de  le  dire! Laisse-moi  te  legarder, 

toi!..  Tu  es  épatante,  tu  sais!..  Tu  as  tou- 
jours dix-huit  ans  !... 

—  Et  vous  donc,  oncle  André!.... 

—  Mettons  trente-neuf  et  demi,  mon 
petit!..  Et  n'en  parlons  plus!....  N'em- 
pêche que  ça  boulotte...  Je  suis  encore  so- 
lide., quoique  vieux!...  Allons,  hop!..  Ici, 
Jeannot  !.. 

Il  étend  son  bras  droit  et  ouvre  toute 
grande  une  formidable  main  qui,  malgré 
ses  proportions,  ne  manque  pas  d'élé- 
gance. 

Dressé  à  cet  exercice,  qui  fait  sa  joie,  le 
f)etit  Jean  court  s'asseoir  sur  la  main  de 
son  grand-oncle.  Et,  sans  effort  apparent, 
à  bras  tendu,  monsieur  de  Barentin  élève 
dans  l'espace  l'enfant  qui  s'amuse  beau- 
coup. 

—  Oh!..  —  fait  la  vieille  Marquise 
émerveillée  de  cette  force  —  vous  le  portez 

encore  cette  année! Il  est  si  lourd!...  i) 

a  de  si  gros  os  !.... 

—  Les  os  de  l'oncle  André!...  Faut 
pas  les  chiner,  ces  os-là,  voyez-vous!...  Ils 
ont  du  bon...  avec  un  peu  de  muscle  par 
dessus 

—  Jean  est  déjà  très  fort,  mon 
Oncle!.. 

—  Je  l'espère  bien....  Nous  cultiverons 
ça,  pas,  mon  petit?... 

—  Oui,  Parrain....  —  dit  l'enfant  ravi 
—  je  fais  toujours  du  sandow...  mais  c'est 
pas  grand-chose — 

L'oncle  André  se  tourne  vers  sa  nièce  : 
• —  Et  toi.  Reinette?..  Tu  ne  te  rouilles 
j,as,  je  pense?.... 

—  Pas  précisément....  quoique.... 
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—  Quoique  quoi?...  Ce  serait  idiot,  tu 
sais  bien.'...  Donne  tes  bras?....  Non!..  Ça 
va  encore!.. 

—  Maintenant  que  je  vous  ai  vu,  oncle 
André,  je  vous  laisse  un  instant  avec  Ma- 
man.... 

—  Pardon,  mais  je  voudrais  bien  me  dé- 
barbouiller, mon  f)etit...  C'est  toujours  ma 
même  chambre?..  Ah!..  Et  puis,  dis  moi  bien 
le  nom  de  ton  amie?..  A  la  gaie  ton  petit 
beau-frère  nous  a  bafouillé  je  ne  sais  quoi 
de  vague  et  d'incohérent,  après  quoi  il  nous 


—  Où  est-il  pour  l'instant,  le  géné- 
ral?.... 

—  J'espère  qu'il  est  au  ciel,  oncle  An- 
dré, mais  je  n'en  suis  pas  sûre 

—  Ahl  bon!....  Tu  ne  changes  pas 
plus  au  moral  qu'au  physique,  toi  !.. 
Tu  as  raison,  d'ailleurs!...  Dis-moi. 
est-ce  qu'elle  a  sa  mère,  cette  demoiselle 
qui  voyage  seule  avec  les  vieux  mes- 
sieurs?.. 

—  Non...  elle  n'a  plus  personne!..  Je 
l'ai  invitée  à  venir  à  Carolles  tandis  qu'on 
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Fais  pareil  avec  moi,  dis,  P'pa  ?... 


a  emballés  dans  l'omnibus  et  il  est  monté 
sur  le  siège,  le  traître,  de  sorte  que  je  ne 
SUIS  guère  plus  avancé  que  dans  le  train 

—  Odile  Trévières,  oncle  André.... 

—  Odile  Trévières!..  Celle  avec  qui  tu 
me  rasais  toujours  quand  elle  était  au  Sa- 
cré-Cœur avec  toi?... 

—  Justement.... 

—  La  fille  d'un  général?.. 

—  Parfaitement.... 


lui  cherche  une  place  de  tous  les  côtés 

Elle  n'a  aucune  fortune... 

,—  Tant  pis!....  parce  qu'elle  m'a  sem- 
blé d'une  beauté  plutôt  négative.... 

—  Alors,  pourquoi  lui  avez-vous  dit 
des  inconvenances? 

—  Je  ne  lui  ai  pas  dit  d'inconve- 
nances!.. Je  l'ai  invitée  à  déjeuner,  dans 
le  wagon-restaurant,  au  milieu  de  vingt-cinq 
personnes...    Ça  n'était  pas  bien   inconve- 
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nant,  comme  tu  vois?..  Je  regrette  d'ailleurs 
le  peu  que  i^ii  fait...  J'ignorais  que  cette 
jeune  fille  fut  malheureuse....  sans  quoi  j'au- 
rais remisé  les  blagues...  Mais  je  ne  pouvais 
pas  supposer....  Elle  est  très  bien  habillée 
et  elle  a  de  très  jolis  dessous...  Je  ne  parle 
que  de  ses  bas  et  de  ce  qui  est  dedans, 
bien  entendu....  et  de  son  jupon  très  mous- 
seux et  parfaitement  frais...  Rien  de  l'abo- 
minable combinaison  qu'on  fait  nettoyer 
chez  le  dégraisseur...  Pouah!....  En  voilà 
un  réfrigérant  !. 

—  Voici  Xavier!...  —  dit  madame  de 
Stenav  —  il  est  allé  .se  faire  beau  comme 
un  astre!.. 

Monsieur  de  Barenlin  enveloppe  le  mari 
de  sa  nièce  d'un  regard  tout  plein  de  mé- 
pris narquois.  Il  le  trouve  bête,  et  le  sait 
vaniteux  et  désireux  de  jouer  un  rôle  poli- 
tique et  social  pour  lequel  il  n'est  pas  du 
tout  fait. 

—  Vous  allez  bien,  mon  Oncle?..  — 
demande  le  Comte  d'un  ton  froid  et 
correct. 

A  quoi  Barentin  répond  avec  bonhomie  : 

—  Très  bien,  mon  cher  Xavier!..  Et 
vous?... 

—  Si  tu  savais,  P'pa  c'qu'il  est  fort, 
l'oncle  André!..  —  s'écrie  le  petit  Pierre 
émerveillé  —  L'a  tendu  sa  main  comme 
ça....  L'a  assis  Jeannot  dessus  et  puis  l'a 
levé comme  ça Tout  droit — 

Et  comme  son  père  ne  répond  pas,  le 
petit  enthousiasmé  supplie  : 

—  Fais  pareil  avec  moi,  dis,  P'pa? — 
Machinalement,   un  peu  parce  qu'il  ne 

doute  pas  de  lui-même,  un  peu  pour  n'avoir 
pas  l'air  de  flancher  devant  ses  enfants, 
Xavier  étend  sa  main  ouverte  comme  très 
souvent  il  l'a  vu  faire  à  Barentin.  Mais 
à  l'instant  où  le  petit  Pierrot  vient  de  s'y 
asseoir,  en  s'étalant  comme  font  les  petits 
avec  une  attendrissante  confiance,  le 
poignet  plie  brusquement,  laissant  choir 
sur  le  gravier  le  petit  bonhomme  ahuri,  tan- 
dis que,  empoité  par  le  choc,  monsieur  de 
Stenav  pique  du  nez  vers  le  sol.  Il  se  rat- 
trape avant  de  le  toucher,  et  Barent'n  dit, 
paisible  : 

—  C'est  pas  tout  à  fait  ça  !... 

Puis  regardant  son  neveu  qui,  au  lieu 
de  rire,  rougit,  furieux  d'avoir  gaffé,  il  con- 
clut à  part  lui,  très  égayé  : 

—  Il  est  vexé  comme  un  dindon! 

Et  comme  monsieur  de  Stenay  balbutie 

on  ne  sait  quelle  explication  pour  justifier 

sa  défaite,  il  lui  dit,  paternel  et  bonhomme  : 

— '  Vous  bilez  pas,  mon  ami!..    Il  n'y 


en  a  pas  beaucoup  qui  puissent  faire  la  pige 
avec  le  père  Barentin,  vous  savez!... 


III 

Au  moment  du  dîner,  Xavier  s'appro- 
che de  sa  femme,  et  lui  dit,  l'air  bougon  : 

—  Voulez-\-ous  me  présenter  à  votre 
amie...  Comme  elle  va  être  à  côté  je  moi 
à  table  et  que  je  dois  lui  offrir  mon  bras... 
il  me  semble  que  la  plus  élémentaire  poli- 
tesse.... 

—  Odile!...  —  appelle  madame  de  Ste- 
nay —  je  te  présente  mon  mari. . .  Mon  beau- 
frère,  lu  le  connais...  et  tu  as  voyagé  avec 

mon  oncle  Barentin Alors...  voilà  qui  est 

terminé,  je  pense?... 

La  vieille  Marquise  examine  avec  atten- 
tion la  meilleure  amie  de  sa  belle-fille. 

Mademoiselle  Trévières  est  petite,  bien 
faite,  bien  habillée,  et  corsetée  dans  la  per- 
fection. Sa  jupe  très  simple,  en  crépon  gris 
semé  de  fleurettes  blanches,  dessine  des  han- 
ches très  accusées  et  se  tend,  sans  un  pli, 
sur  une  croupe  ronde  que  l'on  devine  mar- 
quée de  fossettes,  comme  le  dos,  qui  appa- 
raît rosé  sous  la  mousseline  d'une  légère 
blouse  blanche. 

L'ensemble  est  correct,  discret  et  comme 
il  faut.  Il  n'y  a  qu'une  seule  fausse  note. 
Sous  la  chemi.sette  transparente  on  voit  cou- 
rir un  ruban  bleu  —  le  ruban  de  la  che- 
mise —  qui  .serpente  autour  de  la  poitrine 
et  des  bras.  Et  la  vieille  femme  pense  : 

—  Elle  n'a  pas  de  goût!.... 

Et  reprenant  son  examen  elle  ajoute  à 
part  elle  : 

—  Mais  elle  a  de  bien  jolis  cheveux  !... 
Ces    cheveux    blonds,     d'un    blond    si 

doux,  si  cendré  qu'il  semble  comme  argenté 
sous  la  lumière  des  lampes,  entourent  comme 
d'une  auréole  le  front  un  peu  bombé  de  la 
jeune  fille,  et  le  voilent  par-ci  par-là  de  bou- 
clettes légères.  Ils  contrastent  avec  les  yeux 
qui  sont  d'un  marron  clair  et  velouté,  om- 
brés de  cils  blonds  et  légers  aussi  comme 
les  cheveux  et  les  sourcils.  I^  nez  est  pres- 
que droit,  fin,  avec  des  ailes  mobiles.  La 
bouche  d'un  dessin  un  peu  sec,  sourit  rare- 
ment, mais  lorsqu'elle  s'entr'ouvre  laisse 
voir  des  dents  courtes  et  pointues,  d'un 
blanc  laiteux,  fragile  et  joli. 

Le  cou  très  blanc,  un  peu  renflé  à  la 
base,  impose  tout  de  suite  aux  yeux  cette 
banale  image  du  o  cou  de  tourterelle  »... 

Il  ne  manque  à  mademoiselle  Trévières 
pour  être  tout  à  fait  jolie  qu'un  peu  d'éclat. 
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qu'un  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  sincère. 
La  peau  est  d'un  joli  grain,  semble-t-il,  mais 
d'une  tonalité  un  peu  grise,  un  peu  terne. 
Les  gestes  sont  menus  et  gracieux.  Elle 
mange  avec  élégance.  Elle  parle  peu  mais  à 
propos. 

—  En  somme  —  conclut  la  Douairière 
après  avoir  bien  regardé  l'amie  de  sa  belle- 
fille  —  c'est  le  voisinage  de  Reinette  qui 
l'écrase  et  lui  nuit.  Si  elle  était  seule  ici 
ce  soir  on  la  trouverait  parfaitement  jolie... 
et  on  aurait  raison. 

Assise  à  la  droite  de  son  fils,  il  faut 
qu'elle  se  penche  légèrement  pour  bien  voir 
la  jeune  fille  qui  est  à  sa  gauche.  Xavier, 
lui,  s'occupe  peu  ou  pas  de  sa  voisine.  Il 
est  très  emballé  par  un  projet  de  propa- 
gande royaliste,  un  comité  que  l'on  vou- 
drait fonder  à  Caen,  peut-être  aussi  un 
journal.  Monsieur  Villedieu,  un  voisin,  est 
venu  tout  à  l'heure  pour  l'entretenir  de  ces 
choses  très  intéressantes.  Il  explique,  sans 
remarquer  que  les  petits  yeux  de  Barentin 
le  narguent  de  toute  leur  malice  : 

—  En  ce  temps  de  veulerie,  de  lâcheté 
sociale,  il  importe  de  réagir...  On  me  de- 
mande de  me  mettre  à  la  tête  de  ce  mou- 
vement... On  veut  un  président  encore  jeune 
et  qui  soit...  comment  dire... 

—  Décoratif —  souffle  l'oncle  An- 
dré qui  commence  à  s'amuser  beaucoup. 

—  Peut-être...  mais  surtout  sérieux 

On  a  de  l'argent,  alors  on  va  marcher  de 
l'avant.,  organiser  des  grandes  réunions  le 
plus  rapidement  possible...  Si  l'on  veut  agir 
il  ne  faut  pas  perdre  de  temps... 

—  Crois-tu  que,  à  Caen,  il  y  ait  beau- 
coup d'éléments  pour  monter  une  nouvelle 
affaire  politique,  si  l'on  peut  ainsi  dire  — 
demanda  la  Marquise.  —  Il  me  semble  que 
toutes  les  personnalités  du  parti  ont  déjà 
leur  emploi... 

—  Nous  aurons  des  gens  de  La  Volonté 
Franque  de  Paris...  des  mégottiers  que  l'on 
nous  enverra  à  chaque  réunion  pour  renfor- 
cer les  nôtres... 

La  Douairière  regarde  son  fils  avec  effa- 
rement : 

—  C'est  avec  La  Volonté  Franque  que 
tu  vas  marcher?... 

—  Naturellement...  puisqu'il  n'y  a 
qu'elle  qui  marche — 

--  Et  toi...  toi  si  poli,  si  courtois.... 
avec  les  étrangers,  car  dans  ta  famille  ta 
courtoisie  laisse  parfois  un  peu  à  désirer... 
tu  vas  te  mettre  à  injurier  grossièrement  qui- 
conque ne  sera  pas  de  ton  avis?..  Allons 
donc!..  Ça  n'est  pas  possible! 


—  Aimez-vous  mieux  que  je  reste 
comme  tant  d'autres  à  me  croiser  les 
bras?.... 

—  Ah!  fichtre  oui  !...  je  l'aime  mieux  !... 
Le  Comte  de   Stenay   regarde  sa  mère 

d'un  air  apitoyé  et  déclare  : 

—  Ma  pauvre  Maman,  ça  prouve  que 
vous  avez  été  gagnée  par  la  veulerie  géné- 
rale... 

—  Ah!  mais  tu  m'embêtes,  avec  ta  veu- 
lerie générale!...  Si  ça  pouvait  servir  à 
quoi  que  ce  fût,  je  donnerais  avec  joie  ma 
vieille  peau  qui  n'est  utile  à  personne... 
mais  tu  sais  bien  que  tout  ça  n'est  pas  sé- 
rieux  

—  Vous  ne  direz  plus  ça  le  jour  où 
nous  aurons  fait  le  coup — 


La  vieille  marquise  examine  avec  attention 
la  meilleure  amie  de  sa  fille. 

—  Nous!...  —  murmure  la  Douairière 
stupéfaite  —  c'est  que,  ma  parole!  il  croit 
que  c'est  arrivé!... 

—  Ca  n'est  pas  arrivé,  mais  ça  arri- 
vera...  Vous  verrez!.... 

—  Je  verrai...  Je  verrai  quoi?...  En 
admettant  même,  ce  qui  est  bien  impro- 
bable,  que  La  Volonté   Franque   le  fasse, 
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son  coup....  à  quoi  ça  lui  servira-t-il  de 
faire  un  coup  pour  un  prince  qui  ne  veut 
rien  savoir?... 

— ■  Il  comprendra —  on  lui  fera  com- 
prendre que  le  devoir  est  là 

—  Peut-être  —  murmure  la  vieille 
dame  tenace  —  serait-il  prudent  de  'ui 
faire  comprendre  d'abord  ce  que  c'est  que 
le  devoir....  Mais  laissons  ça...  Qui  est-ce 
qui  lui  expliquera  toutes  ces  belles  choses 
qu'il  semble  jusqu'ici  totalement  ignorer?... 

—  Ben,    PeyroUes   parbleu!...    Il    doit 
avoir  prochainement   une  conversa- 
tion avec  le  Prince.... 

—  Une  conversation!...    I... 
Non!.,  je  ne  suis  pas  curieuse... 
mais  ce  que  je  donnerais  pour 
l'entendre,  leur 
conversation  !.., 


Oui...  mais  on  veut  un  homme  ma- 


fait  la  Douairière  —  Ah  !.. 


\ 


—  a  Moi,  j'peux  pas  pac'que  j'sris  impérialiste 


Puis  revenant  brusquement  à  la  seule 
question  qui  l'intéresse  réellement,  elle  de- 
mande, suivant  son  idée  : 

—  Pourquoi  ne  prend-on  pas  monsieur 
d'Autrèche  comme  président?..  II  est  roya- 
liste de  naissance,  celui-là...  et  riche,  et 
chic,  et  crâne,  et  décoratif!.. 


ne... 

—  Ah!. 

bon  !.... 

—  Te  fourre  donc  pas  là-dedans, 
vieux!..  —  conseille  .Maurice  en  épluchant 
avec  amour  une  écrevisse  —  tu  n'en  auras 
que  des  embêtements....  Je  parie  que  ta 
femme  est  de  mon  avis  :...  pas,  Reinette?... 

Mais  la  jeune  femme,  que  le  battage  de 
La  Volonté  Franque  excède,  répond  simple- 
ment : 

—  Moi  je  n'ai  pas 
d'avis 

Enhardi  par  l'atti- 
tude négative  de  Reine, 
monsieur  de  Stenay  de- 
mande à  Barentin   : 

—  Et  vous,  mon  On- 
cle?.. 

—  Moi,    mon   ami.. 

—  dit  d'une  voix  flûtée 
l'oncle  André  —  je  vou- 
drais bien  vous  poser  une 
question,  si  toutefois  elle 
n'est  pas  indiscrète?.. 

—  Pas  du  tout  !... 
Vous  pouvez  y  aller... 

—  Depuis  quand" 
n'êtes-vous  plus  impéria- 
liste?.. 

—  Mais..  —  balbu- 
tie Xavier  interloqué  — 
je  ne  le  sais  en  vérité  pas 
moi-même...    je 

—  J'ie   sais,    moi  !.. 

—  crie  le  petit  Pierre  en 
étendant  les  bras  en 
avant  pour  indiquer  qu'il 
apporte  une  grande  nou- 
velle. 

—  Ah  !..  par  exem- 
ple!.. —  murmure  mon- 
sieur de  Stenay  aba- 
sourdi, tandis  que  le  pe- 
tit bonhomme  annonce 
fièrement  : 

—  C'est  d'puis  ce 
soir  à  six  heures  ! 

Et  devant  le  silence 
ahuri    qui    l'entoure,    il 
explique,  vaguement  intimidé  d'avoir  à  par- 
ler si  longtemps  : 

—  Quand  m'sieu  Villedieu  est  venu 
tantôt....  il  s'est  promené  avec  P'pa  dans 

l'quinconce qu'nous  étions  là.  nous  deu> 

Jeannot...    Pas.  Jeannot?..  et  alors,    P'pa 
disait  à  m'sieu  Villedieu  qui  parlait  beau- 
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coup  en  faisant  des  grands  bras  :  ...  «  Moi, 
j'peux  pas  pac'que  j'  suis  impérialiste...  » 
et  à  c'moment-là   l'était   quatre  heures   et 

demie,   cinq   heures   moins   vingt qu'on 

nous  a  justement  appelés  pour  goûter 

Il  s'arrête  soudaui,  ému  des  rires,  car 
tout  le  monde  rit,  sauf,  pourtant,  son  oère 
et  celle  qu'il  dénomme  jusqu'ici  «  La  nou- 
velle demoiselle  qui  vient  d'arriver  ».  Et  il 
ne  reprend  un  peu  son  aplomb  que  quand 
la  Douairière  déclare,  convaincue  : 

—  Toi,  tu  es  un  amour!... 

Mais  tout  de  même,  il  pense,  en  faisant 
le  tour  de  la  table  d'un  œil  anxieux  : 

—  Les  autr'    ont  pas  l'air  de  trouver 


ça!.... 

Et  madame  Dupré  assise  à  côté  de  lui, 
le  confirme  dans  cette  anxiété  en  lui  faisant 
observer  à  l 'oreille  que,  à  table  et  quand 
il  y  a  du  monde  surtout,  un  petit  garçon 
bien  élevé  n'a  pas  le  droit  de  parler. 

—  Mademoiselle  Trévières  doit  trouver 
que  nous  sommes  des  gens  terriblement  en- 
nuyeux.... —  dit  tout  à  coup  Xavier  qui  vou- 
drait bien  rompre  les  chiens. 

La  jeune  femme  lève  sur  lui  ses  jolis 
yeux  marrons,  timides  et  doux,  et  affirme 
d'une  voix  claire  : 

—  Oh  !  non  !  Monsieur  !...  Tout  ça  m'in- 
téresse beaucoup  !... 

Et,  t-indis  que  le  Comte  l'enveloppe  d'un 
regard  un  i>eu  radouci,  elle  ajoute  : 

—  J'ai  des  cousins  qui  se  battent  dans 
les  rangs  de  La  Volonté  Franque....  On 
tente  vraiment  un  effort...  un  grand 
effort! 

—  Ah!.,  n'est-ce  pas?..  Vous  me  com- 
prenez, vous,  Mademoiselle? 

Maurice  se  met  à  rire  et  prononce  avec 
une  intonation  cocasse  : 

—  Y  m'comprend,  lui,  l'homme  de 
guerre!.... 

Et  comme  la  jeune  fille,  qui  a  brusque- 
ment rougi  le  regarde  décontenancée,  il 
explique,  en  s'excusant  avec  gentillesse  : 

—  Je  vous  demande  mille  fois  pardon, 
Mademoiselle.,  mais  si  je  me  suis  laissé 
aller  à  cette  gaminerie,  c'est  la  faute  de 
mon  frère....  C'est  sa  bête  de  phrase  : 
1  Vous  me  comprenez,  vous,  ^lademoi- 
selle?..  »  qui  m'a  rappelé  la  phrase  de  Ra- 
bagas  quand  il  s'écrie  :  «  Y  m'comprend, 
lui,  l'homme  de  guerre!..  »  en  prenant  à  té- 
moin le  général  qui  a  huit  mille  décorations 
et  pas  de  linge... 

I  —  Cette  pauvre  Odile!..  —  dit  Ma- 
dame de  Stenay  qui  rit  de  tout  son  cœur 
—  elle  doit  se  croire  transportée  dans  une 


maison  de  fous  !..  Avec  ça  tu  dois  être  telle- 
ment fatiguée,  ma  pauvre  petite!... 

—  Je  ne  suis  pas  fatiguée  et  je  me 
trouve  très  bien,  très  heureuse....  —  mur- 
mure mademoiselle  Trévières,  tandis  que 
l'oncle  André  constate  à  part  lui  : 

—  Elle  a  un  bien  joli  son  de  voix!... 
Après  le  dîner   la  jeune  fille  aide   son 


Odile  r.vpporte  la  tisane. 

amie  à  servir  le  café.  Et,  comme  un  do- 
mestique nouveau  a  oublié  de  mettre  sur 
le  plateau  la  camomille  de  la  Marquise, 
c'est  Odile  qm  va  elle-même  faire  la  tisane 
à  l'office  et  la  rapporte,  coquettement  pré- 
parée sur  un  petit  plateau,  tandis  que  la 
vieille  femme  pense   : 

—  Au  fait,  elle  est  plutôt  gentille,  cette 
petite!.. 

—  Eh  bien  ?. . .  —  demande  au  même  ins- 
tant Reine  qui  s'approche  toute  souriante 
—  comment  trouvez-vous  mon  amie  Odile, 
Maman? 

—  Je  la  trouve  très  bien,  mon  petit... 
et  attentionnée  pour  la  vieille  dame!...  Ça 
n'est  pas  ordinaire  par  le  temps  qui 
court 

—  Et  vous,  oncle  André?... 

—  Quoi  moi?... 

—  Vous  avez  très  bien  compris?...  Et 
vous  vous  amusez  à  me  faire  monter  à 
l'arbre.... 
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—  Crois-tu?... 

—  Ou  alors,  vous  ne  voulez  pas  me 
dire  ce  que  vous  pensez  d'Odile,  parce  que 
c'est  quelque  chose  de  désagréable  proba- 
blement?  

—  Oh!  pas  du  tout!.. 

— -  La   trouvez-vous   jolie?.... 

—  Modérément...    très   modérément.... 


—  C'est  le  ruban  de  sa  chemise 

—  Je  le  pense,  mon  petit'....  car,  si 
chaste  qu'il  te  plaise  de  me  supposer,  je 
t'avouerai  que  j'ai  vu  quelquefois  des 
femmes  en  chemise....  Eh  bien,  celles  qui 
sont...  de  choix,  n'ont  pas  à  leur  chemise 
des  petits  rubans  de  couleur.... 

—  Xon,  évidemment.... 


DEV.4NT  UN   JEU   DE   LOTO,    OdILE  ET  LES   DEUX   PLUS   JEUNES  GARÇONS  SONT   INSTALLÉS. 


—  Vous  devez  au  moins  la  trouver  jo- 
liment faite?.. 

—  Oui...  ça  oui!...  Bien  que,  moi,  je 
n'aime  pas  beaucoup  les  orgies  de  fos- 
settes.... que  je  soupçonne  sur  cette  aimable 
personne... 

—  Elle  est  bien  habillée,  pas?... 

—  Ça,  non!....  Ceci  fait  trop  ressortir 
cela...  à  mon  gré  toujours...  Et  puis,  fâ- 
cheux, le  petit  ruban  bleu  qui  serpente  sous 
la  blouse 


• —  Tu  vois...  tu  savais  ça!...  Très  toc, 
le  petit  ruban  de  couleur  !...  Sa  vue,  à  demi 
voilé  de  mousseline,  allume  pieut-étre  les 
calicots  incandescents,  mais  les  gourmets 
restent  insensibles  à  sa  provocation  vul- 
gaire... 

—  J'ai  bien  remarqué  ça  et  je  compte 
le  dire  à  Odile...  Il  faut  être  indul- 
gent et  songer  qu'elle  achète  probablement 
du  linge  à  bon  marché...  dans  les  grands 
magasins 
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—  Raison  de  plus  f>our  n'y  pas  mettre 
des  rubans  de  couleur,  ni  des  rubans  du 
tout...  D'ailleurs,  c'est  sale,  des  rubans  qui 
touchent  la  peau...  ça  se  nettoie  chez  le 
dégraisseur,  et  rien  que  ce  mot  dégrais- 
sage est  révoltant... 

—  Alors...  —  questionne  en  riant  la 
Douairière  —  vous  êtes  comme  moi...  Vous 
ne  vous  êtes  pas  habitué  au  linge  de  soie?... 

—  Pas  plus  qu'aux  chemins  de  table  !... 


—  H  n'y  a  que  Jean  qui  rétive...  — 
explique  la  Marquise  —  Il  m'a  dit  tout  à 
l'heure  que  «  La  demoiselle  est  une  poseuse  » 
et  qu'elle  lui  déplaît.... 

—  Mais  c'est  idiot  !...  —  proteste  Reine 
indignée,  tandis  que  monsieur  de  Barentin 
murmure  doucement  : 

—  Est-ce  qu'on  sait  jamais!...  Il  est 
très  heureux,  d'ailleurs,  que  Jeannot  reste 
comme  consolation  à  cette  bonne  madame 


—  Faites  pas  un'  lippe,  allez,  Madame  Dupré! 


Tout  ça  me  fait  horreur!..  C'est  grue  et 
rasta  en  diable!...  Cette  petite  est  du 
monde,  pourtant!... 

—  Je  vous  répète,  oncle  André,  qu'elle 
s'habille  où  et  comme  elle  f)eut...  c'est-à- 
dire  le  moins  cher  possible!...  Tenez!... 
voilà  les  enfants  qui  ne  peuvent  déjà  plus 
se  passer  d'elle  !... 

Madame  de  Stenay  indique  de  la  main 
une  table,  où  sont  installés,  devant  un 
jeu  de  loto,  Odile  et  les  deux  plus  jeunes 
garçons. 


Dupré  que  ses  deux  autres  élèves  me  font 
l'effet  d'avoir  lâchée  avec  désinvolture 

Effectivement,  la  gouvernante,  toute  dé- 
semparée, est  allée  s'asseoir  dans  un  coin 
du  hall  en  attendant  l'heure  du  coucher  des 
enfants.  C'est  elle  qui  joue  d'habitude  au 
loto  avec  les  deux  petits,  pendant  que 
Maurice  donne  une  leçon  de  billard  à 
Jeannot. 

Aujourd'hui,  il  lui  semble  que  quelque 
chose  vient  de  se  briser  dans  la  vie  mono- 
tone et  douce  qu'elle  mène  depuis  dix  ans 
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déjà  chez  les  Stenay.  Jean  n'avait  que  dix- 
huit  mois  lorsqu'elle  est  venue  remplacer  sa 
nourrice,  et  depuis  lors  elle  ne  l'a  pas  quitté 
un  seul  instant.  Elle  s'est  occujjée  avec 
beaucoup  de  dévouement  des  deux  autres 
f)etits,  mais  c'est  son  Jeannot  qu'elle  pré- 
fère sans  vouloir  toutefois  l'avouer 

Sur  le  f)etit  (li\an  où  s'est  échouée  l'ex- 
cellente femme,  Jean  vient  s'allonger  à  côté 
d'elle  comme  un  veau.  Il  la  regarde  de 
côté  et  lui  dit  avec  une  tendresse  bourrue  : 

—  Faites  pas  un'  lippe,  allez,  Madame 
Dupré!..  Y  valent  pas  la  jieine  qu'on  les 
regrette  !... 

Et  comme  la  gouvernante  feint  de  ne 
pas  comprendre,  il  explique  avec  volubilité. 

—  Et  d'abord,  c'est  pas  non  plus  tout 
à  fait  d'ieur  faute,  savez  bien?..  C't'une 
enjôleuse,  et  une  flatteuse,  et  une  aplatie 
de  rien  du  tout.... 

—  Comment,  une  aplatie?... 

—  Oui...  une  aplatie  d'vant  nous...  et 
d'vant  Grand'mère,  et  Parrain,  et  tous  ceux 
qu'elle  flaire  qu'ont  d'  l'importance  dans  la 
maison...  Et  j'peux  pas  comprendre  qu'Ma- 
man  qu'est  si  intelligente,  et  si  bonne,  et 
si  chic,  et  tout,  la  gobe  comme  ça?.. 
Non!.,  on  n'a  pas  idée  de  c'que  ça  m'em- 
bête!.... 

—  Mais...  —  observe  madame  Dupré, 
assez  justement  d'ailleurs  —  cette  demoiselle 
n'a  rien  fait  pour  mériter  que  tu  la  juges  de 
la  sorte...  C'est  seulement  parce  que  je  suis 
habituée  à  m'occuper  seule  de  tes  petits 
frères  que  j'ai  été  un  peu  attristée  de  voir  à 
quel  point  ils  se  passent  facilement  de 
moi 

—  Mais  moi,  j'me  passe  pas  d'vous, 
Madame  Dupré...  et  puisque  c'est  moi 
qu'vous  aimez  l'mieux.... 

—  Te  ne  t'aime  pas  mieux...  —  veut 
protester  la  bonne  dame  —  je — 

—  Dites  donc  pas  d'bêtises  !... 

—  Je  t'aime  depuis  plus  longtemps, 
voilà  tout!..  —  acheva  la  gouvernante,  très 
fière  d'avoir  trouvé  une  explication  plau- 
sible. 

Mais  déjà  Jean,  content  de  la  voir  sou- 
rire, échafaude  tout  un  plan  : 

—  Si  vous  voulez,  nous  ferons  bande  à 
part  nous  deux?..  Nous  laisserons  les  frères 
avec  leur  demoiselle  à  ch'veux  jaunes 

—  Ils  sont  bien  jolis  ses  cheveux! — 
Elle  aussi,  d'ailleurs.... 

Jamais  la  bonne  madame  Dupré  —  qui 
a  cinquante  ans  —  n'a  dû  être  jolie.  Elle 
a  l'air  d'avoir  été  taillée  avec  une  serpe  par 
quelqu'un    qui    regardait   d'un   autre  côté. 


Tout  en  elle  est  inégal,  asymétrique,  inhar- 
monieux à  faire  crier. 

Madame  de  Stenay  l'a  choisie  mal- 
gré ce  physique  et  même  peut-être  incons- 
ciemment à  cause  de  lui.  Nul  doute  qu'une 
femme  bâtie  de  la  sorte  n'échappât  aux 
aventures.  Elle  paraissait  tendre  et  bonne 
pour  les  enfants  et  la  Comtesse  tenait  à  cela 
par-dessus  tout.  La  sécheresse  des  Anglaises 
lui  fait  horreur,  et  la  conduite  des  Alle- 
mandes l'inquiète.  Elle  voulait  d'ailleurs 
que  ses  enfants  apprissent,  avant  d'autres 
langues,  à  parler  très  bien  français. 

Et  jamais  depuis  dix  ans  le  moindre 
nuage  ne  s'était  élevé  entre  la  gouvernante, 
les  élèves  et  les  parents. 

—  Pourquoi  donc  les  enfants  ne  vont-ils 
pas  se  coucher?...  —  demande  tout  à  coup 
le  Comte. 

—  Parce  que...  —  répond  madame  Du- 
pré qui  se  lève  aussitôt  —  je  n'osais  pas 
déranger  leur  jeu Je  les  ai  déjà  appe- 
lés tout  à  l'heure... 

—  Allez!  hop!  les  petits!..  Disparais- 
sez!.... —  crie  la  voix  claire  de  Reine. 

A  regret,  en  grognant  un  peu,  Pierre 
et  André  quittent  leur  loto  et  se  précipitent 
dans  les  bras  de  mademoiselle  Trévières, 
qui  les  embrasse  et  revient  ensuite  vers  son 
amie  en  disant,  convaincue  : 

—  Ils  sont  délicieux,  tes  enfants!.. 

—  Tu  es  trop  gentille  pour  eux...  Tu 
les  gâtes!.... 

—  J'aime  tellement  les  enfants!... 
C'est  la  seule  chose  qui  me  fait  regretter 
de  ne  pas  m'être  mariée...  —  murmure  la 
jeune  fille  en  souriant  avec  douceur. 

—  Il  en  est  encore  temps!...  —  dit  le 
Comte  banalement  et  niaisement  ]X)11. 

—  Non!...  —  affirme-t-elle  avec  bonne 
humeur  —  je  suis  maintenant  une  vieille 

fille  et  j'en  ai  pris  mon  parti! Mais  si 

je  pouvais  trouver  une  place  de  gouvernante 
ou  même  d'institutrice,  ce  serait  ce  qui  me 
plairait  le  plus.... 

—  'Vous  êtes  bien  jeune  pour  être  ins- 
titutrice!...  • —  fait  observer   la   Marquise. 

Elle  regarde  la  jeune  fille,  qui  apparaît 
en  cet  instant  étonnammerit  enfantine  dans 
l'auréole  de  ses  cheveux  si  blonds,  et  con- 
clut : 

—  "Vous  avez  l'air  d'avoir  seize  ans  ! 

—  Mais  j'en  ai  vingt-huit.  Madame,  je 
suis  très  vieille 

—  Merci  pour  moi  qui  en  ai  trente!... 
—  dit  madame  de  Stenay  en  riant. 

Xavier  dépouille  le  courrier  que  l'on 
envoie  chercher  chaque  soir  à  Caen   pou' 


—  Prends  garde,  Odile!.  .  ne  le  touche  pas.  .  prends  garde  ! 
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avoir  les  journaux  du  matin.  Et  comme  il 
vient  d'ouvrir  une  lettre  et  la  lit,  sa  femme 
lui  dit,  à  moitié  blaguè'use,  â  moitié  sé- 
rieuse : 

—  Demandez  la  permission  de  lire, 
voyons?.  .. 

' —  Pardon!...  —  fait  Stenay  qui  se 
tourne  vers  la  jeune  fille  —  j'ai  oublié  que 
vous  étiez  là,  Nlademoiselle 

Toute  gêne  lui  est  odieuse.  Et  il  pense 
avec  ennui  :  «  S'il  faut  demander  des  per- 
missions tout  le  temps  à  cette  demoiselle, 
ça  va  être  gai  !  » 

Comme  si  elle  devinait  ce  qui  se  passe 
dans  son  esprit,  Odile  répond,  gentille  : 

—  Je  vous  demande  de  l'oublier  tou- 
jours, Monsieur,  sinon  je  me  sentirai  terri- 
blement indiscrète 

—  Alors,  c'est  entendu!..  —  s'écrie 
Xavier  qui  prend  la  balle  au  bond  —  on 
fera  comme  si  vous  étiez  de  la  famille — 

—  J'en  serai  infiniment  touchée,  Mon- 
sieur!.... 

—  J'ai  eu  évidemment  l'air  d'un  mufle 
en  lisant  cette  lettre  sans  vous  en  avoir  de- 
mandé la  permission,  mais  j'en  avais  vague- 
ment reconnu  l'écriture  et  je  prévoyais  une 
tuile  ... 

—  Eh  bien?...  —  questionne  la  Douai- 
rière. 

—  Eh  bien,  je  ne  me  trompais  pas!.... 
Le  répétiteur  que  nous  attendions  après-de- 
main pour  les  vacances,  m'écrit  qu'il  a  une 
angine,  et  qu'il  est  obligé  de  retarder  son 
arrivée  de  huit  jours  .. 

—  Ah!..  —  s'écrie  Jean  qui  joue  dans 
un  coin  avec  le  chien  de  sa  mère  —  Ah  ! 
chouette!... 

—  Va  te  coucher,  animal!...  —  dit 
monsieur  de  Stenay  agacé  —  tu  devrais  être 
monté  depuis  longtemps 

—  Ce  pauv'  Jeannot!..  —  fait  l'oncle 
André  en  suivant  des  yeux  son  filleul  qui 
se  glisse  prudemment  vers  la  porte  —  huit 
jours  de  vacances  de  plus  ou  de  moins,  c'est 
pas  ça  qui  lui  fera  rater  son  avenir — 

Mais  Xavier  se  hérisse  et  lépond, 
bourru  : 

—  Si  vous  saviez,  mon  Oncle,  à  quel 
point  il  est  en  retard  pour  le  latin,  vous  ne 
diriez  pas  ça!...  Le  censeur  m'a  pré- 
venu que  s'il  ne  faisait  pas  force  latin 
pendant  les  vacances  il  redoublerait  sa 
classe!... 

—  C'est  bien  embêtant!.  —  fait  ma- 
dame de  Stenay  d'un  air  consterné. 

Et,  comme  sa  belle  mère  s'étonne  de  la 
voir  s'intéresser  aussi  vivement  à  une  ques- 


tion d'études,  alors  qu'elle  lui  reproche 
habituellement  de  s'en  désintéresser  beau 
coup  trop,  la  jeune  femme  explique,  sin- 
cère : 

—  C'est  parce  que  je  sais  qu'on  lui  fera 
mettre  ensuite  les  bouchées  doubles  que  je 
dis  ça.  .  . 

- —  Si  tu  voulais —  propose  timide- 
ment mademoiselle  Trévières  —  je  le  lui 
ferais  travailler  en  attendant  l'arrivée  du 
répétiteur,   son  latin?  ... 

—  C'est  vrai!..  Tu  sais  tout,  toi!.. 
J'accepte  avec  reconnaissance!  Ce  que  tu 
es  gentille!..  Ça  va  te  raser?... 

—  Ça  m'amusera  beaucoup,  au  con- 
traire !... 

.Madame  de  Stenav  avise  Jean  qui  s'est 
arrêté  à  la  porte  d'où  il  écoute,  anxieux,  ce 
qui  se  trame  contre  la  liberté  de  ses  va- 
cances. Elle  pense  que,  d'un  mot,  elle  va 
rallier  à  son  projet  le  gosse  qui  l'adore  et 
ne  lui  résiste  jamais. 

—  Tu  entends,  Jeannot?..  Odile  veut 
bien  te  faire  travailler  en  attendant  l'arri- 
vée de  monsieur  Duclos 

Mais  le  petit,  les  sourcils  froncés,  les 
lèvres  tremblantes,  prêt  à  pleurer  de  rage, 
répond  d'une  voix  que  la  colère  enroue  : 

—  Ah!  non!...  Ah!  zut!... 
Et  disparaît  brusquement. 

—  Charmant  enfant!...  —  fait  Xavier 
exasjjéré. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  a?...  C'est 
inouï!...  C'est  à  n'y  pas  croire!...  —  bal- 
butie Reine  effarée  —  jamais  je  ne  l'ai  vu 
comme  ça!... 

Monsieur  de  Barentin  affirme  en  riant  : 

—  Il  y  a  commencement  à  tout!... 
Un  grognement  menaçant  se  fait  enten- 
dre, et  madame  de  Stenay  murmure  : 

—  Allons!  bon! à  l'autre  à  pré- 
sent !... 

Stupéfaite,  elle  regarde  son  chien.  Grin- 
galet, un  griffon  loux  qui  ne  la  quitte  ja- 
mais. Caché  sous  une  bergère,  le  poil  hé- 
lissé,  l'œil  mauvais,  la  lèvre  retroussée  sur 
des  crocs  menaçants,  le  chien  gronde  prêt 
à  s'élancer,  tandis  que  mademoiselle  Tréviè- 
res, agenouillée  à  terre,  allonge  la  main 
vers  lui. 

—  Prends  garde,  Odile!...  ne  le  touche 
pas  ..  prends  garde!..  —  crie  Reine  in- 
quiète. 

—  Pourquoi  ne  veut-il  pas  que  je  le 
caresse?...  —  demande  Odile  qui  se  relève, 
—  ordinairement  les  chiens  m'aiment....  je 
suis  très  surprise  que... 

—  Je  le  suis  encore  bien  plus  que  toi  !... 


La  Meilleure  Amie 


29 


C'est  la  première  fois  depuis  cinq  ans  que 

j'entends  Gringalet  grogner 

— ■  Je  ne  lui  suis  pas  sympathique  !  — ■ 
dit  la  jeune  fille  en  souriant. 


Non...    plutôt    pas 


constate 


Maurice  étonné,  lui  aussi,  de  la  férocité  du 
chien  —  quant  à  ça,  il  n'y  a  pas  d'erreur  !... 

—  Il  est  vraiment  stupide,  ce  chien!  — 
dit  le  Comte  —  Allons  !  viens  ici,  imbé- 
cile!... Viens  tout  de  suite!... 

Gai,  tortillant  ses  reins,  remuant  sa 
queue,  Gringalet  bondit  vers  son  maître 
dans  un  large  élan. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  eu  à  gro- 
gner, vieux  bonhomme?...  —  continue 
monsieur  de  Stenay  en  caressant  le  griffon 

—  demandez  pardon  à  la  belle  demoiselle... 
demandez  lui  tout  de  suite  pardon.... 

Il  a  passé  son  doigt  dans  le  collier  du 
chien  et  l'amène  doucement  vers  mademoi- 
selle Trévières.  Mais,  tout  à  coup.  Grin- 
galet devine  ce  qu'on  attend  de  lui.  Arrivé 
à  un  pas  de  la  jeune  fille,  il  s'arrête 
court,  les  pattes  écartées  et  raidies,  tandis 
que  son  poil  commence  à  se  hérisser  de 
nouveau  et  qu'un  grognement  sourd  sort  de 
sa    gueule    entr'ouverte. 

—  Mais  sapristi,  qu'est-ce  qu'il  a?..  — 
s'écrie  le  Comte  ahuri. 

—  Il  a  qu'il  va  vous  mordre  si  vous 
insistez  —  dit  Barentin  en  riant  —  et,  à 
votre  place  je  n'insisterais  pas...  Il  est  évi- 
dent qu'il  ne  veut  pas  être  ami  avec  made- 
moiselle Trévières Les  chiens  ont  comme 

ça  d'inexplicables  lubies  contre  lesquelles  il 
esf  imprudent  de  lutter...  Il  vaut  mieux  se 
■donner  l'illusion  qu'on  leur  cède,  plutôt 
que  de  constater  formellement  qu'on  ne 
peut  pas  les  faire  céder.... 

—  Que  tu  es  bête,  mon  pauvre  Grin- 
galet !..  Que  tu  es  bête,  mon  Dieu  !...  —  dit 
la  vieille  Marquise  en  caressant  la  tête  du 
chien  qui  est  allé  poser  son  museau  sur  .ses 
genoux.  —  Tu  ne  devines  donc  pas  que 
cette  demoiselle  qui  voulait  te  faire  des 
gentillesses  est  la  meilleure  amie  de  ta  maî- 
tresse?.. Voyons? 

Peu  à  peu,  le  chien  s'est  rassuré.  Made- 
moiselle Trévières  est  allée  s'asseoir  sur  le 
tabouret  du  piano.  Et  madame  de  Stenay 
•demande   : 

—  Tu  joues  toujours  du  violon?.. 

—  Du  violon,  du  piano,  de  la  harpe, 
de  la  guitare,  de  tout,  même  du  banjo!... 

—  répond  la  jeune  fille  en  riant  —  Et  toi, 
tu  chantes  toujours?.. 

—  Toujours...  Joue-nous  quelque  chose, 
reux-tu  ?. . . 


Et,  se  tournant  vers  sa  belle-mère, 
Reine  explique: 

—  Vous  n'imaginez  pas,  Maman,  à 
quel  point  Odile  est  musicienne?...  Vous  qui 
aimez  tant  la  musique,  vous  allez  pouvoir 
vous  en  donner 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  jouer?... 

—  Ce  que  tu  voudras...  Ou  bien,  dites, 
Maman?..  Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'elle 
vous  joue?... 

—  J'adore  Chopin....  —  dit  la  Mar- 
quise —  mais  je  sais  que  c'est  dé- 
modé  

Tout  de  suite  mademoiselle  Trévières 
commence  à  jouer  La  Polonaise  en  fa  mi- 
neur. Elle  la  joue  merveilleusement.  Et  la 
vieille  dame  enthousiasmée,  murmure,  en- 
chantée : 

—  La  Polonaise  de  la  Princesse  de 
Beauvau!...  Il  y  a  quinze  ans  que  je  ne 
l 'avais  entendue  ! . . . 

La  Comtesse  est  ravie.  Bien  que  sa 
belle-mère  ait  pris  parti  pour  elle  contre 
son  mari  lorsqu'il  voulait  l'empêcher  d'in- 
viter Odile,  elle  sentait  bien  que,  au  fond, 
la  Douairière  eût  préféré  aussi  être  seule 
avec  ses  enfants  à  Carolles  pendant  le  mois 
d'août.  Et  la  pensée  que,  loin  de  la  gêner, 
la  présence  de  la  jeune  fille  va  lui  être  une 
distraction,  la  rassure  pleinement. 

Après  La  Polonaise,  Odile  a  joué  en- 
core plusieurs  mazurkas  et  La  troisième  Bal- 
lade en  la  mineur,  et  tout  ce  qu'a  voulu 
la  Marquise.  Elle  va  quitter  enfin  le  piano, 
quand  Maurice  s'approche  et  demande  : 

—  Je  parie  que  vous  devez  sa\oir  des 
fanfares?... 

—  Des  fanfares?...  —  répond  la  jeune 
fille  interrogativement. 

—  Oui...    des    fanfares    de    chasse... 
Oh!.,   je  vous  en  prie?...   Vous   me  feriez 
un  plaisir 

—  Il  faut  que  tu  aies  de  l'aplomb  — 
proteste  la  Marquise  —  pour  oser  deman- 
der à  une  musicienne  telle  que  mademoi- 
selle de  te  jouer  des  airs  de  chasse 

—  Pourquoi  donc  ça?..  —  C'est  très  joli 
les  airs  de  chasse?.. 

Et,  à  la  fois  gamin  et  câlin,  il  demande, 
en  prenant  la  jeune  fille  par  le  coude  pour 
la  forcer  à  se  rasseoir  : 

—  Pas,  Mademoiselle,  vous  voulez 
bien? 

—  Certes,  je  veux  bien!...  —  dit-elle 
en  riant  —  mais  je  ne  sais  pas  si  je  vais 
me  les  rappeler,  les  fanfares!..  Il  y  a  telle- 
ment longtemps  que  je  n'ai  suivi  une 
chasse 
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—  Oh!..  —  s'écria  madame  de  Stenay 
—  tu  as  suivi  des  chasses...  toi!... 

—  Mais  oui...  quand  Papa  était  colo- 
nel à  Rambouillet Ça  a  l'air  de  t'éton- 

ner  ? — 

—  Oui....  beaucoup!... 

—  Pourquoi  ça?.. 

—  Parce  que...  —  explique  brusque- 
ment Xavier  de  Stenay  —  Reine  n'admet 
pas    qu'on    chasse...    à   courre    surtout 


de  chasser   à  courre   dans  mes  états!...    <> 

—  Elle  aurait  été  populaire!..  —  fait 
Xavier  en  haussant  les  épaules. 

Mais  Reine  explique  en  riant  : 

—  Oh!.,  les  gens  auprès  desquels  cett€ 
mesure  m'aurait  rendue  impopulaire  ne  sont 
pas  assez  nombreux  pour  que  ma  royauté 
en  eût  été  très  ébranlée 

—  La  Royauté  me  fait  penser  que  je 
dois  écrire  un  mot  ce  soir  à  Villedieu...  — 


—  Je  parie  que  vous  devez  savoir 

des  fanfares  ?... 


Elle  trouve  ça  abo- 
minable, sauvage, 
cruel,  monstrueux... 

—  Vrai,  Rei- 
nette?... —  inter- 
roge    mademoiselle 

Trévières  en  posant  sur  son  amie  le  regard 
surpris  de  ses  jolis  yeux  de  velours  marron. 

—  Oui...  —  dit  nettement  la  jeune 
femme  —  la  chasse  à  courre  me  semble 
d'une  abominable  férocité....  Le  passe- 
temps  qui  consiste  à  traquer,  torturer,  abî- 
mer un  animal  pendant  des  heures,  à 
s'amuser  de  ses  angoisses,  à  jouir  de  son 
agonie,  me  semble  monstrueux... 

Monsieur  de  Barentin  dit  : 

—  C'est  vrai...  toute  petite  elle  avait 
déjà  cette  horreur  de  la  chasse Elle  di- 
sait toujours  :  «  Si  j'étais  Roi  je  défendrais 


s'écrie  monsieur  de  Stenay  qui 
se  précipite  vers  le  bureau  placé 
à  l'extrémité  du  hall. 

La  Douairière  demande  avec 
ennui  : 

—  Tu  vas  accepter  décidé- 
te  mêler  à  cette  fâcheuse   cam- 


ment  de 
pagne  ? 

—  Pourquoi  fâcheuse,  Mamaa?  .. 

—  Parce  que  ce  groujjement  est  telle- 
ment antipathique  à  tout  ce  qui  n'est  pas, 
ou  stupidement  borné,  ou  assoiffé  de  battage 
et  de  réclame,  qu'il  nuit  terriblement  à  cette 
royauté  qu'il  piétend  ramener....  Or,  moi, 
toute  impérialiste  que  je  suis,  j'aimerais 
mieux  la  royauté  que  ce  que  nous  avons,  lu 
penses?....  Et  il  me  déplaît  de  te  voir  t'al- 
lier  à  des  gens  qui 

—  Qui  font  une  œuvre  magnifique,  Ma- 
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•nan,  et  dont  vous  verrez  sous  peu  les  ef 
fets.... 

—  Je  le  crains,  mon  garçon!... 
Mademoiselle   Trévières   vient   de   se   le- 
ver du  piano  pour  aller  remonter  une  lampe 
qui  filait.  Et  Maurice,  qui  regrette  de  voir 
interrompre     la     fanfare 
qu'il  sifflait  avec  bonheur 
dit,  narquois  : 

—  Ah!...  c'est  les 
chères  lampes  à  huile  de 
Reinette!...  C'est  tout  le 
temps  comme  ça  !.. 

Et  comme  la  jeune 
fille  fait  le  tour  du  salon 
en  remontant  toutes  les 
lampes,  tandis  que  la 
Comtesse  la  remercie  en 
souriant,  il  ajoute  en  hu- 
mant l'air  : 

—  Ce  que  ça  sent 
bon,  hein  !  une  lampe  qui 
file?..  Si  elle  est  à  huile 
s'entend  !..  parce  que  si 
elle  n'était  pas  à  huile  !... 
Et  Maman  est  comme  Rei- 
nette!., à  Paris  nous 
jouissons  aussi  de  la  bonne 
lampe  à  huile  des  siècles 
précédents  !.... 

—  Qu'est-ce  que  tu 
as  à  ronchonner?...  — 
dit  la  Douairière  —  tu 
peux  avoir  dans  ta  cham- 
bre la  lampe  qui  te 
plaît....  à  pétrole,  à  alcool,  ou  n'importe 
quelle  autre  horreur...  Alors  de  quoi  te 
plains  tu? 

—  Ma  petite  Odile,  je  te  demande  par- 
don de  la  peine  que  mes  lampes  t'ont  don- 
née... —  dit  Reine,  lorsque  la  jeune  fille 
vient  se  rasseoir. 

—  Vous  savez  qu'il  va  être  minuit?... 
—  annonce  monsieur   de  Barentin... 

—  Minuit!...  —  fait  la  Douairière  stu- 
péfaite —  je  croyais  qu'il  était  dix  heures 
et  demie,  moi!...  Ce  que  la  soirée  a 
filé!.. 

—  Grâce  à  Odile  !..  —  conclut  madame 
de  Stenay  vraiment  ravie  du  succès  de  son 
amie. 

rv 

—  Mbn  cher  grand,  que  je  suis  heu- 
reuse de  te  revoir! 

La  vieille  Marquise  regarde  son  fils  aîné 


avec  des  yeux  pleins  de  tendresse  et  aussi 
d'admiration. 

Sans  qu'elle  ait  jamais  voulu  se 
l'avouer,  cest  celui  de  ses  trois  enfants 
qu'elle  préfère.  Et,  depuis  des  années,  elle 
est  constamment  séparée  de  lui. 

—  Moi  aussi.  Ma- 
man, je  suis  heureux  de 
vous  revoir,  bien  heureux, 
allez  ! 

—  Pourquoi  ne  nous 
avais-tu  pas  dit  que  tu 
viendrais,  au  lieu  de  me 
laisser  dans  cette  incerti- 
tude si  poignante,  si  tu 
savais,  quand  on  est 
vieille  comme  moi  et  que 
l'on  ne  peut  pas  compter 
sur  le  lendemain?... 

—  Allons     donc  ! 

Vous  vivrez  cent  ans,  Ma- 


man ; 


Vous  SAVEZ 
MINU 


Qtj'iL  V.4.  ÊTRE 
IT?... 


L'Amiral  de  Stenay 
est  très  grand,  très  so- 
lide, étonnamment  souple 
et  alerte  et  d'une  ex- 
trême distinction.  Il  a 
l'air  très  jeune  quoique 
ses  cheveux  soient  tout 
blancs.  Ses  yeux  gris  clair 
ont  ce-  regard  rêveur  et 
lointain  de  ceux  qui  ont 
beaucoup  regardé  la  mer. 
De  longues  moustaches 
blondes,  ébouriffées  et  lé- 
gères, égaient  son  visage  sérieux.  Il  a  les 
mouvements  très  doux  qu'ont  souvent  les 
êtres  très  forts. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  vivrai  cent  ans 

—  reprend  la  Marquise...  —  mais  je 
trouve  que  c'est  déjà  bien  joli  d'avoir  vécu 
jusqu'à  soixante-dix 

—  Songez  donc.  Maman,  que  vous 
n'avez  que  vingt  ans  de  plus  que  moi?...  A 
quoi  pensez-vous?.. 

—  Mais...  à  toi au  bonheur  que  j'ai 

de  te  sentir  là 

—  Non!..  Je  \ous  connais  bien...  Vous 


Vous 


avez  une 


te  la   dire,   mon 
Mais  tu  me  jures 


pensez  a  je  ne  sais  quoi, 
idée  de  derrière  la  tête?.. 

—  Oui...  Et  je  vais 
idée  de  derrière  la  tête?., 
que  tu  ne  mentiras  pas?. 

—  Je  vous  le  jure.... 

—  Eh  bien,  je  me  demandais  si  tu  se- 
rais venu  si  ton  frère  ne  t'avait  pas  ren-' 
contré  hier  quand  tu  sortais  du  ministère?... 
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—  Tu  vois  bien?..  Tu  ne  serais  pas 
venu  si  tu  avais  pu  croire  que  nous  igno- 
rions que  tu  étais  à  terre?... 

—  C'est  que,  Maman,  je  vais  avoir 
si  peu  de  temps  à  vous  donner...  Alors., 
il  me  semblait  qu'autant  valait  ne  pas 
venir... 

—  Mais  c'est  affreux  ce  que  tu  dis  là  !.. 
Quand  même  je  ne  t'aurais  vu  que  cette 
heure  que  nous  venons   de  passer   ensem- 


L'AMin\L  DE  Stenay. 

ble,    ce    serait    encore    du    bonheur    pour 

moi Tout  est  relatif! 

Et  comme  son  fils  ne  répond  pas,  la 
vieille  femme  reprend  : 

—  Ecoute,  François,  c'est  toi  qui  as 
une  idée  de  derrière  la  tête...  C'est  toi  qui 
es  terriblement  changé,  mon  enfant....  Tu 
semblés,  au  cours  de  nos  si  rares  entre- 
vues, inquiet,  préoccupé,  je  dirais  presque 
malheureux,  s'il  ne  me  sembLiit  vraiment 
impossible  de  t'appliquer  un  tel  mot...  Car 
enfin,  tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heu- 
reux   la  santé,  l'intelligence,  le  succès... 

Tu  n'as  pas  beaucoup  d'argent,  il  est  vrai... 

1     —  J'en  ai  beaucoup  plus  qu'il  ne  m'en 
faut!... 

—  Oui.,    il    me   semble  qu'avec   la   \'ie 


qui  est  la  tienne,  tu  as  en  effet  bien  assez 
d'argent....  Si  tu  ne  te  maries  pas...  c'est 
que  tu  ne  le  veux  pas...  ou  du  moins  que 
tu  ne  l'as  pas  voulu  jusqu'ici...   car  j'cs 
père  toujours 

—  Quant    à    ça,    non,    Maman!.  .    — 
déclare  nettement  l'Amiral  —  vous  m'avez 
dit  tout  à  l'heure  de  vous  parler  avec  fran 
chise,  alors  j'aime  mieux  vous  dire  une  fois 
pour  toutes  que  je  ne  me  marierai  pas...  ja 
mais 

—  Tant  pis!..  Il  me  semble  que,  quand 
on  arrive  à  ton  âge,  il  vaudrait  mieux  s'ar- 
ranger pour  ne  pas  vieillir  seul.... 

—  Je   me   trouve   très   bien   comme    je 

suis J'ai    trois    neveux sans    parler 

de    ceux    que    me    donnera    probablement 
Maurice. . . 

—  Oui.,  enfin,  ça  n'est  pas  fait  non 
plus,  ça  !  .  Il  doit  mener  une  vie  de  bâton 
de  chaise,  ton  frère!...  quoique,  depuis  un 
mois,  il  n'ait  pas  bougé  d'ici  pourtant.... 
Jamais  il  n'était  resté  à  Carolles  aussi  Irng- 
temps  sans  aller  à  Paris...  ou  à  Deauville — 
ou  n'importe  où  il  y  a  des  petites  femmes..  . 

—  Dame!  Maman!..  C'est  de  son 
âge!... 

—  Admettons-le...  Je  ne  lui  reproche 
rien...  d'autant  plus,  que.  comme  je  te  le 

dis,    il  est  pour  l'instant  très  sage Et 

puis,  Maurice  se  marierait  que  ça  ne  chan- 
gerait rien  pour  toi.... 

—  Voilà  que  vous  recommencez  à  me  re- 
garder avec  vos  yeux  en  vrilles.  Maman... 
Allons!  voyons!..  Qu'est-ce  qu'il  y  a  tn- 
core  ?. . . 

—  Il  y  a  que,  quand  je  pense  à  oe  chan- 
gement que  je  remarque  en  toi....  et  qui  re- 
monte à  une  dizaine  d'années  autant  que  je 

peux  m'en  souvenir je  me  demande  si 

tu  n'as  pas  dans  ta  vie  quelque Pour- 
quoi rougis-tu?... 

—  Je  ne  rougis  pas!...  —  affirme  vive- 
ment l'Amiral. 

Et  après  un  instant  il  ajoute  en  riant  : 

—  D'ailleurs,  avec  la  teinte  que  j'ai 
prise  en  mer,  je  ne  peux  plus  rougir!... 

—  Que  si! Dis  moi  la  vérité,  Fran- 
çois?     Tu   as   dans    ta   vie  une   femme 

que...  que 

Et  comme  il  fait  un  geste  pour  protes- 
ter, la  Marquise  explique  : 

—  Ecoute...  Ce  que  je  veux  par  dessus 
tout,  c'est  te  savoir  heureux...  heureux  ab- 
.solument...  Et  si  tu  aimais  ..  si  tu  voulais 
épouser  une  femme  qui  ne  soit  pas  de  notre 
monde...  ni  même  du  monde  du  tout,  tu 
m'entends?....  Ou  une  femme....  comment 
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dire...   tarée Eh  bien,   je  fermerais   les 

yeux....  J'accepterais  tout  sans  renseigne- 
ments, sans  contrôle...  'l'out,  sauf  une  di- 
vorcée et  un  mariage  civil,  bien  en- 
tendu  

—  Ma  pauv'  Maman...  —  dit  l'Amiral 
qui  sourit  —  je  vous  assure  que  vous  vous 
inquiétez  pour  rien....  Il  n'y  a  dans  ma  vie 

aucune  femme  que  je  désire  épouser Je 

ne    vous    dis    pas    que    j'ai    toujours    vécu 

comme   un   ermite Oh!    non!.,    pas   du 

tout!..  Mais  je  n'ai  gardé  de  mon  exis- 
tence accidentée,  aucun  regret...  Vous  pou- 
vez être  bien  tranquille,  allez!... 

—  Tant  mieux!...  Et  maintenant  que  î*" 


t  ai  eu  un  peu  a  moi....  va-t  en  te  reposer 
si  tu  veux  ?. . . 

—  Je  vais,   non  pas  me  reposer,   mais 
m'habiller  !.. 

— -  Tu  as  vu  Reinette,  naturellement?... 

—  Mais  non...  —  balbutie  l'Amiral  — 


D.ili-.o 


—  Écoute,  François,  c'est  toi  qui  as  une 
idée  de  derkiére  la  tête. 


pas  encore...    j'ai   voulu   venir  tout   de 
suite  à  vous... 

—  Va  vite  l'embrasser,  alors!..  Elle 
t'aime  tant,  bien  qu'elle  ne  te  voie  ja- 
mais!... 
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—  A  propos,  Maman?..  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  (ju'une  jeune  femme  très  aima- 
ble, qui  était  dans  le  vestibule  quand  nous 
sommes  arrivés? Comme  Xavier  s'occu- 
pait de  son  courrier  et  des  choses  venues  en 
son  absence,  elle  a  donné  des  ordres  aux 
domestirjues  pour  ma  malle,  ma  chambre, 
et  caetera 

— •  Ce  n'est  pas  une  jeune  femme,  c'est 
une  jeune  fille...  la  meilleure  amie  de  Rei- 
nette.... mademoiselle  Trévières... 

—  Savez-vous  si  elle  est  parente  du  gé- 
néial  Trévières  que  j"ai  beaucoup  connu?.. 

—  C'est  sa  fille....  11  est  mort,  le  gé- 


—  C'est  Reinette  qdi  ta  être  contente. 

néral...  et  sa  femme  aussi....  et  la  jeune 
fille  est  restée  sans  le  sou  et  sans  asile... 
Alors  ta  sœur  l'a  prise  ici.  tandis  que  nous 
lui  cherchons  tous  une  place  de  tous  les 
côtés....  Elle  est  d'ailleurs  délicieuse!... 
Fine,  discrète,  intelligente,  pleine  de  talent 
et  de  bonté... 

—  Et  quoi  encore?...  —  demanda 
l'Amiral  en  riant  : 

—  Blague  tant  que  tu  voudras  !...  N'em- 
pêche que  j'ai  rarement  vu  une  plus  char- 
mante femme  que  cette  petite Comme 

elle  sait  que  ça  n'amuse  pas  du  tout  Rei- 


nette de  s'occuper  de  la  maison,  elle  lui  a 

offert  de  la  suppléer C'est  elle  qui  fait 

tout,  à  présent,  tout  !...  El  ça  marche  comme 
sur  des  roulettes 

—  Il  me  semblait  que  ça  marchait  oas 
mal  aussi  avant?  ... 

—  Pas  mal,  évidemment...  Mais  ça 
n'avait  aucun  rapport....  aucun....  Il  y 
avait  du  coulage...  (^uand  les  domestiques 
sentent  qu'ils  ne  sont  pas  surveillés,  ils  en 
prennent  à  leur  aise...  à  tous  les  points  de 
vue. . . . 

—  Mais  il  me  semble  que  Reinette  les 
surveillait  très  bien 

—  Pas  continuellement!...  Elle  ne  le 
pouvait  matériellement  pas,  tu  comprends?.. 
Tandis  que  mademoiselle  Odile  qui  n'a  que 
ça  à  faire 

—  Ah!.,  celte  merveille  s'appelle 
Odile! 

—  Tu  as  l'air  de  blaguer...  Tu  la  ver- 
ras, la  merveille!..  Et  comment  elle  joue 
le  Chopin,  et  le  Franck,  et  tout  ce  que  tu 
aimes...  sans  parler  de  Wagner 

—  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  su- 
perbe... Mais  savez-vous  ce  qui  me  fera  plus 
de  plaisir  que  tout  ça?.. 

—  Quoi  donc?.. 

—  Ce  sera  d'entendre  Reine  chanter  les 
0  Grenadiers  de  Schumann  i>...  si  elle  les 
chante  encore?.. 

—  Mais  oui,  elle  les  chante...  C'est 
même  une  des  choses  qu'elle  préfère  chan- 
ter  

—  Et  elle  a  raison  car  elle  les 
chante  bigrement  bien!..  —  dit  la  grosse 
voix  gaie  de  l'oncle  André,  qui  est  arrivé 
doucement  par  l'allée  qui  aboutit  à  la  ter- 
rasse. 

—  Ah!   Monsieur  de  Barentin  !... 

—  Quel  plaisir  devons  voir,  Amiral!.. 
Xavier  vient  de  me  dire  que  vous  étiez  là... 
J'en  suis  ravi...  Il  y  a...  combien  de  temps 
que  nous  ne  vous  avions  vu? — 

—  Trois  ans,  je  crois... 

—  C'est  Reinette  qui  va  être  con- 
tente!.. Elle  parle  tout  le  temps  de 
vous  ! 

—  Ah!...  —  murmure  François  d'une 
vois  enrouée  —  elle  est  bien  gentille  de  ne 
pas  oublier  son  vieux  loup  de  mer  de  beau- 
frère... 

—  .-Mlons!  lion!...  Tu  t'es  enrhumé?... 
—  fait  la  Douairière  inquiète  —  on  ne  t'en- 
tend plus  parler  !.. 

—  Mais  pas  du  tout....  —  balbutie 
l'Amiral  —  je.... 

—  Tu  parles  comme  une  tromjjette  faus- 
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sée...    Voyons....   est-ce  vrai,   monsieur  de 
Barentin? 

—  Mais  non!...  C'est  une  idée,  je 
crois?...  —  affirme  Barentin  qui  remarque 
chez  TAmiral  une  sorte  de  gêne. 

—  Voilà  le  premier  coup  du  dîner! — 

—  fait    la    Marquise  effarée  —   va   vite, 
Prançois,  tu  ne  seras  jamais  prêt  !.. 

—  Du  monde?...  On  dîne  en  habit?... 

—  demande  l'Amiral. 

—  Oui...  les  Donchery... 

—  Je  les   connais? 

—  Non!  —  affirme  Barentin  —  c'est 
■des  champignons  sortis  des  nouvelles  cou- 
ches  

—  Il  y  a  aussi  le  petit  Vezelay...  — 
dit  la  Douairière. 

Et  comme  François  la  regarde  interro- 
gativement,   Barentin  explique  encore  : 

—  Un  petit  jeune  homme...  président 
des  Mégottiers  du  Prince  d'un  quelconque 
pays....  Allez!..  Allez!...  On  vous  donnera 
plus  tard  des  détails 


—  Nous  allons  en  faire  une  bien 
bonne!...  —  s'écrie  Xavier  de  Stenay  en 
s'élançant  au-devant  de  l'Amiral  qui  vient 
d'entrer  dans  le  salon  —  Reine  ne  sait  pas 
•que  tu  03  ici... 

—  Comment  ça? 

—  Parce  qu'elle  arrive  de  Caen   il   y 

a    cinq    minutes...    en    retard Elle   n'a 

"VU  personne....  On  a  défendu  aux  enfants 
et  à  la  femme  de  chambre  de  lui  dire  que 
■tu  es  là....  Alors  tu  vas  te  cacher 

—  Mais  pas  du  tout!..  —  proteste 
l'Amiral  —  c'est  idiot,  cette  idée!.... 

—  Oh!  si!....  —  supplie  le  petit  Pier- 
rot —  Cachez-vous,  Oncle  François!.. 
Maman  sera  bien  étonnée Ça  sera  si  ri- 
golo.... 

—  Cache-toi  donc  !...  puisque  ça 
amuse  les  enfants...  —  dit  le  Comte 
agacé. 

—  Ça  amusera  aussi  les  grandes  per- 
sonnes. Amiral!...  —  supplie  en  minau- 
dant la  petite  madame  de  Donchery. 

Enervé,  François  de  Stenay  refuse.  Son 
frère  l'agace  prodigieusement.  Et  aussi  ces 
Donchery  auxquels  on  vient  de  le  présen- 
ter, et  ce  petit  de  Vezelay,  le  président 
des  Mégottiers. 

—  On  court  dans  le  corridor!...  —  dit 
Xavier  qui  regarde  au  plafond  et  écoute  — 
C'est  sûrement  Reinette  qui  se  sent  en  re- 


tard.... -Allons,    vite,    François...    Mets-toi 
derrière  le  piano...  Ne  te  fais  pas, prier.... 

—  Mais    laissez-le    donc    tranquille!.... 

—  dit  Maurice  qui  voit  à  la   tête  de  son 
frère  qu'il  en  a  vraiment  assez. 

—  D'autant  plus....  —  intervient  la 
Marquise  —  que  ça  peui  faire  peur  de  se 
cacher  comme  ça...  Rien  n'est  plus  bête... 

Mais  le  Comte  se  met  à  rire. 

—  Peur?...  Reine  avoir  peur!..  Mais 
vous  n'y  pensez  pas,   Maman!..  Voyons... 

baisse-toi,     François! —     ordonne-t-il 

brusquement  —  la  v'ià  ! 

L'Amiral  ne  se  baisse  pas,  mais  il  est 
brisé  de  fatigue,  épuisé  par  la  chaleur,  et 
il  se  sent  la  tête  vide  et  les  jambes  en  co- 
ton. Et  lorsqu'à  l'entrée  du  salon,  sa  belle- 
sœur  apparaît  en  robe  blanche,  il  s'assoit 
inconsciemment  sur  le  tabouret  placé  der- 
rière lui,  tandis  que,  très  vite,  Xavier  et  le 
petit  monsieur  de  Vezelay  viennent  s'ados- 
ser au  piano  de  façon  à  masquer  presque 
complètement  le  tabouret. 

—  Je  suis  en  retard?...  —  demande  en 
entrant  la  Comtesse. 

Elle  s'avance  toute  rose  d'avoir  couru. 
Svelte,  longue,  élancée,  elle  sort  de  la  gaze 
blanche  de  sa  robe  comme  d'un  nuage.  Elle 
est  singulièrement  belle  et  étrange,  avec 
ses  beaux  cheveux  ondes  coiffés  en  ban- 
deaux. Sans  un  bijou,  son  cou,  ses  épaules 
et  ses  bras  sont  vraiment  magnifiques.  Et 
son  apparition  simple  et  rapide  est  sur- 
prenante à  ce  point  que  le  petit  Vezelay  qui 
n'a  jamais  vu  madame  de  Stenay  qu'en  toi- 
lette de  ville,    murmure   malgré   lui   un    : 

—  a   Mâtin     »!..     extraordinairement    ex- 
pressif. 

—  A  Caen,  j'ai  été  retardée.'..  —  expli- 
que la  jeune  femme  —  parce  qu'on  n'avait 
pas  apporté  de  l'hôtel  d'Angleterre  tous 
les  paquets  que  j'avais  demandés —  Il  a 
fallu  que  je  recommence,  lorsque  je  croyais 
rentrer  directement,  une  tournée  chez  les 
fournisseurs 

En  parlant  elle  a  traversé  le  salon,  mar- 
chant vers  madame  de  Donchery  et  Odile 
qui  sont  assises  sur  un  canapé  placé  le  long 
de  la  queue  du  piano.  Son  visage  est  sou- 
riant et  indifférent.  Elle  s'excuse  gerfti- 
ment,  d'un  air  un  peu  las,  mais  avec  une 
politesse  très  mondaine,  au  mDieu  d'un  si- 
lence attentif  qu'elle  ne  remarque  même 
pas. 

—  Vous  avez  chaud?...  —  demande  en- 
fin Xavier  qui  s'efforce  d'avoir  «  l'air  na- 
turel ». 

■ —  Oui....  très...  Pourquoi?.. 
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—  Parce  que  vous  êtes  rouge  !.. 

—  C'est  bien  possible  !..  —  dit  Reine  en 
tâtant  de  la  main  son  visage,  avec  l'insou- 
ciante brusquerie  des  femmes  qui  n'ont  -li 
poudre  de  riz,  ni  arrangements  quelcon- 
ques à  endommager. 

—  Pour  votre  peine....  —  re- 
prend le  Comte  (]ui  {.-rolonge  tant 
qu'il  peut  la  plai.sanierie  —  nous 
vous  avons  réservé  une  surprise 

—  Une  surprise?...  —  répète  la 
jeune  femme,  tandis  que  son  mari 
s'écarte  vivement  du  piano  en  atti- 


ver.s  sa  mère  —  Maman!....  Mais  ris  donc. 
Maman!... 

Et  la  vieille  Marquise  accourt,  furieuse, 
en  bougonnant. 

—  Je  disais  bien  que  ces  farces-là  sont 
stupides!.... 


^l'mf 


—  Oh!  si!...  supplik  le  petit  PiERnoT. 


rant  à  lui  le  petit  Vezelay  toujours  en  extase. 

- —  l.a  surprise —  murmure  l'Ami- 

r.il  qui  dresse  soudain  sa  haute  taille  —  ce 
n'est  que  moi  !... 

Reine  est  devenue  affreusement  pâle. 
Appuyée  des  deux  mains  au  piano,  frémis- 
sante, les  lèvres  tremblantes,  elle  essaie 
Vainement  de  parler. 

^  .Maman!...  —  crie  Jean  qui  s'élance 


Mademoiselle  Trévières  a  sorti  de  sa- 
poche  un  j)etit  flacon  qu'elle  fait  respirer  à 
son  amie  en  disant  : 

• —  Ma  chérie!..  Tu  ne  vas  pas  te  trou- 
ver mal,  voyons! 

Une  toute  petite  teinte  rosée  revient  peu 
à  peu  aux  joues  de  madame  de  Stenay.  Ses 
yeux  se  remplissent  de  larmes  et  elle  bal- 
butie en  souriant  : 
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—  C'est  trop  bête!...  On  n'est  pas  bête  —  Mon  pauvre  ami,   vous  ne   pouviez 
à  ce  point-là! supposer  que  je  serais  aussi  bête!...   Mais, 

—  Ma    pauvre    Reine   —   fait    Xavier      que  voulez-vous 

effaré  —  je  suis  vraiment  désolé!...  — car  Et,     se    tournant    vers    l'Amiral,    elk 

c'est  moi  qui  ai  eu  cette  idée  stupide  de  ca-  achève  : 


S 


—  La  surprise,  murmure  l'amiral 


cher   François....    Si  j'avais  su  vous  faire  —  Quand  on  a  un  frère  que  l'on  croit 

une  telle  peur! en  train  de  naviguer  dans  les  mers  de  la 

Maintenant  tout  à  fait  remise,  la  jeune  Chine  ou   d'ailleurs...   et   qu'on   l'aperçoit 

femme  le  rassure  de  son  mieux  :  tout  à  coup  derrière  le  piano....  on  est  sai- 
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sic...  Moi  du  moins!...  On  croit  à  une  ap- 
parition!... C'est  idiot,  mais  j'ai  eu  très 
peur!... 

—  Ben  et  nous,  donc!...  —  dit  Mau- 
rice —  si  tu  crois  que  tu  ne  nous  as  pas 

fait  peuT Tiens!.,  regarde  un  peu  le  nez 

que  fait  ton  oncle  !.. 

—  Vraiment,    Maurice —    dit    la 

vieille  Marquise  agacée  —  tu  as  de  drôles 
de  façons  de  parler,  mon  petit!... 

—  Pardon,  M'man!..  Mais  c'est  que 
j'ai  cru  que  Monsieur  de  Barentin  allait, 
lui  aussi,  tourner  de  l'oeil....  Et  alors,  nous 
voyez -vous  tous  les  deux?... 

L'Amiral  est   sorti   de  son  coin  et   de- 


m^r 


La  comtesse  tend  a  son  beau-fhère  sa 
joue  fraiche. 


mande,  un  peu  pâle  et  visiblement  ému   : 

—  J'espère  que  vous  ne  croyez  pas  que 
je  sois  pour  quoi  que  ce  soit  dans  cette  plai- 
santerie ridicule?... 

—  Ah!  non,  assez!...  Ne  nous  rase 
pas,  toi!...  Ep-.brassez-vous  tous  les  deux  et 
que  ça  finisse  !... 

Toute  souriante,  la  Comtesse  tend  à  son 
beau-frère  sa  joue  fraîche  qu'il  effleure  à 
peine  d'un  rapide  baiser. 

—  Ça  va-t-il  mieux,  ma  chérie?..  — 
demande  affectueusement  mademoiselle 
Trévières. 


—  Ça  va  tout  à  fait  bien...  grâce  à  ton 
petit  flacon.... 

—  C'est  égal...  —  dit  monsieur  de 
Stenay  qui  regarde  affectueu.sement  sa 
femme  —  si  j'avais  pu  me  douter  de  ce  que 
j'allais  faire!..  Ah!  sapristi  de  sapristi!.... 

C'est  moi  qui  aurais  inventé  autre  chose 

ou  qui  me  serais  tenu  trancjuilie....  Oh!  la 
la!.. 

Il  offre  son  bras  à  madame  de  Don- 
chery,  car  le  dîner  a  été  annoncé. 

La  table,  tout  ornée  d'hortensias  bleus, 
est  ravissante.  Et  comme  Barentin  en  fait 
la  remarque,  la  Comtesse  répond  en  se  tour- 
nant vers  mademoiselle  Trévières  : 

—  C'est  Odile  qu'il  faut  comj)limenter. 
Oncle  André....  Je  n'y  suis  pour  rien, 
moi...  C'est  elle  qui  a  fait  mettre  le  cou- 
vert.... C'est  elle  qui  fait  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bien  fait  ici,  d'ailleurs!... 

Et  la  Douairière  conclut,  avec  un  sourire 
gracieux  à  l'adresse  de  la  jeune  fille  : 

—  C'est,  ma  foi,  un  peu  vrai! 

—  Mademoiselle  Odile —  dit  Mau- 
rice qui  est  assis  à  côté  de  la  jeune  fille  — 
\ous  savez  que  mon  frère  a  rapporté  de 
Paris  la  partition  du  Mariage  de  Télcma- 
que... 

■ —  Eh  bien,  Reinette  va  nous  chanter 
ça  après  le  dîner 

—  Je  ne  chanterai  rien  du  tout!...  — 
déclare  la  jeune  femme  qui  a  entendu 
—  je  suis  enrouée  à  ne  pas  pouvoir  par- 
ler  

—  Quel  dommage!...  —  s'exclame 
la  petite  ruadame  de  Donchery  —  je  me 
réjouissais  d'entendre  l'air  du  voile...  C'est 
joli?... 

—  Très  joli!..  —  affirme  le  Comte  — 
et   délicieusement    chanté   par     Marguerite 

Carré X'est-ce    pas     François Eh 

bien!..  Hé,  François!....  François!...  Tues 
sorti  !.. 

L'Amiral  semble  sorti  en  effet,  comme 
le  dit  très  justement  son  frère.  Ses  yeux 
gris  regardent  plus  loin  que  jamais  ;  ses  lè- 
vres se  joignent,  sérieuses  ;  son  esprit  est  au 
diable  paraît-il. 

—  Pincez-le,  Mademoiselle!..  —  crie 
Xavier  • —  pincez-le  pour  le  réveiller,  voulez- 
vous  ? 

—  Mais...  —  balbutie  timidement  ma- 
demoiselle Trévières  —  je  ne  jjeux  pas  faire 
ça  !... 

—  Parce  que?... 

—  Parce  que  je  n'ose  pas,  tout  bon- 
nement !.. 

—  Osez,  Mademoiselle,  osez!.. 


—  Ma  chékie'...  Tu  ne  vas  pas  te  trouver  mal? 
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—  Osez!...  —  crie  la  vieille  Marquise, 
agacée  de  la  distraction  de  son  fils. 

—  Monsieur!..  — ■  dit  Odile  qui  touche 
doucement  du  doigt  le  bras  de  son  voi- 
sin. 

Et  comme  arraché  à  sa  rêverie,  l'Ami- 
ral tourne  vers  elle  un  visage  étonné,  elle 
explique  : 

—  Monsieur...  C'est  monsieur  votre 
frère  qui  demande  si  Marguerite  Carré  n'a 
pas  bien  chanté  l'air  du  voile  hier  soir?... 

—  Pourquoi     diable    me    demande-t-il 

ça? —  murmure   François   de  Stenay 

—  pourquoi  à  moi  plutôt  qu'à  un  autre?... 

—  Dame!...    parce   que   tu    étais   avec 


Pendant  tout  le  temps  du  dîner  elle  se 
sent  mal  à  l'aise  et  gênée  par  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  elle  de  l'oncle  Barentin. 
Elle  est  distraite  et  lointaine.  C'est  son 
amie  Odile  qui  s'occupe  du  service.  Il  y 
a  un  valet  de  pied  nouveau  et  le  maître 
d'hôtel  a  fort  à  faire.  A  chaque  instant,  c'est 
mademoiselle  Trévières  qui  voit  ce  qui  man- 
que et  a  l'œil  à  tout.  A  tel  point  que  la  Mar- 
quise murmure  en  souriant  à  l'oreille  de 
Barentin  : 

—  Cette  pauvre  Reinette!..  Elle  n'est 
pas  maîtresse  de  maison  pour  deux 
sous  ! 

La  jeune  femme  a  entendu.  Et  elle  se 


Monsieur  !..  dit  Odile  qui  touche 
le  br.4s  de  son  voisin. 


moi!...  Même  que  quand  je  t'ai  dit  qu'elle 
le  chantait  bien,  tu  m'as  répondu  :  a  Oui, 
ijais  ta  femme  le  chantera  encore  mieux  !.. .  » 

—  Merci!...  —  dit  la  Corntesse. 

—  Oh  !....  elle  en  a  rougi  !...  —  constate 
Maurice  en  riant  —  Pourtant  tu  le  sais 
bien,  que  tu  as  une  jolie  voix,  ma  petite 
Reine!.. 

—  Mais 

—  On  te  le  dit  assez  souvent  et  jamais 
je  ne  t'ai  vue  rougir  pour  ça  !...  Décidément 
tu  n'es  pas  dans  ton  assiette!... 

—  C'est  vrai!...  —  avoue  la  jeune 
femme  —  j'ai  un  peu  mal  à  la  tête! 

—  C'est  ma  faute,  je  parie?...  —  dit 
Xavier  navré  —  c'est  la  secousse  qu'elle  a 
>iie Ce  que  j'ai  été  bête! 

—  Non c'est  moi  qui  l'ai  été — 

affirme  doucement  madame  de  Stenay. 


dit  à  part  elle  que  si,  aujourd'hui,  elle  est 
eftectivement  fatiguée  et  mal  en  train,  c'est 
tout  de  même  elle  qui,  jusqu'ici,  a  fait  mar- 
cher seule  la  maison.  Ça  ne  l'amuse  pas, 
certes,  de  commander  et  de  surveiller  cha- 
que jour  les  repas  de  quinze  ou  vingt  maî- 
tres et  d'autant  de  domestiques,  mais  elle 
l'a  toujours  fait  sans  renâcler  et  avec  bonne 
humeur,  quelque  ennui  qu'elle  en  pût  avoir. 

Puis  elle  pense,  en  regardant  sa  petite 
amie  —  toute  fine,  dans  sa  modeste  toilette 
de  crépon  couleur  pen'enche,  discrète  et  ef- 
facée comme  elle  —  qu'Odile  est  une  déli- 
cieuse créature  toujours  prête  à  se  sacrifier 
priUT  rendre  service  ou  faire  plajsir. 

—  Laisse-moi  donc  m'occuper  de  ta 
maison  puisque  ça  t'ennuie?..  —  lui  a  dit 
mademoiselle  Trévières  un  beau  jour  —  au 
moins  j'aurai  ainsi  l'idée  que  je  peux  t'être 
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bonne  à  quelque  chose  et  que  je  ne  suis 
pas  à  CaroUes  uniquement  pour  t'encom- 
brei  ?. . 

Et,  depuis  lors,  elle  trottine  dans  le  châ- 
teau à  pas  menus,  avec  un  gentil  trousseau 
de  clefs  pendu  à  la  ceinture,  et  des  gants 
pour  ne  pas  abîmer  ses  jolies  mains  aux  mille 
petits  travaux  de  ménage.  C'est  à  elle  que 
l'on  s'adresse  et  que  vont  les  recomman- 
dations et  les  mille  réclamations  de  chacun. 
C'est  la  Marquise,  qui  lui  répète  de  ne  ja- 
mais mettre  de  thé  vert  dans  son  thé  ;  c'est 
Maurice,  qui  trouve  que  ses  cols  ne  sont  pas 
assez  empesés  et  que  ses  plastons  le  sont 
trop...  Et  Xavier  qui  se  plaint  avec  amer- 
tume que  les  enfants  font  du  bruit  au-dessus 
de  sa  tête  aux  heures  où  il  voudrait  dormir  !.. 
Reine  n'a  plus  rien  à  faire!  Elle  se  repose! 
Et,  en  cet  instant,  elle  se  demande  si  ce  re- 
pos lui  est  bien  bon....  Elle  a  trop  le  temps 

—  trouve-t-elle  —  de  penser  à  trop  de 
choses  auxquelles,  jusqu'ici,  un  surmenage 
continuel  l'empêchait  de  penser.  Mais  elle 
regarde  avec  reconnaissance  la  petite  amie 
dévouée  qui,  du  bout  de  la  table,  lui  sourit 
doucement.  Et  elle  pense  que  le  jour  où 
Odile  quittera  Carolles,  la  maison  semblera 
très  vide  à  elle  et  à  tous. 

Le  dîner  a  pris  fin  sans  que  Reine  ait 
échangé  trois  paroles  avec  ses  voisins,  le 
petit  'V'ezelay  et  monsieur  Villedieu,  le  voi- 
sin qui  a  entraîné  XaAÎer  dans  la  politique 
militante  dont  il  s'était  tenu  éloigné  jus- 
qu'ici par  une  sorte  de  paresse  prudente. 
D'abord,  le  jeune  chef  des  Mégottiers  de 
Villeneuve-sur-Odon  s'est  contenté  d'admi- 
rer en  silence  les  admirables  épaules  et 
les  bras  magnifiques  de  sa  belle  voisine. 
Mais,  un  peu  plus  tard,  il  aurait  bien  voulu 
causer.  Et  il  pense  que,  à  un  précédent 
dîner  où  la  présence  de  convives  plus  res- 
pectables l'avait  relégué  à  côté  de  la  de- 
moiselle de  compagnie  —  car  tout  le  monde 
prend  Odile  pour  la  demoiselle  de  compa- 
gnie de  la  vieille  Marquise  —  il  a  fait  un 
dîner  beaucoup  plus   amusant. 

C'est  qu'elle  parle  de  tout  et  volontiers, 
cette  aimable  personne  !  Elle  est  pleine  de 
ressource,  de  finesse  et  d'à-propos!  Et  au 
courant  de  tout  !  Nul  ne  connaît  comme  elle 
les  mille  potins  qui  courent  dans  l'air.  Nul 
ne  sait  s'intéresser  mieux  qu'elle  aux  racon- 
tars les  plus  divers  :  propos  de  chasse,  ou 
de  théâtre,  ou  purement  mondains.  Il  va 
la  retrouver  maintenant  que  le  ilîner  —  dî- 
ner au  cours  duquel   il   a  avalé  sa  langue 

—  est  fini.  Allons!  bon!..  Voilà  qu'elle  va 
servir  le  café  à  cette  heure!.. 


En  effet,  mademoiselle  Trévières  vient 
d'écarter  la  Comtesse  qui  s'apprêtait  à  ser- 
vir  : 

—  Laisse-donc!...  Tu  as  encore  une 
mine  de  papier  mâché....  Repose-toi!.. 
Monsieur  Maurice  va  faire  la  jeune  fille  avec 
moi  ! — 

Et  Maurice,  appelé  d'un  signe,  sert  do- 
cilement k  café,  ce  que,  pourtant,  il  déteste 
par-dessus  tout. 

—  Reinette!...  —  demande  tout  à  coup 
Xavier   —   n'est-ce   pas  que  c'est   tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  facile  à  danser,  la  valse  . 
chaloupée?... 

—  Mais  oui!...  —  répond  la  jeune 
femme. 

—  Et  que  vous  la  dansez  à  merveille?... 

—  Pas  à  merveille 

—  Madam.e  de  Donchery  voudrait  beau- 
coup vous  la  voir  danser.... 

—  Non  !...  non  !... 

—  Oh!...  Rien  qu'un  petit  tour?...  Un 
petit  tour  avec  Maurice?.... 

—  Oh!  oui,  dites,  chère  Madame! 
vous  nous  feriez  tant  de  plaisir!..  —  sup- 
plie la  petite  femme  —  Je  voudrais  tant 
voir  ça!,  ça  me  paraît  fantastique...  Vous 
la  dansez  tout  à  fait?... 

—  Mais  dame!... 

—  En  vous  renversant?... 

—  En  me  renversant...  Oui,  naturelle- 
ment !.. 

—  Dois- je  jouer  une  valse?..  —  de- 
mande Odile  qui  va  s'asseoir  au  piano. 

—  Non!...  —  dit  encore  madame  de 
Stenay  —  Je  ne  veux  pas  danser....  je  ne 
suis  pas  en  train... 

—  Quel  dommage!....  —  murmure  la 
petite  de  Donchery  d'un  ton  désolé  —  je  me 
réjouissais  tant...  j'aurais  tant,  tant  voulu 
vous  voir  !... 

—  Etes-vous  vraiment  si  fatiguée?...  — 
demande  Xavier  à  demi-voix  —  ou  est-ce 
parce  que  ça  vous  embête?.. 

—  C'est  les  deux  !.... 

Et  voyant  que  son  mari  la  regarde  d'un 
air  vaguement  inquiet,  elle  ajoute  : 

—  Mais  surtout  parce  que  ça  m'em- 
bête!... 

—  Alors...  —  conseille-t-il  —  exécutez- 
vous...  Si  vous  refusez,  c'est  reculer  pour 
mieux  sauter — 

—  Oui!...  peut-être...  —  murmure 
Reine  qui  s'est  levée. 

—  C'est  oui?..  Tu  veux?...  —  de- 
mande Maurice  qui  se  lève  aussi. 

—  Ah!...  —  font  les  Donchery  et  le 
petit  de  Vezelay  —  Ah! 


42 


La  Meilleure  Amie 


Ce  «  Ah!  B  qui  ressemble  au  cri  i'>e 
pousse,  à  chaque  fusée,  la  foule  qui  re- 
garde un  feu  d'artifice,  a  déridé  un  peu  ma- 
dame de  Stenay. 


Odile,  au  piano,  joue  une  valse  lente,, 
enveloppante,  énervante  au  dernier  point. 
Et,  au  milieu  du  cercle,  Reine  et  Maurice 
dansent,   étroitement  enlacés,   ou   relâchent 
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Et  Maurice  sert  docilement  le  café. 


—  Allons,  hop!...  —  dit-elle  en  ten- 
dant les  mains  vers  son  beau-frère  — •  al- 
lons-y!.. Finissons-en!... 


leur  étreinte.  La  taille  souple  de  la  jeune- 
femme  plie  sur  le  bras  de  son  beau-frèrCr 
tandis  qu'elle  se  renverse  en  arrière,  à  tel 
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point  que  sa  tête  semble  prête  à  toucher  le 
sol. 

Et  madame  de  Doncherv  s'écrie,  embal- 
lée : 

—  C'est  admirable!...  Mistinguette  ne 
danse  pas  mieux  que  ça  la  valse  chalou- 
pée!.. Encore!..  Encore,  voulez- vous? 

Maintenant  qu'elle  est  lancée,  Reinette 
s'amuse.  Elle  aime  passionnément  la  danse 
et  tous  les  exercices  quels  qu'ils  soient.  Et 
elle  continue  à  valser  lentement,   si   long- 


vières  en  se  levant  du  piano  —  je  vous  re- 
gardais et  je  m'amusais  beaucoup 

—  Pour  un  heureux  caractère,  vous 
avez  un  heureux  carctère,  vous,  on  peut 
l'dire —  déclare  Maurice  —  vous  sa- 
vez toujours  prendre  les  choses  comme  il 
faut... 

—  Où  donc  est  passé  François?..  — 
demande  tout  à  coup  la  Marquise  qui 
n'aperçoit  plus  son  fils. 


Alors,  c'est  deux  bridges? 


temps    que    Maurice    finit    par    lui    dire   : 

—  Ah  !  mais,  j'en  ai  ma  claque,  tu 
sais! Je  ne  sens  plus  mon  bras!.... 

—  Pardon  !...  —  dit  la  jeune  femme  en 
riant  —  je  continuerais  à  tourner  comme  ça 
jusqu'à  demain  sans  m'en  aj^ercevoir...  Et 
cette  pauvre  Odile  qui  fait  le  tapin  pen- 
dant ce  temps-là...   Ce  qu'elle  doit  s'amu- 


ser ! 


Moi. 


fait    mademoiselle  Tré- 


—  Je  crois,  Maman  —  dit  Xavier  — 
qu'il  a  filé  à  l'anglaise...  Il  était  fatigué... 
Il  a  dû  aller  se  coucher... 

—  Ahl...  —  fait  la  vieille  dame  avec 
regret  —  il  ne  m'a  pas  dit  bonsoir  !... 

—  Â  moins  qu'il  ne  soit  allé  fumer 
dans  le  parc 

—  Le  fait  est —  murmure  madame 

de  Stenay  —  qu'il  fait  ici  une  abominable 
chaleur  ! 
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—  Elle  se  tourne  vers  la  petite  Don- 
chery  et  propose  : 

—  Si  nous  allions  un  j^eu  sur  la  ter- 
rasse?... 

- —  A  cette"heure-ci!...  —  fait  la  petite 
Parisienne  effarée  —  et  avec  la  fraîcheur 
qui  vient  de  la  mer  ...  Je  serais  s-re  d'at- 

trap^'r  un  rhume Mais   que  ça  ne  vous 

empêche  pas   de  respirer   si  vous  en   avez 
envie. . . 

—  Si  nous  faisions  un  bridge  —  dit 
Barenlin  —  parce  que,  c'est  certainement 
très  gentil  les  valses  chaloupées  et  autres, 
mais  ça  ne  remplace  pas  le  bridge.... 

Et  comme  la  vieille  marquise,  les  Don- 
chery,  monsieur  Villedieu  et  le  petit  Veze- 
lay  a[iprouvent,  Xavier  compte  les  joueurs 
et  dit  : 

—  Alors,  c'est  deu.\  bridges?... 

—  Je  ne  joue  pas...  —  dit  mademoi- 
selle Trévières  qui  prépare  déjà  les  tables 
—  parce  qu'il  faut  que  j'aille  voir  un  peu 
ce  qui  se  passe  dans  la  ma'son  

—  Nous  sommes  huit  sans  vous 

—  Et  madame  de  Stenay?..  —  de- 
mande monsieur  de  Donchery  —  il  faut 
lui  réserver  une  place — 

—  Jamais  elle  ne  joue!...  —  dit  la 
Douairière  —  elle  ne  connaît  même  pas 
la  marche  du  jeu... 


VI 


Reine  est  descendue  de  la  terrasse  dans 
le  parc.  Elle  n'a  pas  chaud  —  comme  elle 
l'a  dit  pour  pouvoir  s'échapper  —  mais  elle 
se  sent  mal  à  l'aise,  et  lasse,  et  affreusement 
désemparée.  Elle  qui,  d'habitude,  a  tant  de 
ressort  et  sait  réagir  si  bien  lorsqu'il  le  faut, 
est  ce  soir  brisée  et  molle,  et  toute  diffé- 
rente d'elle-même. 

Elle  marche  droit  devant  elle,  dans 
une  large  allée  où  elle  se  dirige  à  tâtons. 
La  nuit  est  profonde.  Un  air  frais,  qui 
arrive  de  la  côte  tonte  proche,  lui  fouette 
le  visage  et  lui  ébouriffe  les  cheveux. 

Contre  cette  sorte  de  lassitude  qu'elle 
ressent,  elle  lutte  de  toutes  ses  forces.  Mais 
tout  à  coup  elle  se  laisse  tomber  sur  un 
vieux  banc  moussu  dont  elle  devine  dans 
la  nuit  la  silhouette  à  peine  perceptible.  Et 
là.  les  coudes  sur  ses  genoux,  la  tête  dans 
ses  mains,  elle  pleure,  elle  pleure  désespéré- 
ment. 

—  Reine!.  .  —  murmure  dans  la  nuit 
une  voix  tremblante  —  Reine,  est-ce  vous 
qui  êtes  là? 


Elle  s'est  Dressée  d'un  jet,  les  bras 
étendus. 

—  Oui...  C'est  moi,  François!... 

Et,  d'un  ton  qu'elle  s'efforce  de  rendre 
indifférent  elle  demande   : 

—  Vous  aussi,  vous  êtes  venu  respirer 
ici? 

Ses  mains  étendues  ont  rencontré  les 
mains  de  son  beau- frère.  Et  un  long  frisson 
la  secoue  toute,  tandis  que  l'Amiral  répond  : 

—  Non  je  ne  suis  pas  venu  pour  respi- 
rer   Je  suis  venu  parce  que  je  vous  savais 

là  et  que  je  veux  vous  parler 

Et  comme  elle  fait  un  mouvement,  il 
ajoute  d'une  voix  qui  supplie  : 

—  Reine,  je  vous  en  prie,  ne  vous  éloi- 
gnez  pas    de  moi —    Vous   n'avez   rien   à 

craindre Demain   je   vais    partir et 

je  ne  vous  reverrai  probablement  jamais...  . 

—  Pourquoi...  —  demamle-t-elle  avec 
effort  —  dites-vous  que  vous  allez  partir?.. 

—  Parce  qu'il  le  faut...  Vous  savez  bien 
qu'il  le  faut....  Ecoutez-moi....  Je  vous  de- 
mande en  grâce  de  m'écouter....  Ne  jugez- 
vous  pas,  vous  aussi,  qu'il  vaut  mieux  nous 
expliquer  franchement  une  bonne  fois, 
dites?... 

—  Oui....  —  dit-elle  douloureusement 

—  ça  vaut  mieux...  Vous  avez  raison 

—  Je  vous  donne  d'abord  ma  parole 
que  si  je  suis  ici  aujourd'hui,  c'est  malgré 

moi absolument    malgré    moi...    Oui 

Hier,  à  l'instant  où  je  sortais  du  minis- 
tère, avec  l'assurance  de  me  rembarquer 
dans  quelques  jours,  je  me  suis  jeté  comme 
un    imbécile    dans    Xavier   qui    flânait    rue 

Royale Je  n'avais  annoncé  mon  retour 

à  personne...  j'allais  quitter  de  nouveau 
la  France  sans  que  l'on  sût  même  que  j'y 
étais  rentré 

—  Mais...  pourquoi... 

—  Ne  demandez  pas  pourquoi?...  Ces 
feintes   ne  sont   dignes   ni   de   vous   ni    de 

moi Depuis  que  je  vous  connais  je  vous 

aime...  et  depuis  notre  première  rencontre 
vous  le  savez  aussi...   Est-ce  vrai? — 

—  Oui...  —  murmure  la  jeune  femme 

—  -  oui...  Mais  à  quoi  ça  sert-il  de  nous  dire 
ces  choses,  François?...  Ne  trouvez-vous 
pas  qu'il  eût  mieux  valu  rester...  comme 
avant?... 

—  Peut-être,  mais  je  n'ai  plus  ce  cou- 
rage.... 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  je  vous  ai  revue!...  Parce 
que  je  suis  trop  malheureux,  trop!...  Ah!.. 
\ous  ne  pouvez  pas  comprendre  ce  que  je 
souffre,  ma  petite  Reine,  mai.s  vous  pouvez 
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du  moins  être  bonne  et  douce  pour  moi  à 
cette  minute...  et  ne  pas  me  reprocher,  vous 
aussi,  une  lâcheté  que  je  me  rt^proche  déjà 
assez,  allez!.... 

—  Je  ne  vous  reproche  rien...  —  mur- 
mure madame  de  Stenay  —  parce  que,  moi 
aussi,   je  vous  aime,   François... 

—  Vous  m'aimez?..  Vous?...  Est-ce 
possible?... 

—  Ne  l'avez-vous  pas  deviné  tantôt!... 

—  Non...  Ohl  non!...  J'ai  cru  que  vous 
aviez  une  de  ces  [x^urs  que  la  vue  d'une 
chose  inattendue  provoque  même  chez  les 
gens  les  moins  nerveux 

—  Non Si  on  avait  caché  Maurice, 

O'i  mon  oncle,  ou  cet  imbécile  de  Donchery, 
j'aurais  été  surprise,  j'aurais  peut-être  crié, 
mais  voilà  tout....  Tandis  qu'en  vous  aper- 
cevant,  j'ai  cru   mourir Positivement... 

je  n'exagère  pas...  Il  m'a  semblé  que  mon 
cœur  cessait  de  battre  et  que  la  vie  s'en 

allait    de    moi    tout    doucement C'est 

alors.... 

—  C'est  alors  que  quoi?...  —  inter- 
roge anxieusement  l'Amiral. 

—  Que  j'ai  compris  que  je  vous  ai- 
mais ..  ou  plutôt  de  quelle  façon  je  vous 
aimais 

—  Et  nous  allons  nous  dire  adieu? 

Et  je  ne  peux  même  pas,  dans  cette  obscu- 
rité, apercevoir  une  dernière  fois  votre  cher 
visage  pour  l'emporter  en  moi... 

—  Nous  nous  reverrons  demain 

—  Non...  Je  ne  veux  pas  vous  revoir... 
Je  partirai  avant  le  déjeuner... 

—  Pauvre   Maman! 

—  Oui...  pauvre  Maman!..  Mais  si  elle 
savait,  elle  serait  la  première  à  me  conseiller 
d'agir  comme  je  le  fais.... 

—  Oui...  mais  comme  elle  ne  sait  pas!.. 
Voulez- vous,  François,  que  moi,  demain,  je 
■m'en  aille  p>our  quelques  jours  afin  de  la 
laisser  jouir  un  peu  de  vous?.. 

—  Où   iriez- vous? 

—  A  Paris...  Je  ne  peux  aller  que  là 

—  Sous  quel  prétexte?... 

—  Oh!.,  c'est  facile  à  trouver!..  Con- 
sulter un  médecin....  Voir  une  place  dont 
il  est  question  pour  Odile...  Laissez-moi 
faire,  dites?..  Et  ne  privez  pas  la  pauvre 
Maman  de  son  seul  bonheur....  ni  les  petits 

■de  leur  oncle  préféré Voyons....    C'est 

aujourd'hui  jeudi....  Je  reviendrai  mardi.... 

■  —  Et  moi  je  partirai  lundi En- 
voyez-moi une  dépêche  la  veille,  voulez- 
vous?...  vous  la  signerez  Albert  et  vous 
me  direz  qu'il  faut  que  je  sois  au  minis- 
tère mardi   à   dix  heures  du  matin 


—  Oui mais  il  faut  que  je  rentre.... 

On  va  s'étonner  que  je  sois  dehors  si  long- 
temps.... 

—  Reine,    ma    petite    Reine    aimée.... 
F^aut-il  que  je  vous  quitte  ainsi?...         ! 

Madame   de  Stertay  appuie  sa  tête  sur 
l'épaule  de  son  beau-frère  et  murmur^  : 

—  Embrassez-moi,    voulez- vous?.... 
François   l'enveloppe  de  .ses  bras  et  la 

serre  sur  son  cœur  à  la  briser.  Mais  il 
effleure  à  peine  .ses  cheveux.  Tandis  qu'elle 
se  blottit  contre  lui  confiante,  il  a  peiir.... 


VII 

—  Amiral  !..  —  dit  mademoiselle  Tré- 
vières  qui  arrive  un  peu  en  retard  pour 
le  déjeuner  —  Reine  m'a  chargé  de  vous 
faire  ses  adieux...  Elle  vous  a  cherché  par- 
tout avant  de  partir ', 

—  Je  suis  allé  à  Lion  avant  le  déjeu- 
ner —  explique  l'Amiral  —  tandis  que  Xa- 
vier conclut  : 

—  Ils  sont  vraiment  rigolos,  ces  ma- 
rins!    Quand  ils  sentent  la  mer  il  faut 

qu'ils  y  courent  au  plus  vite y  a  pas  !  

—  C'est  vrai  !..  —  dit  François  en  riant. 
La  vieille  Marquise  remarque  avec  un 

peu  d'humeur    : 

—  Vraiment,  elle  aurait  bien  pu  atten- 
dre quelques  jours  pour  aller  à  Paris,  Rei- 
nette!... François  est  ici  pour  si  peu  de 
temps  !.. 

—  Elle  s'est  sentie  souffrante.  Ma- 
dame... —  explique  Odile  —  ce  malaise 
qu'elle  a  eu  hier  soir  ne  lui  a  pas  paru 
naturel 

—  Bah!....  —  fait  la  Douairière  avec 
indifférence  —  c'était  la  peur  tout  bonne- 
ment!.. J'avais  cherché  à  m'opposer  à  cette 
farce  idiote.... 

—  Je  suis  désolé  de  cette  histoire,  Ma- 
man... —  répond  Xavier  de  Stenay  — 
mais  vraiment.. 

—  Tu  ne  veux  jamais  rien  écouter!.... 

^-  Voyons...  vo)-ons!..  —  fait  mon- 
sieur de  Barentin  avec  bonne  humeur  —  ne 
vous  disputez  pas!... 

Il  examine  depuis  qu'il  est  là  la  mine 
soucieuse  et  soudain  vieillie  de  l'Amiral. 
Il  rapproche  ce  qu'il  voit  depuis  la  veille 
de  petits  faits  déjà  anciens  qui  lui  revien- 
nent à  l'esprit  peu  à  peu.  Et  il  s'absorbe 
dans  ses  pensées.àu  point  que  la  jeune  amie 
de  sa  nièce,  étonnée  de  ne  pas  subir  comme 
d'habitude  ses  taquineries,  lui  demande 
étonnée   : 
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—  Mais  qu'est-ce  donc  que  vous  avez, 
•Monsieur  de  Barentin?...  Est-ce  que  vous 
•êtes  souffrant,  vous  aussi?.,  vous  ne  sem- 
blez  pas  gai  comme  de  coutume?... 

—  Vous  êtes  bien  gentille  de  vous  in- 
quiéter du  vieil  ours  que  je  suis...  —  fait 
l'oncle  André  —  touché  de  la  sollicitude 
■de  la  jeune  fille. 


—  J'en  suis!...  —  déclare  le  Comte  de 

SVenay. 

—  Ah!  mais  non!...  Ah!  mais  pas  du 
tout!...  —  s'écrie  Maurice  à  moitié  bla- 
gueur, à  moitié  sérieux  —  si  tu  venais,  ça 
ne  serait  plus  une  petite  noce  nous  deux 
Mademoiselle  Odile....  Nous  ne  voulons  pas 
de  t(n!.... 


—  Est-ce  que  vous  êtes  souffr.int,  vous  .lussi  ?. 


Il  se  dit  que  Pamie  de  sa  nièce  est  vrai- 
ment gracieu.se,  et  sympathique,  et  agréable 
aussi  à  regarder  presque  autant  qu'une  vé- 
ritable beauté.  Et  puis,  jamais  malade, 
■celle-là,  au  moins  !  pas  besoin  d'aller  à 
Paris  pour  consulter!..  Pas  de  malaises, 
pas  de  vapeurs  ! 

—  Mademoiselle  Odile  1...  —  propose 
Maurice  —  voulez-vous  que  nous  fassions 
une  petite  noce,  nous  deux,  pendant  que 
Reinette  n'est  pas   là? 

—  Je  veux  bien!..  —  répond  la  jeune 
^lle  en  riant  —  quelle  noce?.... 

—  Nous  irons  déjeuner  à  Courseulles 
au  parc  aux  huîtres  et  pêcher  des  crevettes, 
■voulez- vous?... 

—  Ça  va  ! — 


—  Est-ce  vrai  que  vous  m'expulsez, 
Mademoiselle?..  —  demande  Xavier  in- 
quiet. 

—  Mais  non,  je  ne  vous  expulse  pas  !... 

—  répond  vivement  la  jeune  fille  —  Mon- 
sieur Maurice  voulait  seulement  vous  ta- 
quiner, vous  pensez  bien? 

—  Je  pense,  moi...  —  fait  observer  la 
Douairière  stupéfaite  de  la  désinvolture  avec 
laquelle  son  fils  fait  des  projets  sans  plus 
s'occuper  Je  ses  invités  que  s'ils  n'exis- 
taient pas  —  que  vous  irez  tous  déjeuner 
chez  Chédeville 

—  Evidemment!...  —  reprend  vivement 
Xavier  qui  aperçoit  sa  gaffe  et  que,  d'ail- 
leurs, le  déjeuner  en  bande  n'intéresse  plus 

—  à  moins  que  la  partie  que  nous  proje- 
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tions,  Maurice  et  moi,  par  pure  taquinerie, 
ne  paraisse  plutôt  négligeable  à  Madame 
de  Donchi'ry . . . 

—  Ah!..    —   riposte   la    petite   femme 

—  on  voit  bien  que  vous  ne  me  connaissez 
guère!..  Aucune  partie  ne  me  semble  né- 
gligeable et  je  m'amuse  de  tout  !.. 

—  Moi  aussi..    —  -  affirme  Odile. 

Mais  comme  le  déjeuner  en  bande  ne 
lui  chante  plus,  elle  explique  : 

-—  Tout  m'amuse mais  je  n'ai  pas 

songé  sérieusement  un  seul  instant  à  aller 
déjeuner  aux  huîtres....  Je  ne  peux  pas 
quitter  Ta  maison  pour  une  journée...  en 
l'absence  de  Reine  surtout 

—  Par  exemple!..   —  proteste  Xavier 

—  en  voilà  une  idée  ridicule!..  Elle  ne  va 
pas  s'écrouler  parce  que  vous  ne  serez  pas 
dedans,  la  maison! 

—  Evidemment... 

Et  mademoiselle  Trévières  ajoute  gaie 
ment  : 

—  D'ailleurs,  il  faut  bien  qu'elle  s'ha- 
bitue à  remarcher  sans  moi,  parce  que, 
quand  je  n'y  serai  plus 

Le  visage  de  Xavier  s'est  brusquement 
rembruni  et  Maurice  a  fait  la  moue. 

Quant  au  petit  Vezelay.  qui  semble  trou- 
ver aussi  Odile  fort  à  son  goût,  il  ne  fait 
pas  de  tête.  Il  sait  que  c'est  lui  qui  s'ei'' 
ira  le  premier.  Il  dit  seulement  : 

—  Maison  ou  gens,  on  doit  avoir  beau- 
coup de  peine  à  se  passer  de  Mademoiselle 
Trévières  I 

—  Oh  !  une  peine  horrible  !...  —  affirme 
la  jeune  fille  en  riant. 

Monsieur  Duclos,  le  jeune  répétiteur 
arrivé  depuis  quelques  jours,  n'ose  pas  dire 
son  avis,  mais  il  attache  sur  Odile  des  yeux 
timides  et  caressants. 

—  Ce  n'est  pas  sérieux,   n'est-ce  pas, 

Mademoiselle —  demande  Xavier  qui  a 

suivi  l'amie  de  sa  femme  près  de  la  table 
où  elle  sert  le  café  —  vous  n'avez  pas  l'in- 
tention de  nous  quitter...  de  nous  quitter 
à  présent,  du  moins?... 

—  Je  ne  partirai  pas  tant  que  je  n'aurai 
pas  trouvé  une  place  —  murmure  la  jeune 
fille  qui  lève  sur  le  comte  de  Stenay  un 
regard  reconnaissant  —  mais  je  suis  en 
pourparlers  de  différents  côtés  et  j'espère 
que  quelque  chose  va  bientôt  aboutir 

—  Vous  «  espérez  »?...  Quel  vilain 
mot  !... 

—  Dame!...  je  ne  peux  pourtant  pas 
rester  à  vous  encombrer  toujours!... 

—  Pourquoi,  au  contraire,  ne  resteriez- 
vous  pas  toujours   avec  nous?  —  propose 


Xavier  avec  chaleur  —  Vous  rendez  à 
Reine  rimmen.se  .service  de  vous  occuper 
de  la  maison,  qui  jamais  n'avait  été  ce 
qu'elle  est  dejjuis  que  vous  avez  pris  les 
choses  en  main....  Vous  lui  donnez  le  plai- 
sir de  votre  société,  qu'elle  aime  infinim<:nt 
puisque  vous  êtes  sa  meilleure  amie....  Vous 
nous  réjouissez  tous  par  votre  présence.... 

Il  s  interrompt  brusquement  en  voyant 
Maurice  qui  s'ap[)roche  et  dit  aussitôt  en 
tendant  à  mademoiselle  Trévières  une  tasse 
vide   : 

—  Beaucoup   de   sucre    pour    madame        , 
de  Donchery Elle  prend  du  sirop...  J 

Il  croit  remarquer  que  son  frère  le  sur-  ■ 
veille  depuis  quelques  jours  et  cette  sur- 
veillance le  gêne,  en  l'absence  de  Reine 
surtout  Comme  la  jeune  fille  lui  témoigne 
une  véritable  admiration,  le  conseille,  l'en- 
courage dans  l'action  politique  où  il  se 
lance  à  corps  perdu,  il  a  fini  par  croire  par- 
tagé le  caprice,  ou  même  mieux,  le  sentiment 
très  vif  qu'il  éprouve  pour  elle. 

Et  ce  matin,  quand  sa  femme  lui  a  an- 
noncé qu'elle  allait  pas.ser  quelques  jours 
à  Paris,  il  s'est  réjoui  d'un  voyage  qui 
allait,  croyait-il,  lui  donner  une  grande  li- 
berté. Mais  si  Maurice  est  toujours  sur  son 
dos,  rien  à  faire  !... 

Vaniteux  comme  la  plupart  des  hommes, 
il  s'imagine  que  mademoiselle  Trévières  lui 
cédera  facilement.  Et  comme  il  est  habitué 
à  satisfaire  toutes  ses  fantaisies,  il  est  dé- 
cidé, coûte  que  coûte,  à  se  passer  celle-là. 
L'oncle  Barentin  le  gêne  bien  aussi  un  peu. 
Il  lui  trouve  «  l'œil  américain  »  —  comme 
il  dit  —  et  redoute  de  se  voir  deviné  par 
lui,  d'autant  plus  qu'il  soupçonne  le 
bonhomme  de  n'être  pas  indifférent  au 
charme  d'Odile. 

Autre  chose  préoccupe  monsieur  de  Ste- 
nay. La  jeune  fille  lui  a  laissé  entendre 
tout  à  l'heure  qu'elle  était  en  pourparlers 
pour  plusieurs  places,  alors  que,  hier  en- 
core. Reine  lui  racontait  que  scn  amie  se 
désolait  de  ne  trouver  quoi  que  ce  fût  d'ac- 
ceptable. 

Pas  très  intelligent,  facile  à  décourager, 
égoïste,  pas  méchant  «  pour  le  plaisir  », 
mais  bien  décidé  à  faire  passer  avant  tout 
sa  satisfaction  personnelle,  le  comte  de  Ste- 
nay se  noie  volontiers  dans  un  verre  d'eau. 
Il  est  inutilement  compliqué  et  les  multi- 
ples combinaisons  qu'il  roule  dans  son 
étroit  cerveau  aboutissent  généralement  en 
sens  inverse  de  ce  qu'il  attend. 

Préoccupé,  pour  l'instant,  d'apercevoir  la 
longue  silhouette  de   Maurice,  qui  trottine 
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dans  une  allée  derrière  la  robe  presque  im- 
muablement grise  d'Odile,  tandis  que  les 
Donchery  et  Vezelay  sont  montés  chez  eux 
pour  se  reposer  pendant  les  heures  de  cha- 
leur, il  imagine  que  la  meilleure  manière 
d'arrêter  l'élan  plutôt  gênant  de  son  jeune 
frère,  c'est  de  mettre  la  puce  à  l'oreille  de 
la  Marquise. 

Assise  au  bout  de  la  terrasse,  elle  tri- 
cote en  causant  avec  Barentin  qui  fume  sa 
pipe. 

—  Maman  —  dit  le  Comte  en 
se  dirigeant  vers  elle  —  je  voudrais       i 


comme    un    procès- verbal,    mon   garçon?... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  laisse?..  — • 
propose  Barentin  qui  se  soulève  à  demi  de 
son  fauteuil. 

Mais  la  Douairière  proteste  : 

—  Pas  du  tout!..  Jamais  de  la  vie!.. 
Les  0  tierces  personnes  »  que  concerne  le 
mystère  de  Xavier,  ce  ne  peut  être  que 
moi...  et  je  dirais    n'importe    quoi    devant 

vous ou   Reinette,   et  je  ne   sache    pas 

qu'elle  ait  des  secrets  pour  vous... 

—  Ça  peut  concerner  quelqu'un  d'au- 
tre que  vous  ou  Reinette,  Maman!... 


.«P'Sh. 


Assise  au  bout  de  la  terrasse,  elle  tricote  en  causant  avec  Barentin. 


vous  dire  un  mot...  Tout  à  l'heure...  quand 
vous  rentrerez,  voudrez-vous  me  faire  pré- 
venir?... 

—  Pourquoi  ne  me  le  dis-tu  pas  tout 
de  suite,  ton  mot?...  —  répond  paisible- 
ment la  Marquise. 

Et  comme  son  fils  semble  loucher  sur 
Barentin  qui  le  regarde  d'un  air  narquois, 
elle  ajoute  : 

—  Oh!...  tu  peux  parler  devant  ton 
oncle!...  Je  ne  pense  pas  qu'il  s'agisse 
d'un  important  secret? 

—  D'un  secret...  non...  évidemment... 
bien  que....  comme  il  est  question  de  tierces 
personnes  ... 

—  De  tierces   personnes?...   Tu  parles 


■ —  Par  exemple?....  —  questionne  la 
vieille  dame  étonnée. 

—  Par  exemple,  Maurice!....  —  ré 
pond  le  Comte  d'un  ton  pointu. 

—  Maurice!...  Alors,  vas-y,  mon 
bonhomme!...  S'il  s'agit  de  quelque  nou- 
velle bêtise,  les  bêtises  de  ton  frère  n'ont 
rien  de  mystérieux....  elles  sont  plutôt 
bruyantes,  et  alors.... 

—  Celle-ci  n'est  pas  bruyante  en- 
core  

Et,  gêné  par  le  sourire  goguenard  de 
Barentin,  monsieur  de  Stenay  corrige  pru- 
fiemment    : 

—  Elle  n'est  peut-être  même  pas  du 
tout!...    mais...    enfin...    Vous   n'avez  rien 
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remar'iué....    de...    d'anormal,    vous,    Ma- 
man?... 

-    Rien   du  tout....    Tu   as    remarqué 
quel  [ue  chose,  toi?.... 

La  Douairière  interroge  son  fils  d'un 
ton  surpris.  Son  absenœ  habituelle  de 
flair  rend  invraisemblable  toute  remarque 
subtile. 

—  J'ai  remarqué  que  Maurice  est,  à 
n'en  ])as  douter,  amoureux  de  mademoi- 
selle Trévières 

—  Si  c'est  ça  que  tu  appelles  quel- 
que chose  d'anormal!...  J'aurais  pu  cher- 
cher longtemps...  Maurice  est  amoureux  de 
toutes  les  femmes 

Et  tous  les  hommes  sont  amoureux  de 
mademoiselle  Odile!....  —  affirme  mon- 
sieur de  Barentin. 

Comme  son  neveu  le  regarde  d'un  air 
mécontent,  il  conclut  en  riant  : 

—  Même  moi  ! 

—  Bon!...  bon!...  très  bien!...  —  mur- 
mure le  Comte  grognon  —  je  jugeais  utile 
de  \ous  prévenir  de  ce  que  je  croyais  être 
particulier  à  Maurice....  mais  du  moment  où 
la  chose  est  générale....  et  acceptée  par  Ma- 
man.... je  retire  ce  que... 

L.i  vieille  marquise  hausse  les  épaules. 

—  Générale!..  Acceptée  par  maman!... 
Pourquoi  ne  dis-tu  pas  ..  pendant  que  tu 
y  es....  reconnue  d'utilité  publique? 

—  Ah  !  le  fait  est  que  vous  a^'ez  une 
façon  de  prendre  ça!... 

—  Daniel...  Comment  veux-tu  que  je 
le  prenne?...  Ton  frère...  nous  le  savons 
tous  ici...  ne  peut  pas  vivre  deux  jours  à 
côté  d'une  femme  quelconque,  ou  être  re- 
gardé par  elle  dans  le  blanc  de  l'œil  sans 
prendre  feu 

—  Alors...  vous  prétendez  que  made- 
moiselle Trévières  a  regardé  Maurice  dans 
le  bl.inc  de  l'oeil?.... 

—  Mais  jamais  de  la  vie!..  Mais  tu  es 
insupportable,  mon  pauvre  garçon  !  — 
s'écrie  la  vieille  dame  convaincue,  tandis 
qi'e  les  yeux  habituellement  rieurs  de  Ba- 
rentin se  posent  étonnés  et  sérieux  sur 
Stenay  —  je  parle  d'une  façon  g.'nérale, 
alors  que  tu  semblés  insinuer  que  je 
fais  des  personnalités...  Je  voulais....  je 
cherchais  à  l'expliquer  que  ton  frère, 
étant,  par  tempérament,  un  amoureux-né... 
l'amoureux  des  onze  mille  vierges,  comme  on 
dit  vulgairement....  n'avait  certainement 
pas  pu  vivre  impunément  à  côté  d'une 
femme  exquise 

—  Oui...  mais  une  femme  au-dessus  de 
tout  soupçon 


—  Certes!...  Je  suis  très  certaine  que 
mademoiselle  Trévières  se  soucie  peu  de 
vos  admirations... 

— ■  Je  me  deman<le  même  si  elle  les  aper- 
çoit?.... —  questioime  le  comte  préoc- 
cupé. 

—  Oh!.,  quant  à  ça  !  —  proteste  mon- 
sieur de  Barentin  —  il  faudrait  qu'elle  fût 
aveugle  pour  ne  pas  les  apercevoir...  Mau- 
rice donne  des  signes  non  équivoques  d'ad- 
miration  

—  Non  équivoques!...  Tu  entends  Xa- 
vier!.. —  dit  en  riant  la  vieille  marquise 
—  c'est  les  signes  que  tu  croyais  avoir  été- 
seul  à  découvrir... 

—  Et  ce  jeune  idiot  dont  j'oublie  tou- 
jours le  nom....  —  reprend  Barentin  — 
enfin   le  Mégottier  chef.,   qui  lui  fait  des 

yeux  cuits Elle  ne  peut  pas  ne  pas  les 

voir,  ces  yeux-là,  quand  le  diable  y  se- 
rait!... 

—  Elle  s'en  fiche!...  —  affirme 
Xavier  énervé. 

—  Je  l'espère  pour  elle,  mon  ami!...  — 
continue  l'oncle  André  imperturbable  — 
je  constate  simplement  un  fait  incontes- 
table, c'est  que  ce  jeune  énergumène  con- 
sidère   l'amie   de    Reinette   avec   des   yeux 

cuits tout  comme  Donchery,  d'ailleurs!... 

=t  même  le  père  Villedieu...  qui  de\rait 
pourtant    songer    à    devenir    raisonnable    à 

son  âge! Le  seul  intéressant,  dans  tout 

ça,  c'est  ce  gentil  Duclos...  le  répétiteur 
des  gosses...  qui  m'a  l'air  sérieusement 
pincé,  le  pauvre  i>etit!.. 

Le  Comte  ricane  : 

—  On  dirait  que  vous  le  plaignez!... 
— ■  Mais  certainement,   je  le  plains! 

Voilà  un  garçon,  très  charmant  d'ailleurs,, 
et  fin,  et  lettré,  et  intelligent qui  dé- 
barque ici,  dans  un  milieu sinon  hos- 
tile du  moins  indifférent....  et  auquel  il  n'a 
pas  de  peine  à  se  sentir  supérieur...  Il  ren- 
contre, dans  ce  milieu...  plutôt  toc,  nous 
pouvons  l'avouer  entre  nous  n'est-ce  pas, 
sauf  Reinette,  qui  est  une  créature  d'excep- 
tion, mais  si  distante  de  lui,  qu'il  n'élève 
même  pas  les  yeux  jusqu'à  elle...  une  jeune 
fille  délicieuse,  réussie,  cultivée...  et  qui  lui 
apparaît,  au  premier  abord,  dans  une  situa- 
tion analogue  à  la  sienne..  Alors  !..  dame  !... 
Mettez- vous  à  sa  place? — 

—  Il  faudrait  plutôt  le  remettre  à  la 
sienne,  bien  que  je  ne  pense  pas  qu'il  se 
soit  permis... 

—  Quoi?...  —  questionne  l'oncle  An- 
dré, qui  ajoute,  l'air  bonhomme  : 

—  D'ailleurs,    qu'est-ce    que    ça    peut: 


Alors...  vous  prétendez  que  mademoiselle  ïrévièkes  a  regardé  Maurice  dans  le 

BLANC   DE  l'œil  '.'... 
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vous   faire?...    Mademoiselle  Trévières  est  —  Il   n'est   rien   arrivé   à   Reinette?... 

d'âge  à  se  garder  après  tout!...   d'autant       —  questionne  la  vieille  Marquise, 
mieux  qu'elle  m'a  l'air  de  la  connaître  dans  --  Rien    du   tout..    —    té\)onà    Xavier 

les  coins...  agacé  —  c'est  Villedieu  qui  me  prie  de  venir 

—  Comment?...     Qu'est-ce    que     vous      lui  parler  tantôt  à  Caen... 
entendez  par  là...  —  demande  Xavier  in-  —  A  Caen?...  —  dit  la  Douairière  sur- 

quiet, prise  —  il  est  à  Caen?... 

—  Il  y  sera  tantôt... 
Il  y  a  eu  des  bagarres... 

—  Des  bagarres...  à 
Caen?...  Comment  ça?... 

—  C'est      à      l'issue 
d'une  réunion  de  La  Vo- 

V%  lonté  Franque,   que 

'•|i  .7^,.  —  -  Tiens!...  La  Vo- 

W  ':'■%  lonté  Franque!...  je  l'ou- 

?x^  bliaismoi  !...  C'est  vrai  !... 

—       ^^         ^^  Il  y  avait  quelque  temps 

T'^'^K       3,^QK^  qu'on  n'en  avait  parlé 

'*'    ''^^s^.-iÊ^KÊKT:         Et....  ça  t'amuse  d'être 

là-dedans?.... 

—  Ça    ne    m'amuse 
pas  précisément...  —  ré- 

ry  ^^«.■TJ     "^^^K  pond   Xavier  sincère  — 

^^\.''iéA  mais  il  faut  bien  donner 

y^\M\  l'exemple payer    de 

^^r\  sa  personne... 

\\       \  —  Et     de    son     ar- 

^*^m  .'^^«"^^wr^,  gent! 

[if        I  — Et  de  son  argent... 

l^*^-'y^-J-  ^JlA     y^  vous    l'avez    dit!...     Je 

'^à^  ^H^v      m.  '5iç/<r^k  n'admets   pas   qu'on    se 

)i^^^^^  X.  désintéresse     des     ques- 

tions d'où  dépend  la  vie 
même  du  pays... 

-     C'EST    CNE     DÉPÈCHB  Jf-^y       \     >!!^Rk  T    ''^'°''f---    .T      ^^' 

?ODR  Monsieur  LE  Comte...  w         JL,- A* -j^PB^  mande   la   douairière^ — 

l'BxpRès  DIT  Qi'E  LA  RÉ-  ^Jt     l^lH^uHw  Vraiment,    tu   t'imagines 

fONSE  EST  PAYÉE...  ^^'^  ^^^^F  q^g  c'est   sérieux?... 

—  (^)uoi?... 

—  J'entends  que  cette  charmante  per-  —  La  Volonté  Franque?... 

sonne  nous  mettrait  tous  dans  sa  poche...  —  Mais...    —   murmure    Xavier   inter- 

si  ça  lui  chantait...  loque —  personne  n'en  doute,  je  pense?... 

Le  comte  de  Stenay  affirme,  convaincu  —  Détrompe  -  toi,      mon      bonhomme, 

et  mécontent    :  beaucoup  de  gens...  parmi  lesquels  moi 

—  Je  crois,  mon  Oncle,  que  vous  vous  Et  il  me  semble  que,  toi-même,  il  y  a  quinze 
fourrez  le  doigt  dans  l'œil  jusqu'au  jours,  tu  ignorais  absolument  ce  qui  te  pa- 
coude...  raît  grandiose  aujourd'hui?... 

Et.  entre  ses  dents,  il  ajoute  :  —  Je  ne  l'ignorais  pas! 

—  A  moins  que  vous  ne  cherchiez  à  —  C'est  possible  !..  mais  ça  ne  pa- 
nons l'y  fourrer?...                                                raissait     pas    t'intéresser    beaucoup,     tou- 

Monsieur    de    Barentin    ne    paraît    pas  jours!... 

entendre  la  remarque  de  son  neveu.   Il  af-  L'air  affairé,   hargneux  et  embarrassé, 

fecte  de  regarder  très  attentivement  un  do-  Xavier  de  Stenav  déclare   : 

mestique  qui  arrive  en  courant.  —  Eh  bien,   c'était   très   regrettable;... 

—  C'est    une   dépêche   pour    Monsieur  voilà  tout!... 

le  Comte...  L'exprès  dit  que  la  réponse  est  —  Regrettable  pour   qui?.... 

payée Il  attend....  —  Mais...  pour  moi...   Je  n'ai  pas  Y. 
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prétention    de  me    considérer    comme    une 

valeur 

---  Toi,  peut-être....  mais  ta  galette 
n'est  pas  plus  négligeable  qu'une  autre 

—  Eh!  mon  Dieu!  je  n'en  ai  pas  don- 
né beaucoup,  de  galette!.. 

—  Tu  en  as  donné  suffisamment! 

—  Mais...  comment  savez-vous  ce 
que 

—  Oh!.,  je  ne  sais  que  ce  que  le 
journal  publie...  Ta...  ou  plutôt  tes  sous- 
criptions ne  sont  pas  énormes...  mais  elles 

sont   fréquentes —   Ça    ne  me   regarde 

pas,   d'ailleurs!... 

—  C'est  ce  que  je  me  disais —  ré- 
pond sèchement  monsieur  de  Stenay. 

—  Tu  avais  raison  de  te  dire  ça...  du 
moins  en  fait!...  Je  n'ai  pas  à  me  mêler 
de  tes  affaires...  mais  j'ai  le  droit  de  regar- 
der en  spectateur  comme  les  autres 

—  Non..,  pas  comme  les  autres  !...  Tous 
les  spectateurs  ne  sont  pas  malveillants!... 

—  Heu,  heu  !... 

—  Vous  m'en  voulez  d'avoir  lâché 
l'Empire?... 

—  Oh!.,  mon  Dieu,  non!....  Je  ne  t'en 
veux  de  rien  !... 

—  Enfin,   vous  me   blâmez?... 

—  Ça,   oui  !.... 

—  Je  voudrais  au  moins  savoir  pour- 
quoi?  

—  Je  te  l'expliquerais  mal  et,  d'ail- 
leurs, tu  ne  me  comprendrais  pas,  même 
si  j'étais  plus  éloquente  que  je  ne  le  se- 
rais  

—  Pourquoi  ?. .. 

—  Mais.,  parce  que  tu  es  dans  un  état 
d'esprit  qui  ne  te  permet  pas  de  recevo" 
autre  chose  que  des  louanges,  des  congra- 
tulations, etc..  etc.. 

—  Pourquoi  serais-je  dans  l'état  d'es- 
prit que  vous  dites?... 

—  Parce  que  c'est  celui  de...  disons  du 
«  parti  »  si  tu  veux?.,  dans  lequel  tu  viens 

d'entrer Une   admiration   exacerbée   de 

soi  et  de  son  opinion....  un  mépris  falot  des 
autres  et  de  leurs  idées....  un  déchaîne- 
ment épileptique  contre  ce  qui  fut  jusqu'ici 
ton  parti  et   ton  espoir 

—  Mon  Dieu!...  —  mumure  Xavier 
embarrassé  —  je  reconnais  que,  à  première 
vue,  ce  brusque  changement  peut  surpren- 
dre   Mais  je  me  suis  laissé  séduire  par 

le  côté  militant  du  parti....  je  me  sentais 
le  besoin  d'action  directe  que  m'offre  La 
Volonté  Franque....  Pourquoi  riez-vous. 
Maman?.. 

—  Parce  que  je  ne  te  vois  pas  beau- 


coup peinturlurant  des  statues  ou  crachant 

à  la  figure  d'un  quelconque  ministre Il 

me  faut  le  temps  de  m'y  faire!... 

—  Il  est  toujours  facile  de  tourner  en 
ridicule  les  grands  gestes,  et  de  blâmer 
ceux  qui  les  font 

—  J'avoue  que  ces  gestes...  en  admet- 
tant qu'ils  soient  grands ne  me  parais- 
sent plus  beaucoup  de  ton  âge... 

—  D'autres  plus  âgés  que  moi  vien- 
nent apporter  leur  concours  à  La  Volonté 
Franque,  pourtant..  Ainsi...  le  général  Tré- 
vières,  quand  il  est  mort,  venait  précisément 
de  lui  donner  son  adhésion  et  de  lui  offrir 
ses  services....  Vous  trouvez  ça  mal?... 

—  Mal  est  un  bien  gros  mot  !..  Je  trouve 
ça  grotesque  !... 

—  Vous  ferez  bien  de  ne  pas  le  dire 
à  sa  fille?... 

—  Pourquoi  dirais-je  à  mademoiselle 
Tiévières  une  chose  déplaisante?  ...  D'au- 
tant plus  que  son  vieux  brave  de  père  étant 
mort  avant  d'avoir  commis  cette  irréparable 
boulette,  en  est  indemne  aux  veux  du  pu- 
blic et  que... 

—  Voici...  —  annonce  monsieur  de  Ba- 
rentin  —  le  petit  Vezelay  qui  s'amène  avec 
agitation... 

En  effet,  le  chef  des  Mégottiers  de 
Bouzy-sur-Odon  apparaît  au  bout  de  la 
terrasse  en  faisant  les  grands  bras. 

—  Qu'est  ce  qu'il  y  a  donc?...  —  de- 
mande Xavier  surpris  de  le  voir  accourir 
essoufflé  et  important. 

—  Ah!.,  mon  cher!..  —  gémit  le  jeune 
homme  qui  semble  véritablement  navré  — 
Boutdeil  se  bat  avec  monsieur  d'Escar- 
,'ille!..  et  il  me  demande  d'être  son  témoin. 
En  v'ià  une  histoire!.  Aller  à  Caen  par 
cette  chaleur!...  Non,  croyez-vous  que  c'est 
assez  rasoir?..  . 

—  Je  vais  vous  y  conduire Villedieu 

me  demande  aussi  de  venir  lui  parler  tout  à 
l'heure... 

—  C'est  peut  être  pour  oe  duel  de 
malheur?.. 

—  Ou  pour  un  autre?  .  —  dit  douce- 
ment la  Marquise  —  En  ce  temps  de  Vo- 
lonté Franque,   il  en  pleut,  des  duels!  — 

—  C'est  tout  de  même  embêtant  d'aller 
à  Caen  par  un  temps  pareil!..  —  murmure 
Xavier,  subitement  assombri. 

Et  le  petit  Vezelay  approuve  rageuse- 
ment : 

—  Ah!  j'vous  crois!..  On  est  si  bien 
ici  ! 

—  On  y  est  délicieusement!..  —  dit 
Barentin  qui  s'étale  dans  son  fauteuil  avec 
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une  volupté  affectée.  Son  regard  malin 
s'irise  de  joie  et  clignote,  pour  regarder  au 
loin.  Et  il  conclut,  péremptoire  et  souriant  : 
Maurice  ne  fait  pas  de  politique, 
lui!....  11  peut  rester  paisiblement  ici,  le 
feinard  ! 

La  Douairière,  qui  a  suivi  le  regard  de 
son  vieil  ami,  sourit,  elle  aussi,  car  au  bout 
de  l'allée  elle  ajjerçoit  la  petite  robe  grise 
d'Odile  qui  file  entre  les  nrbres,  suivie  du 
costume  blanc  de  Maurice.  Et  elle  voit  que 
Xavier  et  le  petit  Vezelay  aperçoivent 
comme  elle  les  deux  jeunes  gens. 

Barentin,  lui,  n'est  pas  absolument  cer- 


—  Parce  que,  mon  ami,  je  n'ai  pas  de 
dispositions  pour  jouer  les  gêneurs 

—  Est-ce  que  cette  affaire  ne  va  pas 
pouvoir  s'arranger?...  —  demande  le  petit 
Vezelay,  qui  voudrait  bien  ne  pas  avoir 
d  autres  déplacements  à  Caen  en  jjerspec- 
tive. 

Comme  la  vieille  Marquise  ébauche 
un  geste  négatif,  son  fils  se  tourne  vivement 
vers  elle  : 

—  Vous  savez  que  ça  ne  peut  pas  s'ar- 
ranger,  vous.    Maman?.... 

—  Je  ne  sais  rien  du  tout,  mon  gar- 
çon.... sinon  qu'Escarville  qui,  comme 
homme  est  un  peu...  douteux,  est,  du  moins, 
un  Royaliste  vieux  jeu  et  bon  teint,  respec- 
tueux du  Prince  autant  que  du  Principe,  et 
que  monsieur  Bourdeil  est  un  Rovaliste  de 
l'école  de  La  Volonté  Franque,  qui  s'assoit 
sur  l'un  et  l'autre....  Alors,  toute  entente 
entre  c^s  deux...  irréconciliables  me  paraît 
impossible 

—  Oh!..  On  ne  sait  jamais!..  —  dit 
Xavier  qui  voudrait  beaucoup  que  les  choses 
s'arrangeassent  en  douceur  —  vcus  ne  savez 
pas,  vous,  Vezelay,  exactement  ce  qui  s'est 

passé Bourdeil    ne  vous   donne   pas   de 

détails?.. 

—  Mais  si...  —  répond  le  petit  Veze- 
lay qui  déj)lie  la  dépêche  qu'il  roulait  en 
boule  dans  sa  main  —  mais  si...  voilà  :  «  A 
«  réunion  contradictoire  de  La  Volonté 
«  Franque,  Escarville  a  voulu  parler.  Na- 
0  turellement  nous  lui  avons  coupé  le  sifflet 
«  avec  les  nôtres.  D'où  injures  et  coups.  Fi- 
0  nalement.  il  a  dit  à  Bourdeil  :  u  Vous  êtes 
«  un  sauteur  !  »  et  Bourdeil  lui  a  répondu  : 
«   Vous  en  êtes  un  autre!  » 

—  Eh  bien,  mais...  —  conclut  douce- 
ment la  vieille  Marquise  —  ils  avaient  rai- 
son tous  les  deux! 


—  Le  petit  Vezel.iy  qui  s'.\mène  avec 
agitation... 


VIII 


tain  qu  ils  les  aient  aperçus.  Alors,  il  con- 
clut, taquin    : 

—  Il  ne  s'embête  pas  pour  l'instant, 
l'anima!  ! 

—  Rien  ne  vous  empêche  de  le  rejoin- 
dre, mon  Oncle,  et  de  ne  pas  vous  embêter 
non  plus?..  —  dit  Xavier  d'un  air  enga- 
geant. 

—  Je  m'en  garderais  bien!.. 

—  Pourquoi  donc?..  —  insiste  Stenay 
qui  serait  quelque  peu  rassuré  de  savoir 
l'oncle  André  entre  mademoiselle  Tré- 
vières  et  Maurice. 


—  Voyons?...  —  supplie  Maurice  — 
maintenant  que  Vezelay  et  mon  frère  sont 
à  Caen....  que  Maman  est  chez  elle...  que 

l'oncle  Barentin  est  monté  chez  lui que 

les  Donchery  roupillent  ou  écrivent  des  let- 
tres anonymes 

—  Oh  !  !  !  —  proteste  Odile  écœurée.. 

—  Il  n'y  a  pas  de  «  Oh  !  i>...  Ils  pas- 
sent à  ça  le  temps  qu'ils  n'emploient  pas 

à    potiner     ou    à     dormir C'est     bien 

connu  :... 

—  Quelle   horreur!.... 

—  Ne  vous   indignez  pas,   jolie  petite 


Maurice  l'a  rattrapée  en  la  prenant  par  la  taille. 
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Mademoiselle,  et  venez  prendre  un  bain  à 
Lion-sur-Mer  avec  moi....  Par  cette  chaleur 
abominable,  ça  va  être  délicieux  à  la  pleine 
mer....  et  vous  en  mourez  d'envie,  avouez- 
le?.... 

—  J'avoue  tout  ce  que  vous  voudrez 

mais  je  n'irai  pas  prendre  un  bain  avec 
vous.... 

—  Parce  que?... 

—  Parce   que,   d'abord,   j'ai  beaucoup 
de  choses  à  faire  dans  la  maison... 

—  Ça    n'est    pas    sérieux Et    puis 

après?.... 

—  Et  i)uis  après,  parce  que  ça  ne  se- 
rait pas  correct.... 

—  Pas  correct!..   Ah!  non!  laissez-moi 


rire! 


—  Je  ne  vous  en  empêche  pas! 

—  Voyons!..  Mademoiselle  Odile... 
soyez  pas  sèche  et  méchante  comme  ça 

—  Sèche  et  méchante!.,  parce  que  je 
ne  veux  pas  faire  des  choses...  répréhensi- 
bles... 

—  Répréhensibles  en  quoi?...  C'est  ré- 
préhensible  de  venir  prendre  un  bain  avec 
moi....  de  mer...  un  bain  de  mer!...  Ah!, 
si   c'était    dans   une   baignoire,    je   ne   dis 
pasl... 

—  Si  vous  dites  des  stupidités,  je  m'en 
vais 

—  Vous  pouvez  pas  vous  en  aller... 
puisque  nous  sommes  dehors  et  que  je  cours 
plus  vite  que  vous... 

— -  C'est  pas  sûr!...  —  dit  Odile  qui 
se  lance  dans  l'allée. 

Elle  court  mal  d'ailleurs,  à  petits  pas 
pressés,  comme  une  femme  qui  est  serrée  et 
gênée  dans  ses  mouvements.  En  un  instant 
Maurice  l'a  rattrapée  en  la  prenant  par  la 
taille. 

—  Pchttt!...  —  fait  la  jeune  fille  qui 
tape  sur  les  doigts  qui  la  serrent  douce- 
ment. 

Elle  tape  gentiment,  en  riant,  mais  on 
sent  très  bien  qu'il  ne  faudrait  pas  insister 
beaucoup.  Pourtant  le  jeune  homme  insiste  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  pchttt..  !  Vous  pensez 
bien  que,  puisque  je  vous  tiens,  je  ne  vais 
pas  vous  lâcher  comme  ça?.. 

—  Si!.,  lâchez-moi!.. 

—  Pas  avant  que  vous  ne  m'ayez  pro- 
mis de  venir  à  Lion...  Nous  allons  filer  dans 
le  petit  tonneau,  avec  la  ponnette. ..  Ça  va 
être  exquis  !.. 

Et  comme  mademoiselle  Trévières 
hausse  les  épaules,  il  s'écrie  agacé  : 

—  Mais,  nom  d'un  petit  bonhomme!... 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  venir  à  Lion 


avec  moi  puisque  vous  y  êtes  allée  avec  mon 
frère''... 

—  D'abord...  ça  ne  serait  pas  du  tout 
la  même  chose 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  pour- 
quoi?... 

—  Mais   parce  qu'il   est   marié.... 

—  Quelle  drôle  de  raison!...  C'est  bien 
la  dernière  à  laquelle  j'aurais  pensé 

—  Comment?.,  mais 

—  Mais  quoi?...  (Qu'est-ce  que  ça 
change  que  Xavier  soit  marié?... 

—  Tout!... 

—  Evidemment  !..  Ça  l'empêcherait,  par 
exemple,  si  vous  étiez  compromise,  de  vous 
offrir  une  réparation  que,  moi,  je  pourrais  à 
la  rigueur  vous  offrir...  Non  pas  que  ça 
serait  bien  reluisant...  car  je  n'ai  pas  le 
sou...  ou  presque  pas  ..  mais  enfin,  je  suis 
libre  de  dispo.çer  de  moi,  tandis  que  mon 
frère.... 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là!...  —  dit 
mademoiselle  Trévières  en  riant  avec  un 
peu  d'embarras  —  seulement,  laissez-moi 
vous  expliquer....  car  je  crois  que  c'est  né- 
cessaire... que  vous  vous  méprenez  absolu- 
ment   Vous  me  jugez  tout  autre  que  je 

ne  suis Je  n'ai  pas  peur  de  me  com- 
promettre... je  n'ai  peur  de  rien....  Mais  je 
ne  veux  rien  faire  qui  me  semble  incorrect.... 
Or,  à  tort  ou  à  raison,  je  juge  incorrect 
d'aller  me  baigner  à  Lion-surMer  avec 
vous....  et  je  n'irai  pas....  Est-ce  com- 
pris?... 

—  C'est    compris! Vous    ne    jugez 

correct  que  ce  qui  est  irréparable.... 


—  Vous  ne  voulez  pas  me  répondre?.... 

—  On  ne  répond  pas  à  des  insanités....        J 
Voyons,    laissez-moi   vite   passer...    Il    faut        " 
que  je  m'occupe  du  dîner...    Monsieur  de 
Stenay    m'a    dit    que   probablement    il    va 
ramener  du  monde  de  Caen 

—  Qui  donc?..  Quelque  ra.soir  de  La 
Volonté  Franque.  je  parie?...  Oh!...  par- 
don., j'oublie  que  vous  la  gobez,  La  Vo- 
lonté Franque  !.. 

—  Je  m'intéresse,  il  est  vrai,  à  ce  m.ou- 
vement  si  spontané 

—  Et  si  sincère.  ! 

—  Vous  ne  croyez  pas  à  sa  sincérité... 
je  sais....   Mais  moi,  j'y  crois!... 

—  Hum!...  Ça  ne  m'est  pas  très  dé- 
montré... Vous  êtes  très  intelligente...  très 
fine  aussi... 

—  Vous  me  comblez!... 

—  Et  ça  m'étonne  que  vous  croyier 
réellement  à  la  sincérité  de  gens  auxquels 
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on  a  connu  tant  d'opinions  diverses....  Mais 
entîn,    peu   m'importe   que   vous   y   croyiez 

ou  pas Ce  que  je  voudrais....  s'il  m'était 

permis  toutefois  de  vous  adresser  une 
prière.... 

—  Adressez? 

—  Blaguez   pas!..    Je   suis,    pour    une 

fois,   sérieux Je  voudrais  que  vous  ne 

poussiez  pas  mon  frère  dans  les  bras  de  La 
'Volonté  Franque,  parce  que  c'est  une  voie 
que  je  crois  mauvaise   pour  lui 

Mademoiselle  Trévières  s'ar- 
rête court.  Son  joli  visage  très 
doux  exprime  une  sorte  de  stu- 
peur. 

—  Que  je  ne  pousse  pas 
votre  frère?.,  moi  !... 

—  Vous!.... 

La  jeune  tille  semble  trou- 
blée. Elle  demande,  tandis 
qu'une  petite  lueur  fauve  brille 
dans  le  regard  en  coin  qui 
glisse  sur  Maurice  : 

—  Mais  en  admettant 
que  je  veuille....  ce  qui  n'est 
pas....  pousser,  comme  vous 
dites,  monsieur  de  Stenay 
dans  les  bras  de  La  'Vo- 
lonté Franque.  je  n'aurais 
nullement      qualité      pour 

ça 

—  Qualité,  je  ne  sais 

pas!..  Mais  vous  avez  sur 
Xavier  l'influence  que  vous 

avez  sur  tout  le  monde 

Et  comme,  rassérénée  tout 
à  coup,  elle  esquisse  un  geste 
de  dénégation,  il  insiste,  très 
naturellement   : 

—  Et  que  vous  savez  trèf 

bien  que  vous  avez!...  Oui...  parfaite- 
ment !...  Ne  dites  pas  non,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  croie  que  vous  manquez  de  sin- 
cérité?.... 

—  Je  vous  répète  que  vous  vous  mé- 
prenez absolument.  Monsieur!...  mais  en 
admettant  que  j'aie...  ce  qui  n'est  pas... 
poussé    monsieur    de     Stenay     dans    cette 

voie en     quoi      cela     pourrait-il      lui 

.luire?... 

—  En  beaucoup  de  choses!..  D'abord, 
outre  le  ridicule  qu'il  y  a  de  figurer  dans 
ces  bandes  un  peu  carnavalesques,  il  ris- 
que de  compromettre  une  situation  politi- 
que, excellente  jusqu'à  ce  jour,  dans  un 
département  qui  est  plutôt  bonapartiste  et 
dans  un  arrondissement  qui  l'est  tout  à 
fait 


—  Je  croyais  que  monsieur  de  Stenay 
ne  faisait  pas  de  politique?.. 

—  Il  n'en  faisait  pas,  en  effet,  jusqu'à 
l'aventure  de  La  'Volonté  Franque...  Mais 
nous  sommes  d'une  famille  très  impéria- 
liste, .u   Notre  nom  est  en  quelque  sorte  un 

drapeau et  il  est...  ou  du  moins  il  était 

de  toute  évidence  que  quand  ce  brave  mon- 
sieur  des   Ursins  va  —   selon   la   formule 
consacrée  —  se  retirer  de  la  lutte  électorale, 
soit  parce  qu'il  s'en  ira  dans  un  monde  meil- 
leur, soit  parce  qu'il  souhaitera 
simplement  un  repos  bien  ga- 
gné,  on  offrirait  sa  succession 
à  Xavier...   Ça  ne  faisait  pas 


t 

—  Ah.'...  ce   que  vous  êtes  jolie 
comme  ç.\,  d.4ns  ce  moment-ci. 

question...  Et  alors  on  n'accepterait  certai- 
nement pas  qu'il  se  présentât  autrement  que 
comme  bonapartiste...  soit  impérialiste,  soit, 
à  la  rigueur,  consulaire,  mais  comme  bona- 
partiste... Autrement  flûte!... 

—  J'ignorais  ces  beaux  projets!... 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  des  projets!.. 
C'est-à-dire,  si!..  C'est  «  mes  d  projets  à 
moi...  et  peut-être  aussi  un  peu  à  Ma- 
man   Ne  venez  pas  vous  mettre  en  tra- 
vers, voulez- vous? 
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—  Encore!..  —  fait  Odile  agacée  — 
mais  je  vous  rt'ijète.  Monsieur,  que  je  n'ai 
pas  la  moindre  influence  sur  monsieur  de 
Stenay 

—  Disons  pas  d'bêtises.  voulez  vous?.... 
Ah  !  .  ce  que  vous  êtes  jolie  Cfjmme  ça,  dans 
ce  moment-ci,  avec  le  .soleil  sur  vos  cheveu.< 
couleur  de  miel  ! 

—  Oh!  mais!...  Voilà  que  vous  deve- 
nez poétique!.... 

—  Clairvoyant,  tout  au  plus!...  C'est 
vrai! On  ne  se  rend  pas  compte  au  pre- 
mier abord  à  quel  point  vous  êtes  jolie,  Ma- 
demoiselle Odile...  Vous  n'avez  pas  une  de 
ces  beautés  qui  donnent  un  coup  de  poing... 
pan!...  Le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue, 
je  vous  ai  trouvée  insignifiante 

—  Vraiment?..  —  fait  la  jeune  fille  en 
riant. 

—  Ma   foi,    presque 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous 
dise?.... 

—  Dites?... 

—  C'est  ce  jour-là  que  vous  étiez  dans 
le  vrai  !.. 

—  J'y  étais  alors,  comme  j'y  suis  au- 
jourd'hui   Dites  donc?.. 

—  Quoi?... 

—  Voulez-vous  répondre  franchement  à 
une  question  que  je  vais  vous  faire? 

—  Je  réponds  toujours  franchement 

—  Ne   prenez   pas   la   tangente Je 

vais  vous  ix)ser  une  question Vous  répon- 
drez oui  ou  non 

—  Bon!.... 

—  Eh  bien,  si  j'arrivais  au  degré  d'em- 
ballement où...  où  la  sottise  est  immi- 
nente... si,  affolé  absolument,  je  me  déci- 
dais à 

—  A  quoi?..  —  dit  mademoiselle  Tré- 
vières  de  cette  voix  musicale  qui  remue  si 
singulièrement   les  plus  indifférents. 

—  A  vous  demander  de  m'épouser? 

•Qu'est-ce  que  vous  répondriez?.. 

—  Je  répondrais  non!... 

—  Ben!  à  la  bonne  heure...  —  mur- 
mure Maurice  interloqué  —  vous  ne  me 
l'envoyez  pas  dire!.... 

—  Dame!..  Vous  m'avez  demandé  de 
vous  répondre  franchement 

—  C'est  juste!..  Est-ce  parce  que  je 
vous  déplais  que  vous  ne  m'épouseriez 
pas?.... 

—  C'est,  d'abord,  parce  que  vous  n'êtes 
pas  sérieux...  ensuite  parce  que  vous  êtes 
trop   jeune   pour  qu'on   vous   aide  à   faire 

une    bêtise et    enfin    parce    que    j'ai 

trouvé  ... 


—  Un  autre  mari?... 

—  Pas  précisément  !..  mais  une  place 

—  Non?... 

—  Comment,  non? 

—  J'espérais  toujours  que  vous  n'en 
trouveriez  pas... 

—  Merci  !.... 

— •  Et  c'est  pas  seulement  moi  qui  l'es- 
pérais.... C'est  tout  le  monde  ici Rei- 
nette d'abord!.,  et  Maman!.,  et  Xavier... 
et  même,  je  crois,  monsieur  de  Barentin... 
car  il  m'a  l'air  de  tiquer  sur  vous  depuis 
quckiue  temps,  lui  aussi? 

Et  comme  la  jeune  fille  ne  répxjnd 
rien,  il  reprend   : 

—  Alors,  c'est  sérieux?..  Vous  avez 
trouvé  une  place? 

—  Oui...   du  moins,   je   l'espère.... 

—  Où  ça?.... 

—  Je  vous  le  dirai  quand  ça  sera  tout 
à   fait   décidé... 

—  Ah!  non  d'un  p'tit  bonhomme!... 
quelle  guigne!...  Qu'est-ce  qu'on  va  deve- 
nir ici  sans  vous?...  Jamais  on  n'a  été  heu- 
reux comme  depuis  que  vous  y  êtes!... 

—  Voyez- vous  ça?... 

—  C'est  vrai?...  Tout  marche  comme 
sur  des  roulettes  dans  la  maison....  Les 
repas  sont  à  l'heure....  les  domestiques 
font  bien  le  service...  les  gosses  sont  po- 
lis!...     Vous      avez      tout      transformé... 

—  Ah!.,  ne  m'en  parlez  pas!...  C'est 
merveilleux  !.... 

—  Blaguez,  allez!  blaguez!...  N'em- 
pêche que  peut-être,  vous  aussi,  vous  nous 
regretterez,  dans  votre  place 

—  Certes,  je  vous  regretterai!...  —  dit 
doucement  mademoiselle  Trévières  —  car 
je  garderai  le  meilleur  et  le  plus  reconnais- 
sant souvenir  de  cette  maison  où  l'on  m"a 
si  aimablement  accueillie  et  où  on  a  bien 
voulu  m 'aimer  un  peu 

—  Un  peu!...  vous  app>elez  ça  un 
peu?....  Allons!  bon!..  V'ià  c't'animal  de 
Donchery  qui  s'amène!...  Qu'est-ce  qu'il 
vient  fiche  par  ici?...  J'me  l'demande?... 

T,a  jeune  fille  sourit  sans  répondre, 
tandis  que  la  singulière  petite  lueur  tra 
verse  ses  yeux  marrons. 

Et  Maurice  s'écrie,  impatienté  : 

—  Ah!.,  parfaitement!...  Vous  ne  vous 
le  demandez  pas,  vous!...  Quelle  moule  je 
fais,  hein?...  C'est  vous  qu'il  venait  re- 
trouver?.. C'est  "oien  ça!...  C'est  char- 
mant ! 

—  Avec  ça  que  vous  n'y  êtes  pas  venu, 
vous,  me  retrouver?... 

—  Moi...   c'est  pas   la  même  chose!... 
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Je  suis  de  la  maison,  moi!...  et  chargé  de 
surveiller  l'entretien  du  parc!...  Alors  ma 
présence  dans  les  petits  coins  reculés  s'ex- 
plique, tandis  que  lui,  il  n'a  rien  à  y 
faire!.. 

Un  coude  de  l'allée  a  caché  monsieur 
de  Donchery.  Et  Maurice  reprend,  rageu- 
sement : 

—  Vous  allez  voir  qu'au  lieu  de  con- 
tinuer tout  droit,  il  aura  piqué  juste  sur 
nous...  et  que  nous  allons  le  trouver  au 
tournant....  et  qu'il  prendra  un  air  étonné, 
la  brute!.. 

—  Il  fera...  —  répond  Odile  en  riant 
- —  exactement  ce  que  vous  feriez  si  vous 
étiez  à  sa  place!.. 

Monsieur  de  Donchery  vient  d'apparaî- 
tre à  quelques  pas.  Il  s'arrête  d'abord 
comme  s'il  était  surpris,  puis  s'avance  d'un 
air  heureux,  tandis  que  Maurice  grogne  à 
demi  voix    : 

—  Na!..  quand  je  le  disais!...  Oh!  le 
sourire!..  Non!.,  je  vous  en  prie,  pigez-moi 
le  sourire  !... 

—  Comment!..  —  s'écrie  Donchery, 
TOUS  voilà  ici  par  cette  chaleur!.... 

—  C'est  ça!...  joue  la  stupeur...  — 
continue  le  jeune  homme,  tandis  que  ma- 
demoiselle Trévières  répond  en  riant  : 

—  Vous  y  êtes  bien,   vous!.. 

—  Moi!..  —  bafouille  Donchery  qui 
aperçoit  la  mine  peu  ai- 
mable de  Maurice  et  qui 

veut  expliquer  sa  course 

lointaine    dans    le    parc 

—  je  cherche  des  fleurs... 

des  fleurs  pour  ma  femme 

qui  en  veut   absolument 

pour  mettre  dans  ses  che-  r  ^  . 

■\eux....    ou  a  sa  rot>e...  -i 

pour  le  dîner 

—  Quelles  fleurs  pou- 

vez-vous    bien    chercher  ^■ 

.sous  bois?..  C'est  dans  le  ' 

jardin    qu'il    y     a     des 
fleurs.... 

—  Des...    des   jacin- 
thes sauvages....  —  mur- 
mure monsieur    de   Donchery   pris   au    dé- 
pourvu. 

Maurice  s'esclaffe   : 

—  Des  jacinthes  sauvages  au  mois 
d'août!...  C'est  en  avril  qu'on  trouve  ça, 
mon  ami!... 

—  Que  voulez-vous!.,  je  ne  suis  pas 
fort  en  botanique 

—  C'est  surtout  madame  de  Donchery 
<,'ji  n'est  pas  forte    puisque   c'est    elle    qui 


vous  a  demandé  des  jacinthes  pour  ce  soir...- 

^-  Mon   Dieu!..  —  balbutie  Donchery 

très  embêté  —  elle  n'a  peut-être  pas  dit  des 

jacinthes...    C'est    peut-être    moi    qui    me 

trompe...  Elle  va  m'attraper si...  si  je 

lui   fais  attribuer  une  bêtise...    Il  vaudrait 
mieux  ne  pas  lui  parler  de  ça 

—  J'vous  crois!...  —  répond  irrévéren- 
cieusement Maurice,  tandis  que  Donchery 
s'écrie,     heureux     de 

rompre  les  chiens  : 

—  Voici  monsieur 
de  Barentin  !.... 


—    Je    cherche 
des    fleurs...  des 

FLEURS  POUR  ilK 
FEMME  QUI  EN  VEUT 
ABSOLUMENT... 


—  Pas  possible!..  —  fait  Maurice  stu- 
péfait —  l'oncle  André!...  ici!...  et  par 
trente  degrés  à  l'ombre....  Qu'est-ce  qu'il 
a?.,.  Il  est  malade 

Il  s'arrête,  regarde  en  dessous  Odile  et 
conclut  : 

—  A  moins  qu'il  ne  soit  au  contraire 
trop  bien  portant? 

Monsieur  de  Barentin  ne  joue  pas.  à  la 
vue  du  groupe,  l'étonnement  comme  l'a  fait 
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Donchery,  mais  il  est  réellement  surpris. 
Et  Maurice  de  Stenay  pense,  agacé  au  der- 
nier point  : 

—  Comment?.,  lui  aussi,  il  en  pince 
pour  Odile!..  Et  il  venait  la  trouver  dans 
ce  coin  où  il  sait  qu'elle  est  souvent!...  Il 
est  incapable  de  vouloir  s'amuser  d'une 
jeune  fille  honorable...  et  qui  est  l'amie  de 
Reinette....  Alors  quoi?...  L'épouser?.. 
C'est  ça  qui  en  ferait  un  potin!...  11  est 
riche,  le  père  Barentin!...  Et  Xavier  a  tou- 
jours considéré  que  sa  fortune  est  à  Rei- 
nette... ou  du  moins  aux  petits...  car  il 
doit  avoir  l'âme  chevillée  dans  le  corps,  ce 
bonhorame-là  I...  C'est  égal!.,  s'il  épousait 
mademoiselle  Trévières!..  Quel  coup  pour 
la  fanfare!....  Dans  tous  les  cas,  maintenant 
qu'il  est  là  le  mieux  est  de  lui  laisser  la 
place....  Il  ne  s'en  ira  pas,  la  rosse.,  quand 
ça  ne  serait  que  pour  nous  embêter!... 

Alors,  Maurice  se  tourne  vers  Donchery 
et  propose  : 

—  Si  vous  voulez,  nous  allons  rappli- 
quer lestement,  nous  deux,  pour  avoir  le 
temps  de  chercher  d'autres  fleurs  pour  ma- 
dame de  Donchery....  et  nous  laisserons  ma- 
demoiselle Odile  rentrer  tranquillement  avec 
monsieur  de  Barentin?.. 

—  Je  te  remercie,  mon  petit  Maurice!... 
—  dit  l'oncle  André  en  riant  —  tu  es  très 
gentil  de  me  ménager  un  tête-à-tête  avec 
mademoiselle    Trévières... 

La  jeune  fille  sourit,  d'un  air  un  peu 
gêné.  Alors  il  ajoute  : 

—  Nous  allons  tailler  une  de  ces  ba- 
vettes, tous  les  deux?..  N'est-ce  pas,  Ma- 
demoiselle?... Il  n'y  a  d'ailleurs  plus  que 
les  vieux  qui  sachent  causer!.... 

Et  comme  Maurice  esquisse  un  geste 
de  protestation,   il  conclut    : 

—  C'est  la  seule  séduction  qui  leur 
reste...  Ce  ne  serait  pas  généreux  de  la 
leur  contester  !....■ 


IX 

—  Ils  sont  furieux,  n'est-ce  pas,  que 
je  sois  venu  troubler  la  jolie  promenade 
qu'ils  faisaient  avec  vous?..  —  demande 
monsieur  de  Barentin.  en  montrant  à  Odile 
les  deux  hommes  qui,  avant  de  se  mettre 
en  route,  se  sont  arrêtés  à  quelques  pas 
pour  allumer  des  cigares. 

^L1is  la  jeune  fille  répond,  souriante 
et  douce   : 

—  Furieux!..  Allons  donc!..  Ils  ai- 
ment   bien    mieux    leur    cigare    que    moi. 


et  je  trouve  ça  très  naturel,  d'ailleurs! 

—  Ne  faites  pas  votre  violette,  f>etite 
Mademoiselle!...  'V'ous  savez  très  bien  que 
tous   les    deux...    mais    Maurice   surtout... 

sont    très    amoureux    de    vous et    que, 

poiir  I  instant,  ils  envoient  au  diable  le 
père  Barentin  qui  a  troublé  leur  prome- 
nade... 

—  Leur  promenade  n'avait...  au  point 
de  vue  auquel  vous  semblez  vouloir  vous 
placer...  rien  de  bien  intéressant  puisqu'ils 
étaient  deux!...  —  dit  Odile  en  liant  : 

— •  Evidemment,  ils  pestent  moins  que 
si  j'avais  troublé  un  tête-à-tête!... 

—  Ils  ont  été  tout  bonnement  étonnés 
de  vous  rencontrer  si  loin  de  la  mai- 
son., et  à  pied...  et  par  cette  chaleur 
atroce!.. 

—  C'est  juste!...    Ça   sort   un   peu   de 

mes   habitudes Mais   depuis   le  départ 

de  Reinette,  je  suis  absolument  désem- 
paré... Jamais  je  ne  m'étais  trouvé  à  Ca- 
roUes  sans  elle.... 

—  C'est  triste,  n'est-ce  pas?...  —  mur- 
mure mademoiselle  Trévières  convaincue 
—  moi  aussi,  depuis  ce  matin,  je  suis 
comme  une  âme  en  peine!...  Elle  est  telle- 
ment délicieuse,    Reinette!...  et    tellement 

meublante    aussi Tous    ceux    qui    la 

connaissent  l'aiment!... 

—  Oui....  mais  moi  plus  nue  tous!... 
C'est  moi  qui  l'ai  élevée,  songez  donc!... 
Je  l'aime  comme  si  elle  était  à  moi  tout  à 
fait....  Je  lui  ai  donné  toute  ma  vie,  et 
ça,  sans  regret,  à  une  époque  où  j'étais 
encore  jeune.... 

—  Je  sais...  Reinette  m'a  souvent  dit 
combien  vous  aviez  été  bon  pour  elle... 

—  Je  n'y  ai  eu  aucun  mérite...  Elle 
s'est  emparée  de  moi  dès  le  premier  jour... 
Je  n'étais  heureux  que  quand  j'étais  auprès 
d'elle...  Et  quand  il  a  fallu  absolument, 
pour  achever  son  éducation,  la  mettre  au 
Sacré-Cœur,  j'en  ai  été  horriblement 
malheureux.... 

—  Oh!  Elle  était  demi-pensionnaire!.... 

—  Eh  bien,  mais,  c'était  beaucoup 
trop!...  Je  ne  la  voyais  plus  que  le  soir 
à  dîner....  Elle  me  manquait  affreuse- 
ment !.. 

—  Prurquoi  l'avez  vous  mariée  si  tôt, 
alors?... 

—  Eh!  Sapristi!..  C'est  bel  et  bien 
elle  qui  s'est  mariée!..  Je  n'y  ai  été  pour 
rien...  prâce  à  Dieu!... 

—  Mais  pourtant 

—  J'ai  donné  mon  consentement...  un 
point,  c'est  tout!...  Il  le  fallait  bien,  puis- 


La  Meilleure  Amie 


6i 


que  je   n'avais  à   faire  à  ce  mariage  au- 
cune objection   sérieuse... 

—  Monsieur  de  Stenay  est  char- 
mant!.... —  dit  la  jeune  fille  avec  indiffé 
nnce  —  et  il  a  l'air  d'adorer  Reinette.... 

—  Je  voudrais  voir  qu'il  en  fût  autre- 

msnt! —    répond    sur    le    même    ton 

Barentin. 

Et  après  une  pause,  il  ajoute,  le  regard 
durci  et   la  voix  coupante    : 

-—  S'il  en  était  autrement,  c'est  à  moi 


der  là,  à  l'instant,  si  ma  nièce  aimait  son 
mari 

—  Ah  bon!..  D'abord  je  n'ai  pas 
attaché  d'imf)ortance  à  cette  demande.,  en- 
suite je  n'ai  pas  demandé  si  Reinette  ai- 
mait son  mari,  mais  si  elle  l'aimait  beau- 
coup, ce  qui  est  différent.... 

—  Guère  !.... 

—  Et  enfin,  ce  qui  a  été  mal  formulé  par 
moi  en  une  question  précise,  était  plutôt... 
comment  dire?.,  un...  un  étonnement 


I 


Ils  se 

.iLLU 


que 


qu'il  aurait  affaire....  et  je  ne  le 
lui  souhaite  pas  !... 

Mademoiselle  Trévières  re- 
garde l'oncle  André  et  dit  en 
riant  : 

—  Ce  que  vous  avez  l'air  fé- 
roce ! . . . . 

—  Je  le  serais  ! 

—  Pensez- vous —      de- 
mande la  jeune  fille  qui  regarde 
attentivement    le   sable   de    l'allée 
Reinette  aime  beaucoup  son  mari?, 

—  Certes,  je  le  pense!.... 
Et     avec     brusquerie,  en     dévisageant 

brutalement   Odile,    qui  continue   à   regar- 
der à  terre,   il  questionne   : 

—  Avez-vous    donc     une    raison     d'en 
douter  ?. . 

La  jeune  fille   lève  très    naturellement 
les  yeux,  et  répond,  surprise   : 

—  Aucune  raison... 

—  Alors...    pourquoi    cette    question?.. 

—  Quelle   question?.... 

—  Comment    quelle    question...     Mais 
Mademoiselle,   vous  venez  de  me  deman- 


SONT    ARRETES    POUR 
MER   DES    CIGARES. 


—  Un  étonne- 
ment?.... 

—  Eh  !  mon 
Dieu,  oui!.,  parce 
que  monsieur  de 
Stenay  est...  est 
très....  Ah  !  comme 
c'est  difficile  de 
parler  des  parents 
ou     des     amis     de 

ceux    à    qui    on    parle... 

—  Allez  toujours!...  Stenay  est  très 
quoi  ? 

—  Eh  bien,  mais  très  inférieur  à  Rei- 
nette.... 

—  Vous  disiez  tout  à  l'heure  qu'il  est 
charmant?... 

—  Oui!..  Charmant  au  sens  mondain 
du   mot....   Et  c'est  précisément  ce  qui  le 

rend,  à  mon  avis,  inférieur  à  sa  femme 

qui,  elle,  est  supérieure  au  sens  propre  du 
mot 

Et  comme  monsieur  de  Barentin  la  re- 
garde avec  une  attention  profonde  et  qui 
semble    scruter    âprement    sa    pensée,     la 
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jeune  fille  demande,   presque  timidement  : 
- —  Vous  ne  trouvez   pas,     dites,    Mon- 
sieur ?    . . 

—  Que  Reinette  est  supérieure?...  Ah! 
si!...  Je  la  trouve  parfaite!...  Elle  est 
aussi  étonnamment  réussie  au  moral  qu'au 
physique 


ces  toilettes!...  Je  ne  vous  dis  que  ça?... 

—  Pourquoi,  ce  soir  plutôt  (ju'un  autre 
soir?... 

—  Parce  qu'elle  est  seule,  doiic! 

—  Eh  bien?...  Et  vous?... 

—  Oh!  mais  moi,  je  ne  compte  pas 

au  point  de  vue  de  la  séduction.... 

—  Fi  que  c'est  vilain  de  mentir,  Ma- 
demoiselle!... 

—  Je  ne  mens  pas,  Monsieur! 

—  Si,  Mademoiselle'....  Voyons?... 
Regardez-moi  un  peu  dans  le  blanc  de 
l'œU?... 

—  Je  vous  regarde!... 

—  Regardez-moi  mieux  que  ça? 

—  Voilà! 


—  Pensez-vous'.'...  dem.4.nde  vk  jeune  fille 

QUI  REGARDE   LE   S.tBLE   DE   L'.iLLÉE. 

—  Ah!  le  fait  est  qu'elle  est  d'une 
surprenante  beauté!.  —  déclare  made- 
moiselle Trévières  convaincue  —  au- 
cune  femme  n'existe  plus  quand   elle  est 

là!.... 

Hum!...     —     murmura     entre     ses 

dents    l'oncle    André    —    je    voudrais    en 
être  sûr!.... 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?... 

—  Oh!.,   rien  d'intéressant!.. 

—  Aussi,  je  parie...  —  reprend  la 
jeune  fille  d'un  air  amusé  —  que,  ce  soir, 
madame  de  Donchery  va  nous  sortir  une  de 


—  Et  maintenant osez  me  répéter... 

en   me  regardant   comme  ça que  vous 

n'êtes  pas  une  jolie  femme?.. 

_  Je    ne    vous    dis    pas    que    je    sois 

laide.... 

—  Eh  bien,   alors?... 
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—  Mais  je  ne  suis  pas  une  femme 

—  Ah!...  par  exemple!..  Et...  si  tou- 
tefois la  question  n'est  pas  indiscrète... 
qu'est-ce  Cjue  vous  êtes?.... 

—  IJv.t:  gouvernante.... 
Eh!  oui!....  c'est  très  bon 
et  très  aimable  à  vous  de 
vouloir  me  donner  le 
change...  mais  je  n'ai  pas 
la  moindre  illusion,  croyez- 
le  bien!...  Je  sais  que  je 
suis  complète'...  C'est 
vrai!...  Très  instruite,  très 
tnusicienne,  fille  d'officier 
supérieur  et  pas  un  ra- 
dis !...  "Vous  voyez  qu'il  ne 
me  manque  rien 


si   c'est    une  resignée   qui   s'exprime   avec 
cette    clairvoyance    apparemment     indiffé- 
rente, ou  si  c'est,  au  contraire,  une  révol- 
tée aigrie  contre  les  autres  et 
contre  elle-même. 

Avec  toujours  son  même 
doux  sourire,  mademoiselle 
Trévières  reprend    : 

—  Oui...  voyez-vous.  Mon- 
sieur, plus  je  me  tâte  et  plus 


—  Si,  M.vdemoiselle  !.. . 
voyons  '?...    reg.iedez-moi 

UN  PEU... 


Elle  5â  met  à  rire  et  conclut  : 

—  Ah!  si!...  il  me  manque  d'avoir  été 

élevée    à    Saint-Denis!... 

Barentin  regarde  la  jeune  fille  avec  une 

sorte  d'hésitation   inquiète.   Il   se  demande 


je  comprends  que  ma  vocation  est  d'être  gou- 
vernante plutôt  qu'institutrice Comme 

je  vous  le  disais,  je  suis  très  instruite...  ou, 
du  moins,  j'ai  appris  des  tas  de  choses...  inu- 
tiles à  mon  gré...  sans  parler  de  la  musique 
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et  de  la  peinture...  Et  tout  ça  m'intéresse 
bien  moins  que  les  soins  d'une  maison, 
l'arrangement  d'un  salon...  d'un  ajuvert... 

la  cuisine  et  les  confitures Et  alors....  je 

me  dis 

—  Vous  vous  dites?.... 

—  Que  si  Reinette  voulait  me  garder 
comme   gouvernante,    je    lui    tiendrais   très 

bien    sa    maison dont    la    surveillance 

l'ennuie...  et  que  je  serais  la  plus  heu- 
reuse des  femmes.... 

— ■  Vous  n'aimeriez  pas  mieux  vous 
marier?... 

- —  Mais  si...  Evidemment  si!..  C'est- 
à-dire,  ça  dépend Je  ne  suis  guère  ma- 

riable,    Monsieur!.... 

—  Mais  si.  Mademoiselle...  Oh!,  je 
ne  vous  dis  pas  que  vous  pouvez  trouver 
dès  demain  un  grand  nom  et  cent  mille 
francs  de  rente....  Mais  je  crois...  je  suis 
même  sûr  que  vous  pourriez  épouser...  si 
ça  vous  chantait...  quelque  brave  garçon, 
bien  élevé  et  bien  tourné,  et  qui  aurait  une 
situation,  sinon  brillante,  du  moins  hono- 
rable à  vous  offrir.... 

—  Parfaitement!...  C'est  du  précep- 
teur que  vous  parlez?... 

—  Oui...  C'est  du  moins  à  lui  que  je 
pensa's...  Le  pauvre  garçon  est  visible- 
ment fou....  il  en  perd  le  boire  et  le  man- 
ger... et  même  le  sommeil 

—  Et....  il  vous  a  chargé  de  parler 
pour  lui?... 

—  Xon....  Ma  parole,  non!...  Mais  il 
m'a  posé  sur  vous  des  questions  aussi  nom- 
breuses   que    précises Et    puis  il    m'a. 

sans  avoir  l'air,  raconté  ses  petites  affai- 
res... Il  est  professeur sa  situation  est 

déjà  tiès  bonne....  Et  s'il  a  accepté  de 
venir  donner  des  répétitions  aux  mioches, 
c'est,  je  crois,  tout  bonnement  qu'il  avait 
jnvie  de  villégiaturer  pendant  deux  mois 
nu  bord  de  la  mer  normande  dans  un  joli 

château Il  a  de  l'avenir...  aucun  passé 

politique....  et  un  présent  qui  peut  encore 
s'orienter  du  côté  du  manche...  si  je  puis 
ainsi  dire?...  J'ajoute  que  son  père  est  no- 
taire à  Lisieux,  qu'il  a  une  certaine  for- 
tune et  deux  fils  seulement...  Or,  je  pré- 
sume que  si  ce  brave  Duclos  m'a  confié 
toutes  ces  choses...  sans  intérêt  f)Our  moi.... 
c'est  évidemment  qu'il  avait  une  idée  de 
derrière  la  tête...  et  cette  idée  ne  peut  être 
que  vous... 

—  Eh  bien  !  je  suis  très  flattée  d'être 
l'idée  de  derrière  la  tête  de  monsieur  Du- 
clos   et  très  reconnaissante  aussi....  mais 

pour   rien    au    monde,    je   n'épouserais,    ni 


lui  ni  quelqu'un  dans  son  genre J'aime 

mieux...  mille  fois  mieux...  être  gouver- 
nante ici...  ou  dans  une  maison  analo- 
gue    Oh!   Monsieur!  vous  seriez  si  tx)n 

de  parler  pour  moi  à  Reinette...  de  plai- 
der auprès  d'elle  ma  cause...  Elle  vous 
aime  tant!..  Elle  ne  pourrait  pas  vous 
refuser  ça!...  Est-ce  que  vous  voudrez,  di- 
tes. Monsieur? 

—  Mais  oui...  certes!..  —  murmure 
Barentin  qui  regarde  mademoiselle  Tré- 
vières  avec  intérêt  —  seulement.... 

—  Seulement? 

—  Eh  bien,  ça  m'embête  de  m'a.sso- 
cier  à....  à  oe  que  je  considère  comme  un*» 
sorte  de  suicide.... 

—  Oh!.,  vous  exagérez!... 

—  Ma  foi,  non!....  une  femme....  sur- 
tout une  jolie  femme.... 

—  Ah!.,  décidément,  vous  y  tenez?.... 

—  J'y  tiens'...  Qu'est-ce  que  je  di- 
sais?.. Ah!  oui!.,  une  jolie  femme,  donc, 
est  faite  pour  mener  une  vie  normale 

—  Et  une  vie  normale,  c'est 

—  C'est  d'avoir  un  mari  et  des  en- 
fants...  C'est.... 

—  Assez!...  Nous  n'avons  pas  du  tout 
la  même  conception  de  la  vie  normale... 
Pour  moi,  c'est....  de  faire  ce  qui  me 
chante.... 

—  iSIais,  sac  à  papier!..  Vous  ne  me 
ferez  pas  croire  que  ça  vous  chante  de 
surveiller  des  domestiques  ou  des  confitu- 
res?... 

—  Et  pourquoi  pas?....  Ça  .lie  chante 
beaucoup  plus  que  d'avoir  un  mari  infé- 
rieur à  moi ou  que,  du  moins,  je  consi- 
dérerais à  tort  ou  à  raison  comme  tel 

—  Un  mari  comme....  le  mari  de  Rei- 
nette?  

—  Mais...  je  n'ai  pas  dit.... 

—  Je  vous  demande  pardon.  Mademoi- 
selle...  Vous  avez  dit,  tout  à  l'heure,  que       ■ 
Reinette  était   infiniment  supérieure  à  son       1 
mari...  et  c'est  aussi  mon  avis.... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait,  s'il  la  rend 
heureuse  ? 

—  Il  la  rend  heureuse...  je  crois...  Si 
on  admet  qu'une  femme  puisse  être  heu- 
reuse en  vivant  liée  à  un  homme  qui  ne  la 
vaut  pas.... 

—  La  valeur  est  une  chose  convention-        i 

nelle que  chacun  conçoit  comme  il   lui        I 

plaît... 

—  Hum!...  Enfin!...  Oui...  si  vous 
voulez!..  X 'empêche  que 

Barentin  et  mademoiselle  Trévières  ont 
marché.    Ils  sont  maintenant  à   l'entrée  de 
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l'avenue  qui  aboutit  à  la  route  de  Caen  à  la      parce  que  cette  valeur  s'impose  à  tout  le 
mer.    Sur  cette  route,   l'amiral  de  Stenay      monde 


—  Amiral  !  ..  Vous  allez  être  en  retard  pour  le  dîner!... 


arrive  à  cheval.  Et  l'oncle  André  reprend,  Odile  demande,  en  regardant  son  œm- 

achevant  la  phrase  commencée  :  pagnon  en  dessous  : 

—  N'empêche    qu'il    est    des    hommes  —  Par  exemple,  l'Amiral?... 

dont     personne     ne     discute     la     valeur,  —  Justement...    —    répond    nettement 


66 


La  Meilleure  Amie 


monsieur  de  Barentin  —  c'est  à  lui  que  je 

pensais  ! 

La  jeune  fille  dit,  songeuse  : 

—  Oui...  Je  me  suis  souvent  demandé 
pour<|u<)i  Reinette  n'.ivait  pas  épousé  l'Ami- 
tal  plutôt  que  son  frère?...  C'eut  été,  il  me 
■.semble,  un  couple  beaucoup  mieux  assorti.... 

L'oncle  André  a  un  geste  d'agacement 
que  mademoiselle  Trévières  ne  paraît  pas 
;ipercevoir,  et  il  répond  bourru  : 

—  Beaucoup  mieux  assorti...  quant  à 
ça,  non!....  François  de  Stenay  a  vingt  ans 
de  plus  que  Reinette 

—  L'âge  n'est  pas  la  seule  question  qui 
doive  entrer  en  ligne  de  compte — 

—  Un  marin  ne  se  marie  pas —  à  moins 
d'être   un  égoïste..  .    ou   un   serin.... 

—  L'Amiral  n'est,  je  crois,  ni  l'un  ni 
l'autre...  11  est  vrai- qu'il  ne  s'est  pas  ma- 
rié   —  dit  la  jeune  fille  en  riant. 

—  Et  d'ailleurs  Reinette  ne  le  connais- 
sait pas!...  Quand  elle  s'est  fiancée  à  Xa- 
vier,  François  naviguait  au  diable — 

—  Ah! —  murmure  Odile  qui  re- 
garde le  marquis  de  tous  ses  jolis  yeux  mar- 
rons. 

Et,  après  l'avoir  bien  regardé,  elle 
affirme,  convaincue  : 

—  Quel  chic  bonhomme,  hein,  tout  de 
même!....  C'est  égal!..  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  a  ce  soir?...  mais  monsieur  Maurice 
dirait  qu'il  n'a  pas  l'air  rigolo.... 

Et  gaiement,  elle  crie  : 

—  Amiral!...  Vous  allez  être  en  retanl 
pour  le  dîner  ! 

François  de  Stenay  interpellé  se  retourne 
brusquement,  puis,  souriant,  descend  de  che- 
val et  vient  vers  eux  : 

—  Je  ne  vous  voyais  pas!...  ^L^is  pour- 
quoi dites-vous.  Mademoiselle,  que  je  vais 
être  en  retard?.,  nous  n'allons  pas,  je  pense, 
dîner  sans  le  maître  de  la  maison  et  les  in- 
vités... 

—  Non...  mais 

—  Dans  ce  cas.  nous  avons  le  temps... 
Je  viens  de  les  rencontrer....  Ils  se  sont  ar- 
fêtés  à  Lion....  et  doivent  être  cà  Ouistreham. 
tout  au  plus.... 

—  Combien  sont-ils?...  —  demande 
mademoiselle  Trévières 

—  Quatre quatre  en  comptant  Xa- 
vier et  Vezelay...  Il  y  a  le  père  Villedieu.... 
et  ce  petit  crétin  de  Bourdeil  qui  a  un 
duel...  ou  je  ne  sais  quoi 

—  Ah  !...  —  fait  mademoiselle  Tré- 
vières intéressée  —  c'est  à  propos  de  La 
Volonté  Franque  probablement?... 

—  Probablement 


Et,  tout  de  suite,  l'.Amiral  ajoute  : 

—  Si  je  me  permettais  de  vous  donner 

un  conseil,  Mademoiselle et  mon  âge  ai»- 

lorise  cette  privauté....  je  vous  conseillerais 
de  ne  pas  trop  encourager  Xavier  dans  cette 
voie 

—  Mais...   je  ne  l'encourage  pas!..  .. 

—  Si...  pardon.  ..  Vous  le  louez  énor- 
mément de  jjrendre  part  à  ce  mouvement 

et  ça   horripile   Maman Elle  est  pwlie, 

vous  savez.  Maman...  Elle  est  même,  si  vous 

voulez,  vieux  jeu et  il  y  a  des  façons 

(le  faire  que,  quoi  qu'elle  tente  pour  se  mo- 
derniser, elle  n'admettra  jamais 

—  Fichtre!.,  je  comprends  ça!...  —  ap- 
prouve Barentin  convaincu. 

—  Pour  Monsieur  le  Vicomte!..  • —  dit 
un  valet  de  pied  qui  remet  une  dépêche  à 
Barentin  et  prend  le  cheval  de  l'amiral  pour 
le  conduire  aux  écuries. 

—  L'ne  dépêche?..  —  fait  l'oncle  An- 
dré —  c'est  singulier!..  Je  n'ai  dit  à  per- 
sonne que  je  suis  à  Carolles...  Eh!.,  par- 
bleu! c'est  de  Reinette! 

—  Ah!..  —  murmure  l'Amiral  qui  re- 
garde anxieusement  monsieur  de  Barentin 
lire  sa  dépêche.  • —  Eh  bien? 

—  «  Bien  arrivée.  Amitiés  à  tous.  Rei- 
nette. »  —  dit  Barentin,  qui  ajoute,  atten- 
dri : 

—  Pauv'  petite!...  Est-elle  gentille 
tout  de  même  de  penser  à  m'envoyer  ça!.. 
Jvlle  sait  que  ça  me  fait  plaisir...  que  je  suis 
plus  tranquille... 

—  Vous  n'êtes  pas  malade,  Amiral?.. 
—  demande  tout  à  coup  mademoiselle  Tré- 
vières. 

—  Pas  malade  du  tout.  Mademoi- 
selle... 

—  Ah!..  C'est  que  vous  êtes  devenu 
tout  à  coup  si  pâle...  Vous  l'êtes  moins 
maintenant....  mais  tout  à  l'heure...  si 
vous  vous  étiez  vu... 

—  Je  suis  pâle?..  —  fait  le  marquis 
de  Stenay  qui  rougit  brusquement  —  je  ne 
sais  pas  ce... 

—  Oh!  plus  maintenant!..  • —  affirme 
la  jeune  fille  d'un  air  stupéfait  —  vous 
êtes  rouge  maintenant!...  C'est  singulier, 
-Amiral!..  Vous  rougissez  comme  nous  rou- 
gissions au  Sacré-Cœur  quand  nous  axions 
fait  une  bêtise  ou  quand  nous  craignions 
qu'on  ne  sût  ce  que  nous  pensions.... 
Ah!.,  comme  c'est  curieux! 

—  Mais...  —  balbutie  François  em- 
barrassé —  je  ne  sais  pas  pourquoi,  en 
vérité,  j'ai  rougi...  non  plus  que  pâli, 
d'ailleurs! 
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"Monsieur  de  Barentin  dit,  paisible  :  L'Amiral  sourit     et     demande,   indiffé- 

—  Est-ce   qu'on   sait    jamais    pourquoi  rent  et  las   : 

«on  rougit?...  —  Trouvez-vous    que    ce    soit    a    sans 

Son    regard    s'est     posé,     étonnamment  en  avoir  l'air  •?.... 


—  Je  dis...  lui  murmure  l'oncle  A.VDnÉ  x  l'oreille.. 


dur,  sur  mademoiselle  Trévières.  Et  il 
murmure  entre  ses  dents  quelque  chose 
d'inintelligible. 

—  Qu'est<;e  que  vous  disiez?..  —  de- 
mande l'Amiral  qui  a  cru  que  c'était  à  lui 
qu'il  parlait. 

Je  dis..  —  lui  murmure  l'oncle 
André  à  l'oreille,  tandis  qu'Odile  trottine 
vers  le_  château  —  que  cette  jolie  personne 

pourrait  bien!.,  sans  en  avoir  l'air être 

une  rosse  de  première  grandeur... 


—  Elle  est  ravissante,  cette  jeune 
fille?..  Qui  donc  est-elle  et  depuis  quand 
est-elle  installée  à  Carolles?...  —  demande 
à  la  Marquise  monsieur  de  Villedieu  qui 
regarde  Odile  d'un  œil  attendri. 

—  C'est  mademoiselle  Trévières,  la 
meilleure  amie  de  ma  belle-fille....  mais  elle 
n'est  à  Carolles  qu'en  passant...  —  explique 
madame  de  Stenay  —  elle  cherche  une  si- 
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tuation  et,  dès  qu'elle  l'aura  trouvée  elle 
nous  quittera...  malheureusement,  car  elle 
est  la  joie  de  la  maison 

—  Trévières,  dites-vous?...  Est-ce 
qu'elle  serait  parente  du  général  Tré- 
vières?... 

—  C'est  sa  fille  précisément 

—  Ah!.,  ce  brave  général!..  Nous  le 
comptions  parmi  les  nôtres...  Il  venait  de 
nous  adresser  .son  adhésion  et  devait,  jus- 
tement, aller  causer  avec  le  Prince  quand  il 
est  mort  subitement...  Ce  n'était  pas  un 
grand  tacticien,  ni  une  très  grande  intelli- 
gence, je  crois.... 


^  ^  Ah!   boni...   Alors  ça   n'était   que 
bête  dans  ce  cas!... 

—  Vous  ne  nous  aimez  pas,  Madame, 
décidément  !.. 

—  Très  décidément.... 

—  Pourvu  que  ces  sentiments  d'hostilité 
ne  gagnent  pas  votre  fils?... 

—  Ne  craignez  rien...   il  n'y   a  aucun 
danger 

—  C'est  que,  nous  tenons  beaucoup  à 
Stenay  !... 

—  Je  le  crois  sans  peine!... 

—  C'est    une    de    nos    meilleures    re- 
crues   une  des  têtes  de... 


—  Vous  NE   NOUS  AIMEZ  P.\S,   MADAME,  DÉCIDÉMENT!... 


—  Je  ne  le  crois  pas  non  plus!.... 

—  Ah!  vraiment!..  Il  est  intéressan  ■ 
pour  moi  de  savoir  l'impression  de  quel- 
qu'un qui  connaissait  le  général  !... 

—  Mais  je  ne  le  connaissais  pas...  — 
dit  la  Douairière  —  pas  du  tout! 

—  Ah!...  c'est  que  comme  vous  disiez 
que  vous  ne  croyiez  pas  non  plus  qu'il  eût 
une  grande  intelligence,  je  pensais 

—  Oh!...  je  parlais  de  ça  à  vue  de 
nez...  Ma  supposition  n'était  basée  que  sur 
ce  seul  fait  que  le  général  vous  avait  donné 
son  adhésion...  et  que...  dame!...  de  la  part 
d'un  général,  ça  me  semble  un  peu  bien  lé- 
ger?.. 

—  Il  était  à  la  retraite,  vous  savez, 
quand  il  est  venu  à  nous!.. 


—  Ça,  cV..t  autre  chose! 

—  Comment?..  Que  voulez- vous  dire?.. 

—  Que   vous    teniez   à    Xavier,    ça   ne 

me   surprend    pas Non    seulement   il   a 

naturellement  la  main  large,  mais  en- 
core il  est  tenu  en  haleine  par  la  publi- 
cation régulière  et  habile  de  générosités 
qui 

—  Mais  tous  les  journaux  militants 
publient  la  liste  des  dons  qu'ils  reçoivent 
en  vue  de  la  propagande 

—  Oui....  Je  sais!.,  mais  ce  n'est 
pas  maladroit!....  C'est  un  stimulant, 
avouez-le?... 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que 

—  Combien  de  gens,  parmi  ceux  qui 
montent  à  cheval  par  exemple,   s'amusent 
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à  sauter  des  obstacles  quand  il  n'y  a  per- 
sonne pour  les  regarder  ?. . . 

—  Mais   beaucoup,    j'imagine! 

—  Quelle  erreur!....    Je   mets  en   fait 

qu'il  n'y  en  a  pas  cinq  pour  cent Mais, 

là  n'est  pas  la  question....  Si  i'ai  protesté 
quand  vous  m'avez  dit  que  Xavier  est  une 

de  vos  meilleures  recrues le  point  de  vue 

argent  mis  de  côté...  c'est  que,  dame!  cette 
supériorité  ne  fait  pas  augurer  brillamment 
•des  autres... 

—  Mais  pourquoi  ?. . . 

—  Parce  qu'il  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut 
pour  faire  la  politique  d'escarmouche  qui 
est  surtout  la  vôtre....  C'est  un  tranquille, 
«n  indifférent,   un  mou! 

- —  Mais,  Madame,  permettez  que  je 
vous  dise  à  mon  tour  :  «  Quelle  erreur!...  » 
Votre  fils  est,  au  contraire,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  en  train,  de  plus  allant,  de  plus  dis- 
posé à  se  signaler  personnellement  dans 
notre  guerre que  vous  qualifiez  si  juste- 
ment de  guerre  d'escarmouche Il  est  tou- 
jours plein  d'enthousiasme...  toujours  dis- 
posé à  marcher  de  l'avant.... 

—  Eh  bien,  vous  m'en  voyez  stupé- 
faite!.. —  murmure  la  vieille  femme. 

Elle  regarde  attentivement  son  fils  assis 
à  table  en  face  d'elle,  entre  madame  de 
Donchery  et  Odile. 

La  petite  femme  est  élégante  dans 
une  toilette  rose  très  décolletée,  parée 
comme  pour  un  bal,  et  la  jeune  fille,  toute 
simple,  en  robe  de  mousseline  de  soie  d'un 
gris  si  tendre  qu'il  paraît  presque  blanc, 
avec,  dans  ses  jolis  cheveux  blonds,  une  pe- 
tite touffe  de  pieds  d'allouette  bleu  gri- 
sâtre. 

Et  la  Marquise,  étonnée,  croit  aperce- 
voir, au  lieu  du  Xavier  habituellement  loin- 
tain et  désintéressé  des  choses  qu'elle  con- 
naît, un  monsieur  vivant  et  animé.  Et  il 
lui  semble  aussi  que  mademoiselle  Tré- 
vières  est  moins  effacée,  moins  joliment  in- 
colore que  de  coutume,  et  que  ses  joues  sont 
plus  roses  et  ses  yeux  plus  dorés. 

Alors,  au  lieu  d'attribuer  —  comme  elle 
vient  de  le  faire  un  instant  plus  tôt  —  l'idée 
belliqueu.se  que  monsieur  Villedieu  a  de 
son  fils,  aux  vins  de  la  cave  légendaire  de 
Carolles,  elle  se  dit,  surprise  et  vaguement 
inquiète,  sans  savoir  précisément  pour- 
quoi : 

—  Ah  !  ça  !..  Est-ce  que  je  n'y  vois  plus 
clair  du  tout,  moi? 

Elle  se  tourne  vers  Barentin,  son  voi- 
sin de  gauche,  avec  un  vague  besoin  de 
lui  demander  son  avis.   Et  elle  voit  que, 


comme  elle,  il  regarde  avec  étonnement 
Xavier. 

En  ce  moment,  Bourdeil,  un  insuppor- 
table petit  bonhomme  vantard  et  tapageur, 
crie  très  haut  : 

—  Nous  allons  lui  donner  demain  une 
jolie  leçon,  à  ce  vieux  fossile  d'Escar- 
ville!....  une  leçon  qui  fasse  réfléchir  les 
autres  ramollots  du  même  tonneau!.... 

La  vieille  dame,  qui  est  énervée,  inter- 
rompt d'un  ton  coupant  : 

— ■  Monsieur  d'Escarville  est  de  nos  voi- 
sins et  de  nos  amis.  Monsieur!...  Vous  me 
ferez  le  plaisir  de  ne  pas  l'oublier  quand 
vous  êtes  chez  nous 

Et  comme  son  fils  la  contemple  ahuri, 
elle  ajoute,  en  le  regardant  de  travers  : 

—  Si  ma  belle-fille  était  ici,  elle  vous 
donnerait  l'avertissement  que  je  crois  de- 
voir vous  donner  en  son  absence! 

Bourdeil,  interloqué,  balbutie  une  ex- 
cuse. Alors,  gêné  par  les  regards  furieux 
et  narquois  de  sa  mère  et  de  son  oncle  Ba- 
rentin, Xavier  se  voit  obligé  de  dire  à  son 
tour    : 

—  Mon  cher  Bourdeil,  Maman  a  rai- 
son   Les  querelles  politiques  ne  doivent 

rien    modifier    aux    relations    anciennes 

C'est  d'ailleurs  ce  que  je  vous  ai  dit,  en 
vous  expliquant  que  je  ne  pouvais  pas  être 
votre  témoin 

—  Mais  moi  je  le  suis,  témoin!...  — 
soupire  monsieur  Villedieu  —  et  Bour- 
deil  se  bat  demain  matin! Alors,   mon 

cher  Stenay,  est-il  indiscret,  puisque  vous 
avez  promis  de  nous  ramener  à  Caen,  de 
vous  demander  à  quelle  heure  vous  comptez 
nous  y  mettre? 

—  J'ai  commandé  l'auto  pour  dix 
heures  et  demie...  —  répond  le  comte  —  à 
onze  heures  vous  serez  rue  Saint-Jean 

—  Faisons-en  une  bien  bonne?...  — 
propose  Maurice  —  allons  tous  à  Caen,  et 

prenons  un  bain  à  Lion  en  revenant Ce 

sera  juste  1  heure  de  la  pleine  mer.... 

Et  comme  la  ]\Iarquise  hausse  les 
épaules,    il  supplie  gentiment    : 

—  Voyons,    M'man! Faites  pas  un 

nez —   ni  une   lippe Nous   ne  courons 

aucun  danger...  Nous  nageons  tous  comme 
des  requins 

—  Sauf  moi?..  —  dit  Odile. 
La  Douairière  répond,  agacée  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  nager...  Mais  il 
est  neuf  heures  et  vous  n'êtes  pas  sortis  de 
table —  Je  trouve  idiot  de  se  baigner  dans 
ces  conditions-là 

—  Halte!...  —  commande  Maurice  — • 
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que  personne  ne  mange  plus  rien!..  Il  est 
neuf  heures!...  donc  à  minuit,  quand  nous 
nous  baignerons,  il  y  aura  trois  heures  que 

nous   aurons   mangé Et   dame!.,    il   me 

semble  que,  si  paresseux  que  soit  le  plus  pa- 
resseux de  nos  estomacs,  il  ne  [xjurra  pas 
protester  en  nous  jouant  un  sale  tour — 

—  C'est  absurde...   —  insiste  la  Mar- 
quise —  on  a  vu 

Maurice  achève  en  riant  : 

—  ...    des   familles  entières  tuées   par 


par  comparaison...   Tout 


—  Halte!...  commande  Mauiuce. 

des  fusils  qui  sont  partis  sans  être  char- 
gés... Oui,  M'man!..  C'est  entendu!.... 
Mais  ne  vous  inquiétez  de  rien....  ou,  plu- 
tôt, venez  vous  baigner  avec  nous C'est 

que  \ous  en  seriez  bien  capable!.... 

Et  comme  Barentin  rit  en  regardant  sa 
vieille  amie,  le  jeune  homme  demande, 
soupçonneux  : 

—  Oh!.,  je  parie  que  \ous  aussi.  Ma- 
man, vous  alliez  vous  baigner  la  nuit...  et 
que  monsieur  de  Barentin  le  sait....  Dites-la 
vérité.    Maman?... 

— ■  Parce  que  j'aurais  fait  une  bêtise,  ce 
ne  serait  pas  une  raison  pour  la  refaire 
cinquante  ans  plus  tard 

—  Vous  répondez  sans  conviction!... 
La   Marquise  répond   distraitement,    en 

effet.  Elle  écoute,  malgré  elle,  Bourdeil  qui 
démontre  à  Donchery  émerveillé,  comment 
il  va,  demain  matin,  administrer  un  terri- 
ble coup  d'épée  à  monsieur  d'Escarville. 
Et,  à  la  fin,  elle  demande,  énerxce  : 

—  Il  tire  si  bien  que  ça,  ce  petit  mon- 
sieur Bourdeil?... 


—  «  Si  bien  que  ça  i,  je  ne  sais  pas!.~ 
—  réjK>nd   Maurice  —  mais  il  a  fait  soni 
.service  militaire  à  Nancy,  sous  les  ordres- 
de  Mauduit  qui  m'a  dit  qu'il  tirait  bien... 
il  était  moniteur  d'épée 

—  Alors,  ce  pauvre  Escarville  est  sûr  de- 
son  affaire!...  Il  a  peut-être  tiré  comme  tout' 
le  monde...  mais  il  est  vieux  et  raide 

—  (Jh!...  —  déclare  Xavier  —  il  n'est 
pas  intéressant  !. 

—  Mais  si.. 
est  relatif!... 

Mademoiselle  Trévières  va  et  vient 
dans  le  salon,  servant  le  café,  se  mul- 
tipliant, rapide  et  discrète. 

—  Mademoiselle  Odile!..  —  s'écrie- 
Maurice  très  emballé  par  l'idée  du  bain. 
de  minuit  —  vous  ne  savez  pas  à  quel 
point  c'est  délicieux,  un  bain  de  mer, 
la  nuit 

La  jeune  fille  répond,  souriante  et 
paisible  : 

—  Et  je  ne  le  saurai  probablement 
jamais.... 

—  Comment?..  —  proteste  Maurice 

—  mais   vous  allez  en  prendre  un  tout 
à  l'heure.... 

—  Jamais   de  la  vie!... 

—  Mais  vous  allez  au  moins  venir  à 
Lion  avec  nous?.. 

—  Pas  du  tout!... 

—  Pourquoi? Comme  c'est  peu 

gentil  !...  Voyons...  vous  n'allez  pas  nous 
lâcher? 

—  Parfaitement! si  ça  peut  s'ap- 
peler lâcher 

—  Si  ça  peut  s'appeler  lâcher,  me 
plaît  ! On  va  gentiment  faire  une  prome- 
nade tous  ensemble...  et  puis,  quand  on 
compte  sur  vous,  vous  dites  zut!... 

—  Pourquoi  compt.iit-on  sur  moi? 

—  Mais  dame!...  parce  qu'on  croyait.... 

—  C'est  un  tort...  il  ne  fallait  pas 
croire...  Et  d'abord,  qui  est  ce  qui  comptait 
sur  moi?... 

—  Moi! 

—  Moi  aussi.  Mademoiselle!..  —  dit  le- 
comte  de  Stenay. 

Et  aussitôt,  il  ajouta  : 

—  Et   mon    Oncle! N'est-ce    pas, 

Oncle  André?.,  et  mon  frère 

Il  se  tourne  \ers  T-Amiral,  qui  répond  : 

—  Oh!...  moi,  tu  sais,  mon  bonhomme, 
je  suis  trop  habitué  à  la  mer  pour  être 
séduit  par  ce  genre  d'exercice....  Et, 
d'ailleurs,  j'ai  déjà  pris  un  bain  aujour- 
d'hui.... 

—  Moi...    —   dit    Barentin  —   je  suis 
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trop  vieux  pour  que  cette  petite  fête  me 
tente 

Et  il  conclut  narquois  : 

—  L'Amiral  et  moi,  nous  tiendrons  com- 
pagnie à  mademoiselle  Trévières.... 

Odile  n'est  plus  là.  Elle  trottine,  une 
tasse  à  la  main  à  l'autre  bout  du  salon,  à  la 
recherche  de  quelque  invité  à  servir. 


Maurice  lui  répond,  sans  même  la  re- 
garder, poli  à  peine.  Il  louche  sur  son  frère 
qui  parle  à  Odile,  et  sur  Vezelay  qui  s'est 
rapproché  d'elle  aussi.  Et  le  jeune  précep- 
teur, très  pâle,  demeure  à  côté  de  ses  élèves 
qu'il  se  dispose  à  emmener,  mais  il  lance 
vers  mademoiselle  Trévières  un  regard  an- 
goissé qui  apitoie  la  vieille  marquise  : 


BOURDKIL  DÉMONTRE  A  DOXCHERT 
COMMENT     IL     VA     ADMINISTRER     UN 

COUP  d'épée  a  monsieur  d'Escar- 

VILLE. 


Xavier  la  rejoint  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Venez  avec  nous....  il  faut  que  je 
vous  parle... 

Et  comme  elle  semble  vouloir  protester, 
il  ajoute  : 

—  Il  le  faut,  je  vous  dis!... 

—  'Monsieur  Maurice,  vous  allez  me 
donner  une  vraie  leçon  de  natation  ce 
soir?...  —  demande  la  petite  madame  de 
Donchery. 

—  Une  leçon?...  Mais  Madame,  vous 
nagez  mieux  que  moi!... 


—  Je  vois  que  vous  \-ous  préparez  à 
monter,  monsieur  Duclos...  Vous  allez 
redescendre  quand  les  petits  seront  rentrés 
chez  eux,  n'est-ce  pas?...  Vous  aimez  trop 
la  mer  pour  ne  pas  vous  joindre  à  cette  ab- 
surde   partie 

—  Vous  êtes  mille  fois  bonne.  Ma- 
dame... —  balbutie  le  jeune  homme  dont 
le  visage  se  colore  immédiatement  —  mais... 
il  n'y  a  peut-être  pas  de  place  pour  moi.... 

—  Que  si...  que  si!...  Quand  il  y  en  » 
pour  neuf,  il  v  en  a  pour  dix!... 
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La  vieille  femme  —  qui  ne  doute  pas 
un  instant  que  mademoiselle  Trévières  ne 
soit  de  la  partie  —  comprend  l'inquiétude 
et  la  jalousie  de  ce  garçon  qui  lui  est  sym- 
pathique. De  plus,  il  est  le  seul  qui  ait 
d'honnêtes  idées  au  sujet  de  l'amie  de  Rei- 


Maurice,  peut-être  plus  nettement  depuis 
que  Xavier  lui  en  a  parlé.  Et  ce  petit  Ve- 
zelay?..  Et  même  cet  imbécile  de  Don- 
chery?...  En  envoyant  à  Lion-sur- Mer  le 
jeune  précepteur  de  ses  petits-enfants,  elle 
pense,  non  seulement  à   lui  être  agréable, 


—  Venez  avec  nous...  il  f.avt  que  je  vous  p.vrle. 


nette.  Non  pas  que  madame  de  Stenay 
soupçonne  précisément  jusqu'ici  ce  qui  se 
passe  sous  ses  yeu.x.  Elle  est  trop  droite, 
elle  a  trop  confiance  en  ses  fils,  pour 
les  croire  capables  de  ce  qu'elle  jugerait 
une  infamie.  Mais  elle  aperçoit  le  flirt  de 


mais  encore  à  constituer  —  en  l'absence  de 

Reinette  —   un  vigilant   gardien   pour   sa 

jeune  amie. 

Alors,  après  un  instant  elle  ajoute   : 
—  D'ailleurs,    il    y    a    deux    places    à 

prendre,  monsieur  Duclos...  celle  de  mon 
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tûîs  François,  et  celle  de  monsieur  de  Ba- 
rentin 
Et  comme  le  jeune  homme  se  confond 
en  remerciements,  elle  lui  dit,  perspicace  : 

—  Attendez  pour  me  remercier  que 
vous  soyez  revenu Vous  ne  vous  amuse- 
rez peut-être  pas  tant  que  vous   le  croyez, 

jL         à  cette  ridicule  baignade.... 
y  —  Est-ce  que  nous  faisons  un  br'dge, 

nous  trois?..   —  propose    Barentin. 

—  Ma  foi  non!...  —  dit  la  Marquise 
—  cette  chaleur  m'a  éreintée...  Et,  puisque 
je  ne  suis  plus  obligée,  grâce  à  cette  prome- 
nade, de  faire  les  honneurs  de  la  maison, 
je  vais  me  coucher  avec  joie 

Du  fond  du  salon,  la  voix  de  Bourdeil 
s'élève,  de  plus  en  plus  belliqueuse  : 

—  Quelle  leçon  il  va  recevoir,  mes  en- 
fants!..  Je  ne  vous  dis   que  ça!... 

Alors  la  vieille  femme  désigne,  d'un 
geste  vague,  le  coin  d'oii  part  cette  voix  qui 
lui  tortille  désagréablement  les  nerfs,  et  con- 
clut : 

—  Il  me  tarde  de  ne  plus  entendre  ces 
braillards  qui  envahissent  Carollesl...  Dé- 
cidément, je  ne  m'habituerai  jamais  à 
eux! 


XI 


—  Ouf!...  —  fait  Barentin  quand  le 
dernier  des  autos  qui  emmènent  le  comte 
de  Stenay  et  ses  invités  a  fait  crier  le 
gravier  de  la  terrasse.  —  Ouf!...  il  me 
semble  que  je  respire  mieux!...  Il  y  a,  ne 
trouvez-vous  pas,  Amiral,  des  individus 
dans  le  voisinage  desquels  on  éprouve  cette 
impression  qu'ils  nous  prennent  notre 
air?.... 

—  Oui  !..  —  dit  le  Marquis  en  riant  — • 
ce  nouveau  parti  est  bruyant!...  mais 
quant  à  moi,  il  m'égaie  plutôt  qu'il  ne 
m'irrite  avec  ses  bravades,  ses  fanfaronna- 
des et  autres  galéjades...  On  a  si  rarement 
l'occasion  de  voir  des  comiques  dont  le 
comique  soit  spontané  parce  qu'il  s'ignore... 
et  ceux-là  sont,  à  ce  point  de  vue,  si  éton- 
namment réussis!...  Je  suis  très  surpris 
que  Maman  qui,  habituellement,  a  tant  de 
gaîté  et  de  belle  humeur,  s'énerve  ainsi 
de  la  présence  à  CaroUes  de  cet  élément 
de  gaieté... 

—  Votre  mère  ne  s'en  énerve  que  parce 
qu'elle  voit  que  Xavier  va  devenir,  lui  aussi, 

ce  que  vous  appelez  un  élément  de  gaieté , 

et  dame!.,  je  comprends  jusqu'à  un  certain 
point   que   ça   ne   la   fasse   pas   rire...    Ce 


n'est  d'ailleurs  pas  seulement  à  propos  du 
départ  de  ces  trois  grotesques....  quatre  si 

je  compte  mon    neveu que   je   faisais 

a  ouf!....    »  Je  crains...  j'ai  remarqué 

Tenez,  mon  cher  Erançois,  ça  m'embête- 
rait.... ça  m'embêterait  même  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  de  jouer  au  plus  fin  aveq 
vous 

—  Mais —   murmure    l'Amiral    qui 

pose  sur  monsieur  de  Barentin  ses  beaux 
yeux  limpides  —  je  ne  comprends  pas  ce 
que 

—  Vous  allez  le  comprendre...  Et,  sur- 
tout, je  vous  en  prie,  répondez-moi  en  toute 
sincérité,  comme  si  j'étais...  je  ne  dirai 
pas  votre  père...  mais  le  père  de  Rei- 
nette. . . . 

L'Amiral  rougit  violemment  et  Baren- 
tin, sans  paraître  remarquer  cette  rougeur, 
continue  paisiblement    : 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir,  quoique 
vous  soyez  arrivé  depuis  peu,  remarqué 
bien  des  choses? 

—  Mon  Dieu 

—  Ces  choses,  vous  seriez  gêné  pour 
m'en  parler...  non  par  manque  de  fran- 
chise, certes,  mais  par  excès  de  bonne  édu- 
cation, et  aussi  parce  que  vous  n'êtes  pas 
très...  comment  dire?.,  très  expansif,  mon 
bon  François....  Alors,  ces  choses,  c'est 
moi  qui  vais,  si  vous  le  permettez,  vous 
les  dire?... 

—  Monsieur 

- —  Soyez  tranquille,  mon  ami...  Je  les 
dirai  le  plus  discrètement  possible...  Mais 
il  faut  absolument  que  nous  nous  expli- 
quions comme  deux  bons  amis...  que  nous 
sommes,  n'est-ce  pas,  François?... 

—  Certes!..  —  fait  l'Amiral  en  serrant 
affectueusement  la  main  que  l'oncle  An- 
dré vient  de  lui  tendre. 

—  Eh  bien,  pour  me  débarrasser 
d'abord  du  plus  difficile,  je  vous  dirai 
cette  phrase  chère  au  vieux  mélo  :  «  Je 
sais  tout  !...   » 

Et  comme  l'Amiral  fait  un  brusque 
mouvement  il   reprend    : 

—  Je  sais  tout.,  et  je  ne  vous  blâme 
de  rien,  ni  vous,  ni  Reinette..  Ce  qui  est 

arrivé  devait  arriver Car  je  me  demande 

seulement  comment  la  providence  permet  de 
telles  choses?...  C'est  vrai!..  Pourquoi,  il 
y  a  treize  ans,  n'est-ce  pas  vous  que  ma 
nièce  a  rencontré  plutôt  que  Xavier?... 
Pourquoi  ?. . . 

—  Monsieur....  —  questionne  l'Amiral 
très  ému  —  vous  dites  que  vous  savez  ce 
que...  ce  que  je  n'ai  plus  à  nier  vis-à-vis  de 
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vous....   Mais  comment  l'avez-vous  su.,  et 

depuis  (juajid  ? 

—  1/autie  soir,  quand  Reinette  a  failli 
mouiir  de  saisissement  en  vous  revoyant, 
j'ai  tout  compris....  Je  sais  bien,  moi  qui 
la  connais,  que  si  elle  eût  été  mise  ainsi 
à    l'improviste   en    présence    de   n'importe 


visites  sont  une  si  immense  joie!..  Et,  cette 
fois,  si  vous  n'aviez  pas  rencontré  Xa- 
vier... seriez-vous  venu  à  Carolles?.. 

—  Xon!.... 

—  Vous  voyez  bien!..  En  rapprochant 
toutes  ces  clwses,  il  m'était  facile  de  devi- 
ner    la    vérité....     Malheureu.sement..     et 


—  Je  sais  tout  ..  et  je  xe  vous  blâme  de  rien, 
XI  vous,  XI  Reixette. 


quelle  autre  personne,  même  inattendue, 
elle  n'aurait  pas  bronché....  un  petit  cri 
de  surprise,  et  puis  elle  eût  ri  au.\  éclats.... 
Une  tille  de  chez  nous,  élevée  en  garçon 
par  le  vieux  dur  à  cuire  d'oncle  Barentin, 
n'a  pas  une  syncope  parce  qu'on  a  caché 
un  monsieur  derrière  un  piano....  Et  puis... 

—  ■  Et  puis?... 

—  Et  puis,  vous  aussi,  François,  je 
vous  ai  trouvé  singulier  et  gêné,  vous  qui 
avez  habituellement  tant  d'aisance.... 
J'avais  su,  l'an  dernier,  que  vous  étiez 
venu  à  terre  sans  faire  signe  à  votre  vieille 
maman  qui  vous  adore  et  pour  laquelle' vos 


cest  surtout  iwur  ça  que  j'ai  voulu  vous 
parler  ce  soir...   il  n'y  a  pas  que  moi,  je 

crois,  qui  l'ai  devinée 

--  AJon  Dieu!...  —  murmure  l'Amiral 
effaré—  qui  donc,  croyez-vous,  se  doute.... 

—  Mademoiselle    Trévières Or,    ou 

je  me  trompe  fort,  ou  c'est  une  petite  poi- 
son, la  meilieure  amie  de  Reinette  !.. 

—  Je  croyais  être   seul   à  avoir  d'elle 

cette  impression Maman,  ordinairement 

si  clairvoyante,  la  considère  comme  une 
perle,  et  jusqu'à  l'instant  où  vous  m'avez 
dit  aujourd'hui  que  ce  pouvait  bien  être 
une  rosse,  je  me  figurais  que  vous-même, 
Monsieur 

—  Moi...    i'ai    été    une    vieille  bête.... 
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jusqu'à   tantôt!...    C'est   vrai!..   Cette   pe-  pleine   de    prévenante  bonne    grâce,    pour 

tite  si  utile  dans  la  maison,   si  bonne  mé-  l'ours  désagréable  que  je  suis  le  plus  sou- 

nagère,   si  entendue...   et   avec  ça   si   bien  vent,  que  j'en  étais  véritablement  touché.... 

douée...   musicienne,   instruite,    et    estera.       Et  puis,  tantôt,  j'ai  eu  avec  elle tenez, 

se    montrah:    tellement    gentille,    tellement  précisément  à  l'instant  oî:  nous  vous  avons 


—  Vous   NE  S.WEZ   PAS    QUE    ReIN'ETTE  A    RECONNU    A    SON    MARI   CINQ   CENT   MILLE  FRANCS. 
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rencontré  quand  vous  rentriez  à  cheval... 
une  conversation  qui  a  commencé  à  m'ou- 
vrir  les  yeux... 

—  Une  conversation  à  propos  de  Rei- 
nette et  de... 

j       —  De    vous?..    Non!...   pas  encore!... 

•  mais  de  Reinette  et  de  son  mari...  Elle 
m'a  demandé  si  elle  aimait  beaucoup 
Xavier...  elle  m'a  dit  qu'elle  trouvait  sin- 
gulier que  Reinette  eût  épousé  un  homme 
aussi  inférieur  à  elle 

—  Tiens!... 

—  Oui,  tiens!...  Car  une  heure  plus 
tard  j'ai  surpris...  oh!  très  involontaire- 
ment!., une  entente  entre  mademoiselle 
Trévières  et  cet  homme  inférieur...  qui 
m'a  révélé  des  intentions  plutôt  inatten- 
dues  

—  Inattendues?.. 

—  Jugez-en?...  D'abord  Xavier...  ce 
garçon  froid,  égoïste,  médiocre...  Je  vous 
demande  pardon  de  vous  dire  aussi  crû- 
ment ce  que  je  pense  de  lui,  mais  nous  ne 
sommes  par  là  pour  nous  tresser  des  guir- 
landes, n'est-ce  pas?..  Eh  bien,  Xavier  est 
amoureux  fou,  perdu,  de  mademoiselle 
Trévières,  et  disposé  aux  plus  extrêmes 
résolutions.... 

—  Par  exemple?... 

—  l'ar  exemple  divorcer  pour  l'épou- 
ser!... Car  elle  a  été  très  maligne...  et  ne 
s'est  pas  laissé,  jusqu'ici,  baiser  même  le 
bout  des  doigts...  d'après  ce  que  j'ai  pu 
comprendre  du  moins...  et  Xavier,  habitué 
à  satisfaire  immédiatement  ses  moindres 
caprices,  est  arrivé  au  paroxysme  de  l'éner- 
vement...  Il  est  mûr  pour  n'importe  quelle 

stupidité....  Tantôt dans  sa  chambre  où 

il  est  allé  la  trouver  avant  le  dîner  sous  pré- 
texte de  lui  parler  pour  le  menu,  les  vins  ou 

je  ne  sais  quel  détail  de  maison il  lui  a, 

sur  cette  affirmation  qu'elle  n'appartiendrait 
jamais  qu'à  l'homme  dont  elle  serait  légale- 
ment la  femme,  proposé  formellement  de 
divorcer.... 

—  Mais  Reinette?.... 

—  Il    se     fait    fort,    dit-il,    d'obtenir 

i  son    consentement Et    c'est    alors    que 

j  mademoiselle   Trévières   a  grommelé  entre 

ses  dents  une  phrase  qui,  rapprochée 
des  allusions  à  «  l'homme  inférieur  »  et 
des  questions  sur  a  l'affection  que  ma 
nièce  éprouve  pour  Stenay  »,  m'a  prouvé 
qu'elle   voit  clair   dans   le   cœur    de   Rei- 

—  Quelle  phrase?...  Dites,  oh!  dites, 
Mcncieur?... 

—  Elle  a  dit  à  Xa^■ier  :  «  Ce  consente- 


ment.... quelqu'un  l'obtiendrait  peut-être 

mais  ce  ne  serait  pas  vous!....   » 

—  Et  qu'est-ce  que  Xavier  a  ré- 
pondu?... 

—  11  était  tellement  préoccupé,  abruti, 
exaspéré,  qu'il  n'a  même  pas  fait  attention 
à  ce  que  disait  mademoiselle   Trévières... 

—  Mais  elle?..  Comment  peut-elle, 
connaissant  Reinette,  s'imaginer  qu'elle  ac- 
cepterait un  mariage  civil.... 

—  Ah!..  C'est  que  j'oublie  de  vous 
dire  que  Xavier  se  fait  fort  également 
d'obtenir  de  Rome  l'annulation  de  son 
mariage 

—  Avec  trois  enfants!..  Mais  c'est 
fou!...  Et  puis,  une  chose  m'étonne  plus 
que   tout   dans  cette  histoire  étonnante 

—  Quelle  chose?... 

—  C'est  que...  Mais  d'abord,  Mon- 
sieur, croyez-vous  que  mademoiselle  Tré- 
vières aime  mon  frère? 

—  Oh!  pas  du  tout!.... 

—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  joue-t-elle 
la  difficulté?..  Pourquoi,  si  elle  veut 
tout  bonnement  se  marier,  ne  jette-t-elle 
pas  son  dévolu  sur  Maurice  qui  est  tout 
aussi  emballé  que  Xavier.... 

—  D'abord,  Maurice...  qui  est  un  pe- 
tit fêtard...  n'est  pas  du  tout  aussi  sérieu- 
sement emballé  que  Xavier,  qui  a  eu  une 
vie  tranquille  et  sérieuse...  Ces  types  no- 
ceurs ne  sont  pas  aussi  facilement  prêts  à 
faire  l'irréparable  boulette  que  les  hommes 

apparemment  bien  sages Et  il  ne  m'est 

pas  du  tout  démontré  que  Maurice  sauterait 
le  pas  !...  Ensuite,  il  n'a  pas  le  sou,  ou  pres- 
que.... tandis  que  Xavier  a  cinq  cent  mille 
francs... 

Comme  la  figure  de  l'Amiral  exprime 
la  stupeur,  monsieur  de  Barentin  de- 
mande  : 

—  Vous  ne  sa\ez  pas  que  Reinette  a 
reconnu  à  son  mari  cinq  cent  mille  francs 
par  contrat  de  mariage?... 

--  Oh!..  —  murmure  François  de  Ste- 
nay abasourdi.  —  Oh!.,  et  ce  serait  avec 
cet  argent  que 

—  Dame! 

—  Mais  ce  serait  monstrueux,  Mon- 
sieur !.... 

—  N'abusons  pas  des  gros  mots!...  Ça 
serait  monstrueux  pour  vous....  et  même 
pour  moi....  parce  que  nous  sommes....  il  est 
inutile  de  chercher  à  nous  faire  illusion  à 
nous-mêmes....  des  types  extraordinairement 

rétrogrades,  pour  ne  pas  dire  plus Nous 

avons  des  faiblesses  et  des  préjugés  dont 
nul  ne  s'embarrasse  plus  aujourd'hui... 
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—  Monsieur,  je  suis  troublé  plus  que 
je  ne  puis  le  dire....  de...  des  choses  que 
vous  m'apprenez...  Il  me  semble  impossible 
que  Xavier  qui  adore  sa  femme.... 

—  Il  l'adorait....  Mais  il  s'est  fait... 
je  ne  dirai  pas  dans  son  cœur,  mais  dans 
sa  tête,  un  tel  travail,  un  tel  change- 
ment.... 

—  Depuis  quand?... 

—  Depuis  que  la  meilleure  amie  de 
Reinette  est  entrée  dans  la  maison....  Oh! 
ça    ne    s'est    pas     fait    tout    à    coup!... 

Rien  du  coup  de  foudre C'est  peu  à  peu 

que,  par  son  charme,  sa  bonne  grâce, 
sa  souriante  et  paisible  douceur,  mademoi- 
selle Trévières  a  conquis  Xavier.... 

Barentin  s'arrête  un  instant  et  achève  : 

—  Elle  m'avait  bien  conquis,  moi, 
vieux  crin!.,  le  vieil  ours!....  conquis  au 
point  que,  pour  un  peu,  j'aurais  fait  quel- 
que  sottise 

—  Comment?... 

—  Comment?...  Je  ne  le  sais  pas  exac- 
tement... mais  j'étais  prêt  aux  pires 
gaffes....  C'est  très  curieux!...  Mademoi- 
selle Trévières  est  loin  d'avoir  le  charme 
sincère,  et  éclatant,  et  vi'orant  de  Reinette, 
mais.. 

—  Ah  !     Monsieur,    ne     les     comparez 


pas 

—  Mais  si!.,  il  le  faut  bien!...  I!  faut 
bien  que  je  constate  que  le  charme  discret, 
enveloppant,  prenant  de  cette  jeune  fille, 
agit  d'autant  plus  sûrement  qu'il  s'oppose 
à  cet  autre  charme  si  différent,  si  supérieur 
même  si  vous  voulez... 

—  Ah!  Oui,  certes,  je  veux! 

—  Et  puis  après? Vous  n'empêche- 
rez pas  ce  qui  est Xavier  aime  Made- 
moiselle    Trévières     et    Reinette     vous.... 

—  ^Monsieur  !...   Je  vous  en  prie 

—  Et  Reinette  vous  aime!..  Pourquoi 
refuser  de  regarder  en  face  la  situation?.. 
Elle  est  plutôt  tendue,  je  le  reconnais, 
plutôt  fâcheuse....  mais  nous  n'y  pouvons 
rien!... 

—  En  ce  qui  me  concerne,  Monsieur, 
la  situation  va  s'arranger....  Je  ne  reverrai 

pas  Reinette pas  cette  fois  du  moins.... 

Non!.,  elle  va  m'envoyer,  avant  de  rentrer 
à  CaroUes,  c'est-à-dire  lundi,  une  dépêche 
signée  d'un  ami,  qui  me  dira  d'être  mardi 

matin   au   ministère Nous   avons   trouvé 

cette  combinaison  qui  me  permettait,  et  de 
passer  quelques  jours  avec  maman,  et  d'ex- 
pliquer mon  brusque  départ 

—  Mon  pauvre  François!... 

—  Oh!    moi!...    c'est    sans    intérêt!... 


—  murmure  l'Amiral  avec  un  geste  va- 
^ue  —  et  pourvu  qu'il  n'arrive  aucun 
malheur 

—  Un  malheur?...   Non!...   du  moins, 

je  l'espère Le   pire,  c'est  que,   si  ma- 

demoiselle   Trévières  s'incruste 

—  Comment  s'incruste? 

—  Eh!  oui!..  Pour  l'instant,  son  idée 
est  de  rester  à  Carolles  comme  gouver- 
nan^'e....  Elle  m'a  prié  tantôt  de  parler  à 
Reinette  dans  ce  sens,  et  comme  c'était 
avant  mes  découvertes...  du  moins  avant 
mes  découvertes  formelles....  je  le  lui  avais 
promis....  Ce  que  je  ne  ferai  pas,  elle 
trouvera  quelqu'un  d'autre  pour  le  faire.... 
Maurice  s'en  chargera...  ou  Madame  de 
Stenay. ..  ou  même  Xavier Très  pro- 
bablement. Reinette  acceptera  cette  combi- 
naison que,  au  fond,  elle  doit  souhaiter 
dans  son  ignorance...  Et  ensuite,  ou  on  lui 
rendra  la  situation  impossible  pour  l'ame- 
ner  au  divorce    si  cette   idée    de  mariage 

persiste ou    il    se    passera    je    ne    sais 

quoi? 


Il  faudrait  surtout,  à  cause  de  ma 
pauvre    Maman,    qui   tombera   de   si   haut, 

éviter    un    scandale Peut-être,     après 

tout,  cette  idiote  passion  de  Xavier  ne  sera- 
t-elle  qu'un  feu  de  paille 

—  Ne  comptez  pas  là-dessus,  mon  bon 
François...     Pour    n'être    qu'un    feu    de 

paille,  il  faudrait  que  le  feu  prît or,  je 

vous  l'ai  dit,  il  ne  brûlera  tout  à  fait  que 
s'il  y  a  mariage...  et  Xavier  m'a  paru  tantôt 
arrivé  à  un  point  de  surexcitation...  inquié- 
tant.... 

—  Alors  quoi?.... 

—  Alors...  à  la  grâce  de  Dieu!....  Il 
n'y  a  encore  que  lui,  voyez-vous,  pour 
arranger  les  choses!.... 

XII 

Quand  Reinette  arriva  à  Carolles  le  sur- 
lendemain,  elle  parut  à  peine  surprise  de 
n'y  plus  trouver  son  beau-frère.  Et  comme 
la  Marquise,  navrée  du  départ  de  l'Ami- 
ral, s'étonnait  de  la  tranquillité  avec  la- 
quelle elle  apprenait  la  nouvelle  de  ce  dé- 
part, elle  répondit  en  rougissant  brusque- 
ment : 

—  Mais  Maman,  François  m'avait 
dit...  ou  à  peu  près....  qu'il  craignait  d'être 
rappelé....  Il  s'y  attendait.... 

—  Ah!..  —  fit  douloureusement  la 
vieille  femme  —  c'est  à  moi  qu'il  aurait 
dû  dire  ça!...  Il  m'eût  évité  le  violent  cha- 
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grin   que  m'a   causé  l'imprévu   de   ce  dé- 
part   Je  comptais  si  bien  le  garder  un 

peu!...   (^ui  sait   si  je   le  reverrai  mainte- 
nant ! 

Elle  s'interrompt  en  voyant  rouler  de 
grosses  larmes  sur  les  joues  fraîches  de  Rei- 
nette  qui    ne  pleure  jamais,  et  s'excuse    : 


non  la  place  idéale,  du  moins  une  place  très 
acceptable. . . 

—  Ah!  justement!...  Je  voulais  vous 
parler  d'elle...  Figurez-vous  que  .son  rêve 
serait  de  rester  ici... 

—  De  rester  ici....  tout  à  fait?.. 

—  Tout  à  fait...  du  moins  jusqu'à  nou- 
vel ordre... 

Madame  de  Stenay  regarde  sa  belle- 
mère  et  demande  : 


r.  T  .TT.'  I  "  "■ 


Quelle   place   ayez-vous   trouvée   poih 

MADEMOISELLE    TrÉVIÈRES  '?... 


—  Pardon,  ma  petite  fille!..  Je  ne  vou- 
lais pas  vous  attrister...  Vous  savez,  les 
vieilles  gens  ont  la  piteuse  manie  de  penser 

à  leur  mort  et  d'en   parler Avez-vous 

fait  ce  que  vous  vouliez  à  Paris?.. 

—  Je  crois....  —  répond  madame  de 
Stenay  —  que  j'ai  trouvé  pour  Odile,  si- 


—  Elle  vous  l'a  dit?... 

—  Pas    précisément....    Mais    elle    me 

l'a  laissé  entendre  à  plusieurs  reprises 

Elle  dit  qu'elle  adore  ce  métier  de  gouver- 
nante volontaire Et  je  vous  aurais  déjà 

demandé  de  la  conserver  si 

—  Si? —  questionne  Reine  attentive. 

—  Si  je  ne  remarquais  pas  que  cet  idiot 
de  Maurice  est  amoureux  d'elle.... 
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—  Oh!..  —  murmure  la  jeune  femme 
en  riant  —  les  amours  de  Maurice,  ça  n'est 
jamais  bien  sérieux...  ni  surtout  bien 
long  ! 

—  Evidemment!...  C'est  ce  que  je  me 

suis  dit! D'autre  part,  n'y  eût-il  qu'une 

chance  sur  mille  pour  que  ce  fou  fît  quelque 

bêtise,  je  ne  voudrais  pas  en  être  cause 

si  peu  que  ce  fût 

—  Je  crois,  Maman,  que  vous  pouvez 
être  tranquille En  admettant  que  Mau- 
rice  fasse  quelque  bêtise comme   vous 

dites....  Odile  ne  le  suivrait  pas.... 

—  Est-ce  qu'on  sait  jamais?....  vous 
avez  très  grande  confiance  dans  la  vertu  de 
votre  amie,  mais... 

—  J'ai  confiance  dans  son  intelligence, 
surtout....  et  je  me  demande  où  la  condui- 
rait un  flirt... 

—  Oh!.,  si  ce  n'était  qu'un  flirt!.... 

—  Ou  même  davantage...  avec  un  gar- 
çon du  même  âge  qu'elle 

—  Qui  est  plutôt  un  gentil  garçon 

—  Certes!...  Mais  si  vous  saviez,  Ma- 
man, comme  Odile  est  plus  pratique  que 
ça! Elle  sait  que  Maurice  n'a  ni  for- 
tune, ni  c.irrière....  qu'il  dépend  unique- 
ment de  vous 

—  Comment  saurait-elle  ça?... 

—  Oh!..  —  affirme  madame  de  Ste- 
nay  —  je  ne  sais  pas  comment  elle  l'a 
su,  mais  je  suis  sûre  qu'elle  le  sait 

—  ÎNIais  enfin,  ma  petite,  est-ce  une 
supposition  ou  une  certitude?... 

—  C'est...  mettons  que  c'est  les 
deux!...  Dans  tous  les  cas,  une  chose  m'é- 
tonne.... 

—  Laquelle?... 

—  Pourquoi  Odile,  qui  sait  combien  je 
voudrais  la  conserver,  à  qui  je  l'ai  offert 
vingt  fois,  ne  m'a-t-elle  pas  dit  son  désir 
de  rester  à  la  maison...  ou,  du  moins,  ne 
me  l'a-t-elle  pas  fait  entendre  comme  à 
vous....  Elle  sait  bien  que  j'aurais  com- 
pris à  demi-mot?...  Au  lieu  de  ça,  elle  me 
laisse  partir,  chercher  à  Paris....  me  dé- 
mener par  cette  chaleur!...  C'est  pas 
chic  !... 

—  Mais,  ma  petite,  votre  amie  Odile 
a  peut-être  tout  bonnement  l'idée  de  se 
placer  comme  elle  vous  l'a  dit....  et  peut- 
être  ai-je  vu  des  insinuations  là  où  il  n'v 
avait  rien  de  tel....  D'ailleurs,  du  moment 
où  vous  ne  sauter  pas  sur  mon  idée  comme 
la  pauvreté  sur  le  monde,  c'est  qu'elle  n'est 
pas  bonne 

—  Permettez?... 

—  Car  vous  avez  plutôt  le  flair 


—  Cette  idée  m'a  tellement  surprise 

étant  donné  toutes  les  conversations  que 
j'ai  eues  avec  Odile  avant  mon  départ... 
que  je  suis  interloquée  surtout... 

—  Quelle  place  avezvous  trouvée  pour 
mademoiselle  Trévières?... 

—  Une  place  de  dame  de  compagnie, 
lectrice...  Il  faut  voyager,  accompagner 
toujours  une  femme  souffrante,  mais  pas 
malade,  ni  grinchue. ..  Je  l'ai  vue,  la 
dame!.,  elle  est  très  charmante! 

—  Alors,  c'est  parfait  !.. 

—  Non,  ce  n'est  pas  parfait,  puisque 
j'aimerais  mille  fois  mieux  garder  Odile, 
si  ça  se  pouvait Mais  elle-même  a  telle- 
ment repoussé  cette  idée 

—  Savez-vous,  ma  petite  Reine,  —  de- 
mande la  vieille  Marquise,  qui  semble  re- 
garder quelque  chose  au  loin  dans  le  parc 
—  quelqu'un  qui  ne  sera  pas  fâché  de  voir 
partir  mademoiselle  Trévières?... 

—  L'oncle  André.... 

—  Oh!  non!.,  non!.,  pas  du  tout!.. 
C'est  de  cette  bonne  madame  Dupré  que  je 
veux  parler....  Je  l'aperçois  qui  se  promène 
là-bas  mélancoliquement,  à  la  recherche  des 
petits  qui  l'ont  lâchée  pour  mademoiselle 
Odile 

—  Dame  !....  Odile  les  amuse  !...  Oh  !... 
madame  Dupré  s'y  efforce  aussi,  la  pauvre 
fenune  !  mais  enfin,  elle  ne  joue  pas  avec 
eux    comme    Odile    qui    est    une    grande 

gosse! Ah!  voilà  Xavier!....  et  Odile!.. 

Je  ne  les  avais  pas  encore  vus! 

Monsieur  de  Stenay  accourt  et  embrasse 
d'un  air  gêné  sa  femme  qui  lui  tend  sa 
joue  fraîche.  Derrière  lui  arri\-e  mademoi- 
selle Trévières.  Elle  tient  une  botte  de 
roses  qu'elle  offre  à  Reine  en  lui  sautant  au 
cou  : 

—  Quel  plaisir  de  te  voir  là!...  Ce  que 
CaroUes  est  vide  sans  toi!..  C'est  monsieur 
de  Barentin  qui  va  être  content!...  Depuis 
ton  départ  il  est  comme  une  âme  en  peine  !... 

Il  ne  sait  pas  que  tu  es  arrivée! Je  vais 

le  chercher  !... 

La  jeune  fille  part  en  courant,  et  ma- 
dame de  Stenay  qui  la  suit  des  yeux,  mur- 
mure : 

—  Le  fait  est  que  ça  serait  difficile  de 
se  passer  d'elle  à  présent!.... 

Et  se  tournant  vers  son  mari  et  sa  belle- 
mère,  elle  demande   : 

—  Vous  souvenez-vous,  Maman,  du  ter- 
rible orage  qu'amena,  il  y  a  trois  mois, 
l'annonce  de  la  venue  d'Odile?...  .Après 
l'avoir  invitée  formellement,  j'ai  failli  lui 
écrire  de  ne  pas  venir!...   Xavier  était  dé- 
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chaîné  contre  elle  sans  savoir  pourquoi 

—  C'est  vrai!...  sans  savoir  pour- 
quoi!... —  répète  monsieur  de  Stenay. 

Il  semble  mal  à  l'aise,  son  sourire  est 
figé. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc?..  — 
questionne  la  jeune  femme  surprise  —  vous 
êtes  tout  drôle....  Vous  n'avez  pas  l'air  dans 
votre  assiette?....   Qu'est-ce  qu'il  y  a?.. 

—  Mais  rien...  rien...  ()ue  voulez-vous 
qu'il  y  ait?.... 

Les  trois  garçons  arrivent  en  courant. 
Mais,  sauf  Jean,  ils  disent  bonjour  distrai- 
tement, et  Pierrot  demande  avec  autorité  : 

—  Où  est  Odile? 

—  Odile...  —  répète  madame  de  Ste- 
nay stupéfaite  —  vous  dites  Odile  tout 
court  à  présent?.... 

—  Oui...   —  répond    Pierrot  péremp- 


—  Madame  Dupré  est  la-bas,  toute  seule  sur  son  banc. 


toire  —   on  dit  Odile  tout  court...   C'est 
arrangé  comme  ça!.... 

—  Arrangé?...  —  demande  encore  la 
mère,  prête  à  céder  d'ailleurs  —  arrangé 
par  qui? 

Le  petit  hausse  les  épaules  : 

—  Ben,  par  Odile  et  nous!.. 

—  Vous  avez  tort,  mes  petits  —  dit 
doucement  la  vieille  marquise  —  d'aban- 
donner comme  ça  madame  Dupré  qui  vous 


aime  tant  et  qui  est  si  bonne  pour  vous 

Vous  lui  faites  de  la  peine... 

—  Que  non!..  —  répond  délibérément 
Pierrot. 

—  Mais  si...  —  insiste  la  grand'mère 
—  elle  est  là-bas  toute  seule  sur  son  banc... 
Elle  est  très  privée  de  ne  plus  vous  avoir 
jamais  aux  récréations! 

—  Que  vous  croyez,  Grand'Mère!... 
Contraire,  ça  la  repose  de  pas  toujours  avoir 
not'  boucan.... 

—  C'est  elle  qui  vous  a  dit  ça?... 

—  Non...   C'est  Odile!.. 

—  Ah!...  —  fait  la  marquise  un  peu 
désenchantée  —  Ah!  vraiment!... 

-Mais  déjà  le  petit,  qui  aperçoit  sa  gaffe, 
rectifie  : 

—  Du  moins  j'crois  qu'c'est  elle.... 
mais  j'suis  pas  sûr 

Monsieur  de  Stenay 
se  dirige  vers  le  châ- 
teau. Les  enfants  se 
dispersent  en  grouillant 
autour  de  lui. 

—  Si  mademoiselle 
Trévières     reste     chez 
vous,    'ma    petite    Rei- 
nette —  dit   la  vieille 
dame,  —  vous  ferez  sa- 
gement de  lui  dire  d'ac- 
caparer moins  les  pe- 
tits....   Ils    sont    un 
peu  trop  ses  disciples 
et  el  le  est  un  peu  trop 
leur  chose...  La  me- 
sure n'y   est  pas!... 

—  La   mesure!.. 

—  dit  Reine  en   riant 

—  c'est  si   difficile  à 
garder!... 

—  Mademoiselle 
Odile  me  semble  dans 
ce  cas,  manquer  un  peu 
de  tact...  mais  il  vous 
est  facile  de.... 

—  Facile!.,  pas- 
tant  que  ca!...  C'est 
vrai,     ^Liman...    Vous. 

ne  vous  rendez  pas  compte  que,   d'elle  à 
moi 

—  Mais  si,  mon  petit,  je  me  rends  par- 
faitement compte  qu'il  vous  serait  plus  com- 
mode de  faire  des  observations  à  une  per- 
sonne  étrangère  qu'à  votre  meilleure  amie... 
Mais...  tout  de  même...  il  me  semble  qu'en' 
vous  y  prenant  gentiment 

—  Je  vais  me  mettre  à  la  recherche 
d'Odile  et  lui  parler  tout  de  suite...  —  dit 
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la  jeune  femme  un  peu  énervée  —  j'ai 
l'horreur  d'avoir  en  perspective  une  cor- 
vée!..   J'aime  mieux  en  finir En  même 

temps,  je  coulerai  à  fond  l'affaire  du  dé- 
part.... Il  est  tout  de  même  curieux  qu'Odile 
désire  rester  et  qu'elle  me  l'ait  si  formelle- 
ment refusé  alors  que  je  le  désirais  tant 

La  vieille  marquise  reprend  machinale- 
ment son  tricot  tout  en  suivant  la  sveite 
silhouette  de  sa  belle-fille  qui  disparaît  sous 
les  arbres. 

Et,  au  bout  d'un  instant,  Barentin 
arrive,  un  peu  brusque  et  préoccupe. 

—  Reinette  est  revenue?..  On  me  disait 
qu'elle  était  ici  avec  vous.... 

—  Elle  vient  de  s'en  aller  à  l'instant... 
Elle  voulait,  avant  le  déjeuner,  parler  à 
son  amie  Odile  au  sujet  d'une  place  que.... 

—  Lui  parler...  Où  ça,  lui  parler?.... 

—  Mais...  —  fait  la  vieille  femme  éton- 
née ae  l'air  effaré  de  Barentin  —  à  la  mai- 
son, je  présume 

L'oncle  André  demande,  avec  une  brus- 
querie croissante   : 

—  Par  où  est-elle  passée,  Reinette?.. 
Par  où?....  Le  savez- vous?.... 

—  Mais...  par  là....  —  dit  la  marquise 
en  indiquant  l'allée  d'un  geste  —  Pour- 
quoi... Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

—  Sapristi  de  sapristi!... 

Barentin  a  bondi  et  déjà  il  file  au  loin, 
tandis  que  la  vieille  femme  se  répète,  ahurie 
et  inquiète  : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  a?...  Qu'est-ce 
qu'ils  ont  tous  ce  matin?....  Il  n'y  en  a 
pas  un  qui  ait  l'air  d'aplomb!.... 


XIII 

—  Qu'est-ce  que  tu  fiches  là,  toi?..  Et 
pourquoi  es-tu  si  pâle?... 

Monsieur  de  Barentin  amène,  dans 
l'allée,  sa  nièce  qu'il  vient  de  trouver  ca- 
chée derrière  un  massif  de  seringas. 

—  Mais...  rien,  oncle  André...  Je 
rentrais  !... 

—  Vraiment!...  Tu  rentrais?...  C'est 
pour  ça  que  tu  es  tapie  dans  ce  coin?... 
Alors,  comme  ça,  tu  écoutes  aux  fleurs, 
à  cette  heure?...   C'est  du  joli! 

Il  blague  tant  qu'il  peut  pour  donner  le 
change  à  Reinette,  mais  il  louche,  malgré 
lui,  vers  la  terrasse  où  viennent  d'apparaî- 
tre, marchant  côte  à  côte  et  semblant  dis- 
cuter avec  animation  mademoiselle  Tré- 
vières  et  Xavier  de  Stenay. 

Toutefois,  il  fait  comme  s'il  n'avait  rien 


aperçu  et  dit,  avec  une  indifférence  assez 
bien  jouée  : 

—  Tout  à  l'heure....  en  causant  après 
ton  départ  avec  ta  belle-mère...  il  m'est 
venu  à  l'esprit  que  tu  n'avais  peut-être  pas 
assez  réfléchi 

—  Réfléchi  à  quoi?..  —  demande  ma- 
dame de  Stenay,  qui  redevient  peu  à  peu 
maîtresse  d'elle-même. 

—  Avant  de  prendre  une  décision 
au    sujet    de    mademoiselle    Trévières?.... 

Certes  elle  est  très  charmante,  très  utile 

et  j'éprouve  moi-même  un  vrai  plaisir  à  la 
voir  trotter  menu  dans  la  maison...  Mais  ne 
crains-tu  pas  qu'elle  ne  devienne...  à  la  lon- 
gue... un  peu  envahissante?.. 

La  jeune  femme  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  répondre,  que  déjà  l'oncle  An- 
dré reprend,  en  insistant  comme  si  elle 
avait  besoin  d'être  persuadée  : 

—  Oh!  envahissante  avec  discrétion 

Mais  enfin,  à  force  de  se  rendre  indispen- 
sable, on  est  parfois  importun....  et  on  se 
substitue  peu  à  peu,  inconsciemment  même, 
à  ceux  que  l'on  a  d'abord  suppléés  sans 
plus... 

—  Mais,  oncle  André....  —  commence 
Reinette  —  je.... 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire?...  Tu 
n'as  pas  un  amour  indomptable  pour  les 
détails  d'intérieur  et  la  tenue  de  ton  mé- 
nage.... Tu  t'en  acquittes  très  bien...  très 
correctement...  mais  tu  aimes  autant  que 
ça  marche  tout  seul?...  Eh  bien,  à  ta 
place,  je  prendrais  une  gou\ernante... 
mais  une  vraie!...  une  qui  ferait  tout  ce 
que   fait   mademoiselle   Trévières    dans   la 

maison,   mais  qui  ne    ferait   que  ça et 

qui  ne  serait  pas  ta  meilleure  amie 

La  jeune  femme  regarde  Barentin  avec 
attention.  Elle  cherche  à  lire  dans  sa  pen- 
sée. Elle  voudrait  savoir  s'il  ne  veut  dire 
que  ce  qu'il  dit,  ou  s'il  soupçonne,  au  con- 
traire, ce  qu'elle  vient  d'apprendre  si  brus- 
quement. Et,  à  la  fin,  elle  demande   : 

—  Vous  me  dites  ça  tout  simplement, 
oncle  André?..  Ou  bien  vous  avez  une 
idée  de  derrière  la  tête?.... 

T]  répond,  avec  une  bonhomie  par- 
faite : 

—  ^lon  Dieu,  appelle  ça  une  idée  de 

derrière   la   tête   si   tu   veux Je   trouve 

qu'il  ne  faudrait  pas  laisser  mademoiselle 
Odile  prendre  autant  d'autorité,  et  surtout 
autant  d'influence  autour  d'elle...  et  particu- 
lièrement sur  les  enfants Enfin,  pour  me 

résumer,  mon  petit,  je  pense  que  puisque  tu 
a'   trouvé   une  place    acceptable    pour   ta 
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meilleure  amie,  tu  feras  bien  de  la  lui  lais- 
sei...  ou  même,  au  besoin,  de  la  lui  faire 
accepter....  C'est  un  conseil  que  te  donne 
ton  vieil  ours  d'oncle...  Suis-le!....  Je 
pense    que    tu    n'as    pas    encore    parlé    à 


jjourquoi  vous  avez  pense  que  j  écoutais... 
et  quoi  ? 


—   Alors,    tu   écoutes    aux 
FLEURS?...  C'est  DU  joli!., 


mademoiselle  Trévières...  puis- 
que je  t'ai  trouvée  seule 
ici.... 

—  Non...  je  ne  l'ai  pas  vue  encore.... 
Je  suis  restée  en  route 

Elle  hésite   un   instant  et   reprend    : 

—  Tout  à  l'heure,  oncle  André,  vous 
m'avez  dit  :  «  Alors,  tu  écoutes  au.'c 
fleurs,  à  cette  heure?..  »  Qu'est-ce  que  ça 
voulait  dire?... 

—  Ça  voulait  dire  que,  au  lieu  d'écou- 
ter aux  portes,  tu.... 

—  J'ai  bien  compris....  Mais  je  vous 
demande  pourquoi    vous  m'avez    dit  ça?.. 


—  J 'ai  jïensé  r,ue  tu  écoutais  parce- 
que  tu  étais  blottie  dans  ton  massif  comme 
un  petit  malfaiteur....  Ce  que  tu  écoutais... 

ou  regardais?..  Mais- 
dame!...  ce  que  nous 
pouvons  écouter  ou  re- 
garder tous  depuis  fjuel- 
ques  jours...  depuis  ton 
départ   surtout.... 

Et  tandis  que  sa 
nièce  attend  anxieuse- 
ment ce  qu'il  va  dire, 
monsieur  de  Barentin 
achève    : 

—  Maurice,  qui  suit 
dans  tous  les  coins  ton 
amie  pour  lui  conter 
fleurette...  en  attendant 
mieux!...  Oh!!  Je  ne 
te  dis  pas  que  sa  gen- 
tillesse, son  humour, 
sa  drôlerie,  sans  par- 
ler de  son  physique  qui 
e.st  très  charmant,  aient 
raison  de  la  vertu  de 
mademoiselle  Tréviè- 
res... Je  crois  qu'elle 
est  de  ces  femmes  qui 
exigent  le  mariage... 
tant  qu'elles  ne  sont 
pas  d'â^e  à  y  renon- 
cer... Mais  enfin,  il  se- 
rait regrettable  pour... 
pour  le  bon  air  de  ta 
maison,  qu'un  flirt  trop 
visible  s'y  installât.,  et 
encore...  quand  je  dis 
un  flirt...  je  suis  par- 
cimonieux... 

—  Ah!..  —  dé- 
ni nnde  la  comtesse  in- 
t- lessée.  alors  que  jus- 
qu'ici elle  écoutait  d'un 
air  absent  ce  que  lui 
disait  Barentin  —  vous 

avez  remarqué  d'autres   flirts?... 

—  Dame,  mon  f)etit!..  à  moins  d'être 
aveugle...  Il  n'est  pas  possible  que  tu  ne 
voies  pas  que  cet  imbécile  de  Donchery  et 
aussi  le  p)etit  Vezelay....  aux  instants  de  li- 
l>erté  que  lui  laisse  le  commandement  def 
Mégoftiers  de  Bouzy-sur-Odon...  serrent  df 
près  ta  meilleure  amie?... 

]\rachinalement,  madame  de  Stenay 
murmure  : 

—  Et  ils  ne  sont  pas  les  seuls!... 


—  Vous   AVEZ   REMARQUÉ   d'aUTRES   FLIRTS  ?. 
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Comme  elle  semble  vouloir  arrêter  là 
les  conlklences  qu'il  a  un  instant  espérées, 
l'oncle  An(Jré  questionne,  toujours  de  son 
même  air  bonasse  : 

—  C'est  pour  moi  que  tu  dis  ça!... 
Oh  !.  inutile  de  protester,  mon  petit  !..  Je 
sais  très  bien  que  j  ai  failli  m'emballer, 
moi  aussi...  et  je  ne  m'en  excuse  pas  parce 
que  je  suis  inexcusable...  Mais  c'était  jx;n- 
dant  que  tu  étais  à  Paris,  ça!.,  et  je  me  de- 
mande comment  tu  as  pu  t'en  apercevoir?... 

—  Je  ne  pensais  pas  à  vous,  oncle 
André!..   —  proteste  la  Comtesse  sincère. 

—  Pas  à  moi?..  Alors,  à  qui  donc 
fiensais-tu?... 

—  A  personne!...  Je  disais  ça  en 
l'air!.... 

Rarentin  regarde  sa  nièce.  Il  est  stu- 
péfait de  la  voir  mentir,  elle  aussi,  et  il 
se  dit,  effaré  : 

—  Ce  que  la  plus  franche  des  femmes 
sait  être  dissimulée  quand  il  le  faut!  — 

«  Quand  il  le  faut  »  est  l'expression 
exacte  de  sa  pensée.  Il  juge,  en  effet,  pré- 
férable de  n'avoir  pas  avec  Reinette  une 
explication  précise  au  sujet  de  son  mari, 
et  rend  hommage  au  tact  de  la  jeune 
femme  qui  sait  l'éviter.  Il  comprend  que, 
si  son  cœur  qui  est  à  un  autre  que  son  mari 
demeure  indifférent  à  la  lutte,  au  moins 
son  orgueil  souffre  de  se  voir  délaissée  — ■ 
lâchée,  pour  être  plus  moderne  —  par  cet 
homme  dont  elle  a  imposé  l'alliance,  à  lui 
oncle  et  tuteur  qui  ne  s'en  souciait  si  peu. 

Car,  pas  un  instant  il  ne  doute  que 
madame  de  Stenay  n'ait  surpris,  entre  son 
mari  et  son  amie,  une  conversation  qui 
ne  lui  laisse  plus  aucun  doute  sur  leurs  in- 
tentions. En  lui  conseillant  de  ne  pas  gar- 
der la  jeune  fille  à  Carolles,  il  savait  très 
bien  qu'il  enfonçait  une  porte  ouverte. 
M»is  il  avait  voulu  provoquer  une  confi- 
dence qui  ne  lui  était  pas  et  ne  lui  serait 
vraisemblablement  jamais  faite.  Sa  nièce 
demeurait  fermée  en  ce  qui  concernait  sa 
vie  privée  et  il  trouvait  qu'elle  avait  rai- 
son de  demeurer  telle. 


XIV 

Madame  de  Stenay  venait  d'entrer 
chez  elle  afin  de  s'habiller  pour  le  dîner. 
Elle  avait  décidé  de  remettre  à  plus  tard 
sa  conversation  avec  son  amie.  Elle  sentait 
en  elle  une  grande  colère  à  laquelle  elle 
voulait  donner  le  temps  de  se  calmer.  Elle 
se  demandait  même,  depuis  qu'elle  repre- 


nait f)eu  à  [jeu  son  sang-froid,  si  une  ex- 
I)lication  était  bien  utile.  Ne  valait-il  pas 
mieux  feindre  —  comme  elle  l'avait  fait 
avec  monsieur  de  Barentin  tout  à  l'heure 
-  d'ignorer  ce  qu'elle  venait  de  décou- 
vrir?... Xe  pouvait-elle  tout  simplement 
faire  à  son  amie,  lorsqu'elle  allait  la  re- 
voir, son  accueil  accoutumé,  puis  lui  don- 
ner, sur  la  place  trouvée,  les  renseignements 
qu'elle  rapportait,  et,  dans  deux  ou  trois 
jours,  la  quitter  gentiment  pour  ne  jamais 
la  revoir. 

Tandis  qu'elle  songeait  à  ces  choses, 
tout  en  commençant  sa  toilette,  on  frappa 
à  la  porte  et  mademoiselle  Trévières  en- 
tra, discrète  et  douce,  et  vint  à  elle  de  son 
joli  pas  menu,  tendant  sa  petite  main  à 
fossettes. 

—  Tu  as  fait  bon  voyage?..  Tu  n'as 
pas  eu  trop  chaud?... 

Reinette  n'est  —  selon  l'expression  de 
l'oncle  André  —  pas  «  embrasseuse  pour 
deux  sous  ».  Jamais  les  jeunes  femmes  ne 
s'embrassaient,  et  ce  fut  d'un  air  vague- 
ment aimable,  que  madame  de  Stenay  prit 
la  main  tendue  en  répondant   : 

—  Si  !..  J'ai  eu  horriblement  chaud  ! 

Et,  tout  de  suite,   désireuse  d'en  finir, 

elle  ajoute  : 

—  Mais  je  t'ai  trouvé  une  place  que 
je  crois  bonne...  aussi  bonne  que  possible, 
du  moins... 

—  Ali!...    —    murmure   la   jeune   fille 

attristt-e  —  tu  m'as  trouvé  une  place! 

Moi  qui  venais  justement  te  demander  la 
permission  de  n'en  plus  chercher?... 

Et  comme,  interloquée,  la  Comtesse  ne 
répond  pas  tout  de  suite,  elle  reprend  de 
ce  ton  gentiment  câlin  qui  jest  un  de  ses 
grands  charmes   : 

—  C'est  que...  voilà!..  J'ai  beaucoup 
réfléchi  depuis  que  je  suis  chez  toi!...  Je 
me  suis  dit  que  jamais  je  n'ai  été  aussi 
heureuse...  que  tu  es  parfaite  et  que  tous 
les  tiens  sont  excellents  pour  l'intruse  qui 
est  tombée  dans  leur  maison...  D'autre 
part,  tu  m'as  dit  que  je  te  rendais  quel- 
ques services  qui  allégeaient  ta  vie  des  pe- 
tits soucis  mesquins...  Ta  belle-mère,  ton 
mari,   ton  oncle,   m'ont  donné  cette  même 

assurance Et    alors,    j'ai     pensé    que, 

si  tu  le  voulais  bien,  je  resterais  au- 
près de  toi  et  de  tes  enfants  que 
j'adore...  tant  que  je  pourrais  t'être  d'une 

quelconque    utilité Veux-tu    de    moi, 

dis?.... 

Madame  de  Stenay  répond  d'une  voix 
lointaine    : 
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—  Ce  que  tu  me  demandes  là,  je  comp- 
tais tout  à  l'heure  te  l'offrir.... 

—  Alors,  c'est  oui!...  Ah!  que  tu  es 
gentille,   ma  Reinette!.... 

—  Attends!...  Lors<]ue  je  voulais  t'of- 
frir  de  rester  chez  moi,  j'ignorais  que  tu 
voulais  y  prendre  ma  place....  tout  à  fait... 

Et  comme  mademoi- 
selle Trévières,  très  pâle, 
semble  vouloir  l'interro- 
ger, elle  ajoute,  d'un  ton 
net  et  coupant  cette  fois  : 

—  Oh  !..  je  t'en  prie, 
Odile!.,  ne  joue  pas  l'é- 

tonnement! J'étais 

dans     le    parc     tout     à 
l'heure    quand    tu    cau- 
sais  avec   Xavier —    Je 
connais  tes  projets  et  les 
siens Alors   tu  com- 
prends, n'est-ce  pas,  que 
ton  séjour  ici  est  impos- 
sible...   et    je    te    prie 
même,    de    l'abréger    le 
plus  que  tu  le  pourras... 
Je  suppose  que  tu  ju- 
geras comme  moi  qu'il 
est    inutile    de    mettre 
personne   au   courant 

de  ce  qui  s'est  passé 

Je  t'ai  trouvé  une  si- 
tuation qui  te  con- 
vient, tu  la  prends...  un 
point,  c'est   tout  ! 

—  C'est  bien  !... 
—  dit  mademoiselle 
Trévières  —  mais 
'laisse-moi  l'expliquer 
que  c'est  ton  mari 
qui.... 

—  Oh!  non!... 
Je  le  connais,  mon 
mari!..  Si  tu  ne  l'a- 
vais pas  affolé  à 
plaisir,  il  serait  en- 
core à  s'occuper  bien 

paisiblement  de  ses  costumes  de  chasse,  de 
ses  bottes,  de  La  Volonté  Franque,  ou  de 

quelque  autre  chose  d'aussi  intéressant 

Tu  te  rendras  facilement  compte...  quand 
tu  l'auras,  si  tu  l'as....  qu'il  te  restera  égoïs- 
tement  et  veulement  fidèle,  si  quelque  autre 
femme  ne  se  donne  pas  une  peine  énorme 
pour  l'éloigner  de  toi.... 

Plantée  au  milieu  de  la  chambre,  fré- 
missante, la  jeune  fille  n'a  pas  bougé. 
Alors  madame  de  Stenay  demande  : 

—  Trouves-tu     que     nous     a\ons    en- 


core    quelque     chose     à     nous     dire? 

—  Oui...  —  répond  mademoiselle 
Trévières,  et  sa  voix  siffle  entre  ses  lèvres 
serrées  —  j'ai  à  te  dire  que  je  suis  moins 
coupable  envers  toi  que  je  n'en  aurai  l'air 
aux  yeux  de  qui  ne  connaît  pas  le  fond  des 
cho.'ies...  car,  en  admettant  que  ton  amour- 


—  Tu    ll'.iS  TROUVÉ  UNE   PLACE? 

propre  ait  .à  souffrir  de  l'attitude  de  ton 

mari il  n'v  a  que  lui  qui  souffre Tu 

en  conviendras  si  tu  es  sincère?.... 

—  Il  ne  saurait  plus  être  question  de 
sincérité  entre  nous!... 

—  Ah!   Bon!... 
Mademoiselle    Trévières    fait    un    pas 

pour  sortir,   puis  revient  et  demande   : 

—  As-tu  dit  à   monsieur  de  Stenay  ce 
que  tu  viens  de  me  dire?.... 

—  Non!... 

—  Le   lui   diras-tu?... 


86 


La  Meilleure  Amie 


—  Non!...  questions  auxquelles  je  ne  veux  pas  avoir 

—  Et  moi,  que  dois- je  faire?...  à  répondre.... 

—  Laisse-moi  tranquille!.,  et  fais  ce  que  —  Parfaitement!...    Voudras-tu    seule- 
bon  te  semblera!...  Je  m'en  fiche! Je  ment     n'annoncer    mm    départ    que    de- 


t'avertis  seulement  n'ie,  pour  en  fir.ir  tout 
de  suite  vis-à-vis  de  tous,  je  vais  dire  ce 
soir  que  le  t'ai  offert  de  rester  à  la  maison... 

et  que  tu  préfères  te  placer  ailleurs Je 

suis   obligée   de   dire   ça    pour    éviter  des 


LaISSE-3101   tranquille  !..   ET  FAIS  CE 
QUE  BON  TE   SEMBLERA  !... 

ma'n....  Je  préfère  n'avoir  pas  à  subir, 
moi  non  plus,  des  questions  auxquelles  je 
répondrais   maladroitement.... 

—  Maladroitement!....      Toi!... 
m'étonnerait  !.. 

—  Je  t'en  prie?... 

—  C'est  bien!...  Demain  je 
que  tu  pars....  que  tu  pars 
jour?... 

—  Après-demain 

—  C'est  entendu.... 

—  Tu  n'as  plus  rien  à  me  dire?. 

—  Non...  rien!... 


Ça 


dirai 
quel 
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XV 

• —  Qu'est-ce  que  vous  croyez,  vous  qui 
■connaissez  mieux  que  nous  tous  Reinette?... 
—  demande  la  vieille  marquise  à  Barentin 
qui  fume  sa  pipe  sur  la  terrasse  en  la  re- 
gardant tricoter  —  Regrette-t-elle  ou  ne 
cregrette-t-elle  pas  son  amie?... 

—  Je  n'en  sais,  ma 
foi  rien!...  —  ré- 
pond l'oncle  André 


une  sorte  de  malaise  a  semblé  régner  à  Ca- 
rolles.  Reine,  habituellement  si  gaie,  était 
presque  triste.  Barentin  paraissait  préoc- 
cupé. Les  Donchery,  devançant  la  date 
fixée  pour  leur  départ,  s'étaient  éclipsés 
d'un  air  discret,  comme  des  gens  qui  crai- 
gnent de  L'ènei  aes  épanchements  de  fa- 
mille. Les  enfants  erraient  comme  des  âmes 
en  peine  en  comi>agnie  de  leur  jeune  répé- 
titeur terrifié.  La  vieille  marquise  se  de- 
mandait s'il  valait  mieux  qu'Odile  fût  par- 
tie ou  s'il  eût  été  préférable  qu'elle  de- 
meurât, et  restait  indécise. 

Xavier,  totalement  absorbé  par  La  "Vo- 
lonté Franque,  réunions,  propagande,  affi- 
ches, rixes  et  catera,  passait  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  à  Caen  et  sur 


—  Eh  bien...  cherche  a  expliquer. - 


'd'un  air  qu'il  s'efforce  de  rendre  indiffé-  les  routes  et  ne  rentrait  qu'à  la   nuit.    Et 

'ren\  le   petit   ce  "Vezelay,    qui   vivait   dans  son 

Pendant  les  quelques  jours  qui  ont  sui-  ombre    et    partageait    ses    occupations,    ne 

-vi    le   départ    de    mademoiselle    Trévières,  venait    plus    guère    à    Carolles    que    pour 
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y  chercher  des  ordres  ou  en  apporter. 
Seule,  la  bonne  madame  Dupré,  heu- 
reuse de  rentrer  peu  à  peu  en  possession 
de  ses  petits,  exultait  avec  sincérité.  Quant 
à  Maurice,  le  plus  tapé  de  tous  au  début, 
il  avait  vite  jugé  inutile  de  s'attarder  à 
de  vains  regrets.  Et,  arrachant  le  cheveu  — 
comme  il  disait  —  qui  avait  traversé  pen- 
dant quelques  jours  sa  belle  sérénité,  il 
était  redevenu  d'une  gaieté  folle. 

—  C'est  singulier!..  —  reprend  ma- 
dame de  Stenay  qui  suit  son  idée  —  il  me 
semble  que,  pour  la  première  fois  depuis 
qu'elle  est  devenue  ma  fille,  je  sens  une 
gêne  entre  Reinette  et  moi!..  On  croirait 
qu'elle  m'évite,  ou,  du  moins  qu'elle  évite 
de  se  trouver  seule  avec  moi....  Voyons... 
parlez-moi  sincèrement?...  Vous  avez  bien 
votre  idée,  vous?..  Qu'est-ce  que  vous 
croyez  qu'il  y  a?... 

—  En  vérité,  je  ne  m'en  doute  pas!.... 

—  Ça  n'est  pas  possible!... 

—  Mais,  sac  à  papier!.,  pourquoi  vou- 
lez-vous, ma  chère  amie,  que  je  sois  plus 
perspicace  que  vous?... 

—  Mais  enfin...  vous  sentez  bien  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  pas  clair?... 

—  Pas  clair.,  pas  clair Tout  ça,  au 

fond,  ne  doit  pas  être  bien  compliqué!.. 
C'est  probablement  un  ramassis  de  petits 
riens.... 

• —  Mais  encore?... 

—  Eh  bien....  —  cherche  à  expliquer 
l'oncle  André  qui  voudrait  être  au  dia- 
ble —  il  est  possible  que  Reinette....  qui 

avait  beaucoup  insisté d'après  ce   que 

vous  m'avez  dit....  pour  avoir  ici  son  amie... 

— •  Beaucoup...  énormément!...  C'est  le 
premier  et  le  seul  dissentiment  presque  sé- 
rieux que  j'aie  vu  entre  elle  et  son  mari.... 
Xavier  ne  voulait  pas  entendre  parler  de 
mademoiselle  Trévières....  Qu'est-ce  que 
vous  dites?... 

—  Moi?..  Rien  !... 

—  Ah!.,  je  croyais!...  Il  s'était  gen- 
darmé contre  sa  venue  à  Carolles...  Je  me 
souviens  même  l'avoir  attrapé  à  propos  de 
ça.... 

—  Eh  bien,  il  se  peut  que  Reinette, 
en  constatant  que  cette  demoiselle  prenait 
trop  de  place...  car  incontestablement  elle 
en  prenait  trop...... 

—  Oui...     peut-être?..     Pourtant,    elle 

était   bien  discrète bien..   Qu'est-ce  que 

vous  voulez,   Pierre?... 

La  vieille  dame  s'adresse  à  un  domes- 
tique qui  s'approche  et  semble  vouloir  par- 
le ■. 


—  C'est  pour  demander  ce  qu'il  faut 
dire  aux  personnes  qui  attendent  monsieur 
le  comte Il  avait  donné  plusieurs  ren- 
dez-vous ce  matin.... 

—  Il  faut  dire  qu'il  n'est  pas  rentré.... 
Il  a  dû  coucher  à  Caen Ou  plutôt,  de- 
mandez à  Madame  la  comtesse  ce  qu'il  faut 
répondre 

—  Madame  la  comtesse  est  à  Caen 

—  A    Caen...    —   répète    madame    de 

Stenay   stupéfaite  —   à   Caen à  cette 

heure-ci!... 

—  Madame  la  comtesse  est  partie  de 
bonne  heure....  C'est  le  commissaire  de 
police  qui  l'a  envoyé  chercher.... 

—  Le  commissaire  de  police!..  Dites 
aux  personnes  qui  attendent  que  Monsieur 

le  comte  n'est  pas  rentré il   leur  écrira 

pour  s'excuser  et  leur  fixer  un  autre  rendez- 
vous... 

Et,  dès  que  l'hornme  a  disparu,  la 
vieille  dame  s'exclame  : 

—  Il  a  couché  au  violon!...  C'est 
clair!...  C'est  encore  quelque  stupide  his- 
toire de  manifestation!..  Je  vous  demande 
un  peu  si  c'est  de  son  âge,  tout  ça!...  C'est 
grotesque  d'emboîter  le  pas  à  ces  gens  du 
midi 

—  Du  midi?...  à  Caen!... 

—  Enfin  Caen  est  dirigé  par  Paris...  et 
c'est  le  midi,  Paris!.. 

—  Ben,  vous  en  avez  de  bonnes!... 

—  Je  veux  dire  que  La  Volonté  Fran- 
que  de  Paris  c'est  le  Midi  qui  bouge!....  Je 
me  comprends! 

—  'Vous  avez  l'intelligence  éveillée!... 

—  Oh!.,  ne  blaguez  pas,  mon  bon  Ba- 
rentin  !..  Si  vous  saviez  à  quel  point  ces 
affaires-là  m'horripilent?... 

—  Mais  je  le  sais  I...  Je  vous  assure  que 
je  le  sais  !.. 

—  Ah  !  je  voudrais  qu'il  y  passât 
un  mois,  au  violon!..  Ça  lui  apprendrait! — 

—  Mais....  —  dit  l'oncle  André  qui 
parle  au  hasard,  sans  aucune  idée  pré- 
cise, —  il  n'y  est  peut-être  pas,  au  vio- 
lon!.... 

—  -  Et  où  voulez-vous  qu'il  soit?...  Pour 
que  le  commissaire  de  police  ait  envoyé 
chercher  Reinette,  il  faut  bien  que....  à 
moins  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  un  accident... 
Ah!.,  mon  Dieu!...  Et  moi  qui  ne  pensai» 
pas  à  ça!.... 

—  Allons!  bien!...  —  fait  Barentin  qui 
.se  désole  de  voir  sa  vieille  amie  boulever- 
sée —  vous  voilà  partie  sur  une  autre  piste 
avec  la  même  intrépidité  que  sur  la  pre- 
mière!.... 
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—  Mais  l'accident  est  beaucoup  plus 
probable!...  Je  m'hypnotisais  sur  ce  fait 
qu'il  n'était  pas  rentré  hier  soir...  et  que, 
quand  il  ne  rentre  pas,  c'est  à  cause  des 
histoires  politiques...  Je  ne  pensais  pas 
que. . . 

—  Madame  la  comtesse  est  rentrée.... 

—  dit  le  domestique  qui  revient  en  courant 

—  elle  demande  Monsieur  le  Vicomte  de 
Barentin... 

—  Comment!..    Pourquoi  ne   vient-ele 


bagarre  à  la  sortie  de  la  réunion...  c'est 
même  probable....  et  Xavier  aura  perdu  sa 
canne  et  son  cliapeau.... 

Madame  de  Stenay  balbutie  d'une 
voi.x  indistincte   : 

—  Oui...  Mais  depuis.,  depuis...  il  se- 
rait revenu... 

Puis  elle  s'affole   : 

—  Reinette...  Où  est  Reinette!... 
Pourquoi  ne  vient-elle  pas  à  moi  dans 
un     pareil     moment!..     Ah!     Maurice  !.. 


Le  garde  lui  a  dit  qu'il  était  arrivé  un  accident. 


pas   ici?...    —  murmure   la   vieille   femme 
qui  se  lève  et  retombe  sur  son  fauteuil  — 

Oh!.,  mon  Dieu!...  mon  Dieu! 

Elle  attend,  les  jambes  fauchées,  inca- 
pable de  faire  un  mouvement,  Barentin 
qui  ne  tarde  pas  à  revenir.  Et,  tout  de  suite, 
il  e.xplique  avec  plus  d'embarras  que  de 
chagrin  : 

—  Voici...  On  ne  sait  rien  encore  de 
précis...  Mais  on  a  trouvé  sur  le  quai  au 
bord  de  l'Orne,  le  chapeau,  le  pardessus 
et  la  canne  de  Xavier.... 

Et  tandis  que  la  vieille  Marquise  de- 
meure terrifiée,  sans  voix,  affreusement 
tremblante,  il  continus  : 

—  Peut-être  y   a-t-il  eu   hier   soir   une 


mon  petit  Maurice!..  Va  vite!.,  va  à  Caen.. 
va... 

Maurice  accourt  par  l'avenue.  Il  ren- 
trait de  la  chasse.  Le  garde  lui  a  dit  qu'il 
était  arrivé  un  accident.  —  Et  sa  mère 
affolée  lui  raconte  à  mots  entrecou- 
pés !.. 

—  Ton  frère...  ils  l'auront  tué... 
no  é. . . 

—  Nové....  Qui  l'aurait  noyé.?...  Oui?.. 
Qui?.. 

Et  se  tournant  vers  Barentin,  le  jeune 
homme,  affolé  à  son  tour,  questionne  : 

—  Monsieur  de  Barentin...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a,  dites?.. 

—  II  y  a  qu'on  a  trouvé  ce  matin  sut 
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le  quai  de  Juillet  ..   ou  cette   nuit,    je  ne 
sais  plus...  le  chapeau,  la  canne  et  le  par 
dessus  de  votre  frère.... 

—  Il  y  a  eu  hier  soir  des  ba- 
garres? . 

—  Non!  .. 

—  Mais,  gêné  par  la  présence  de  ma- 
dame de  Stenay,  l'oncle  André,  corrige 
aussitôt   : 

—  C'està  dire...   pas  que   je  sache!  . 


XVI 

U 'abord  la  vieille  marquise  s'était  re- 
fusée à  croire  ce  que  lui  révélait  l'exclama- 
tion de  son  fils.  Pendant  des  semaines  elle 
s'entêta  —  quelles  que  fussent  les  affirma- 
tions de  la  police  qui  jugeait  qu'on  était 
certainement  en  présence  d'une  «  fugue  • 
—  à  faire  drainer  l'Orne  et  battre  tout  le 
pays. 


—    A    FAIRE    DRAINER    lOrXE    ET    BATTRE    TOUT  LE  PAYS. 


Alors  Maurice,  dont  le  visage  boule- 
versé redevient  peu  à  peu  normal,  hausse 
les  épaules  et  s'écrie  vexé,  tandis  que  sa 
mère  le  regarde  avec  des  yeux  arrondis  par 
la  stupeur   : 

—  Patatras!...  J'aurais  dû  me  douter 
•du  coup!..  . 


Elle  en  était  arrivée  à  souhaiter  ardem- 
ment une  preuve  de  la  mort  de  Xavier,  dût 
cette  preuve  être  un  épouvantement,  une 
abomination.  Tout  lui  semblait  préférable 
à  cette  abominable  certitude  qu'il  était  parti 
avec  mademoiselle  Trévières. 

Ce  fils  qui  avait  abandonné  une  femme 
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telle  que  Reinette,  les  beaux  enfants  qui 
l'aimaient,  la  vieille  mère  dont  il  se  sa- 
vait adoré,  et  le  pays  qui  était  le  sien  —  car 
la  police  déclarait  qu'il  n'était  pas  en 
France  —  pour  suivre  une  demoiselle  ba- 
nale, le  type  même  de  la  petite  demoi- 
selle à  diplômes,  pédante,  coquettg^  ingrate 
et  sournoise,  lui  apparaissait  comme  un  être 
ignoblement  bas.  Elle  l'exécrait  d'une  haine 
sauvage  et  vengeresse  qui  ne  désarmait  pas 
et  qui  inquiétait  i' Amiral.  En  trois  ans,  il 
n'était  venu  que  deux  fois  à  CaroUes  que 
sa  mère  et  sa  belle-sœur  ne  quittaient  plus. 
Ses  neveux  dont  il  était  le  tuteur  grandis- 
saient, et  la  vieille  marquise  le  pressait  de 
donner  sa  démission  et  de  s'occuper  unique- 
ment d'eux 

La  persistance  de  son  refus  ;  son  désir 
visible  d'écourter  le  plus  possible  ses  sé- 
jours à  Carolles;  le  changement  de  Rei- 
nette, qui  maigrissait  et  paraissait  beaucoup 
plus  triste  qu'après  le  scandale  qui  avait 
pendant  six  mois  occupé  le  monde  entier  ; 
l'agitation  de  l'oncle  André,  —  qui  par- 
courait chaque  jour  vingt-cinq  journaux 
quand  il  était  à  Carolles,  semblant  y  cher- 
cher fébrilement  une  nouvelle  attendue  — 
avaient  fini  par  ouvrir  les  yeux  de  madame 
de  Stenay. 

Et,  en  même  temps  qu'elle  devinait  le 
silencieux  amour  des  deux  êtres  qu'elle  ai- 
mait le  plus,  elle  se  .mettait  à  souhaiter  avec 
une  violence  inouïe  la  mort  du  fils  indigne 
qui  avait,  pour  un  malpropre  caprice,  boule- 
versé  tant  de  vies. 

—  Maman....  —  dit  un  jour  l'Amiral  à 
monsieur  de  Barentin  —  Maman,  si  le  ha- 
sard lui  faisait  jamais  rencontrer  Xavier, 
serait  capable  de  le  tuer 

—  Ah!  j'vous  crois!..  —  avait  répondu 
l'oncle  André  —  Et  c'est  bien  ce  qu'on 
pourrait  faire  de  mieux  !..  Malheureusement, 
elle  ne  le  rencontrera  pas....  ni  elle  ni  per- 
sonne     Et  pendant  ce  temps  Reinette  et 

vous  vieillissez  dans  une  situation  sans  issue, 
puisque,    pour    nous,    le    divorce    n'existe 

pas Et  dire  qu'à  cette  heure,  ce  mufle 

est  peut-être  mort  sans  que  nous  le  sa- 
chions !.. 

—  Oh!  que  non!...  On  l'aurait  su!..  Ça 
se  sait  toujours  à  un  moment  donné.... 

—  S'il  a  changé  de  nom?... 

—  Il  n'en  a  pas  changé  ..  Un  officier 
de  marine,  Vernay,  l'a  rencontré  à  Tokio, 
minable,  miteux,  infect...  mais  s'appelant 
comme  devant  le  comte  de  Stenay.... 

—  Il  y  a  longtemps?.... 
■ —  Six  mois  peut-être 


—  Pourquoi  n'avez-vous  jamais  ra- 
conté ça?.. 

—  A  quoi  bon!..  La  hantise  de  Maman 
eût  augmenté  encore 

—  Mais  à  moi?... 

—  Vous,  vous  étiez  en  voyage  à  ce  mo- 
mentlà.   Monsieur 

—  C'est  vrai!....  —  dit  l'oncle  An- 
dré songeur  —  Ça  me  fait  même  penser 
qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  voyagé! 

Et,  trompant  la  confiance  de  l'aîné  des 
petits  de  Stenay,  son  filleul,  auquel  il  avait 
promis  de  lui  faire  faire  un  beau  voyage 
quand  il  aurait  passé  son  baccalauréat, 
monsieur  de  Barentin  partait  quelques  jours 
plus  tard.  Il  voulait,  disait-il,  faire  avant 
de  mourir  son  petit  tour  du  monde  comme 
tout  le  monde 


XVII 

De  temps  en  temps  l'oncle  André  en- 
voyait de  ses  nouvelles.  Jamais  de  lettres. 
Un  mot  câblé  d'ici  ou  de  là  :  des  Indes,  de 
Perse,  du  Japon,  de  Chine.  Une  fois,  les 
enfants  avaient  découvert  dans  Le  New 
York  Herald,  une  nouvelle  sensationnelle. 
L'oncle  André  avait  été  reçu  par  le  shah 
de  Perse.  On  avait  donné  pour  lui  une  fête 
splendide,  avec  des  danses,  des  eaux  lumi- 
neuses, de  la  musique  «  et  tout  l 'tremble- 
ment »,  ajoutaient  les  petits  ravis. 

La  vie  coulait  un  peu  triste,  mais  tran- 
quille, dans  ce  Carolles  autrefois  si  brillant 
et  si  animé. 

Un  matin,  ^laurice  débarqua  sans  s'être 
annoncé  Un  petit  fiacre  l'amenait  de  Caen. 
Il  avait  un  air  mystérieux  et  satisfait. 

—  C'est  curieux!..  —  pensa  l'Amiral 
qui  était  là  depuis  deux  jours  —  on  di- 
rait qu'il  vient  pour  autre  chose  que  pour 
me  voir  ou  demander  de  l'argent  à  Ma- 
man. ... 

Après  le  déjeuner,  Maurice  éloigna  ses 
neveux  et  déclara  : 

—  •  Y  a  du  bon!...  J'ai  été  appelé  hier 
aux  Affaires  étrangères  oîi  on  m'a  remis 
l'acte  de  décès  de  Xavier Il  s'est  sui- 
cidé à  Chicago....  Voici  la  lettre  dans  la- 
quelle il  déclare  purement  et  simplement 
sa  décision 

—  Tu  as  des  détails?..  —  demanda 
brièvement  la  vieille  marquise. 

—  Très   peu Il    a  eu   une   violente 

discussion  avec  un  individu...  un  Français, 
croit-on...   qui  était  venu  le  demander   au 
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bureau  de  l'hôtel....  Quelque  créancier  à  ce 
qu'on  suppose....  Le  monsieur  est  monté  à 
sa  chambre....  Mademoiselle  Trévières  était 
sortie.  ..  C'est  elle  qui,  en  rentrant,  a  cons- 
taté la  mort...  On  a  d'abord  cru  à  un  assas- 
sinat   on  se  figurait  voir  des  ecchymoses, 

ou  je  ne  sais  quoi...  Et  puis,  la  balle  était 

drôlement    tirée,    paraît-il Mais    on    a 

trouvé  la  lettre  qui  détruisait  tous  les  soup- 
çons  

Quelques  jours  plus  tard,  une  dépêche 
de  monsieur  de  Barentin  apprenait  aux  Ste- 
nay  qu'il  était  encore  à  Tiflis.  Il  s'y  éterni- 
sait. Il  avait  trouvé  des  amis  à  la  léga- 
tion. Aussitôt,  on  lui  télégraphia  la  nouvelle 
au  Consulat  de  France.  Il  répondit  le  len- 
demain : 

«  Ouf!...  je  reviens  ventre  à  terre » 

Un  an  après  leur  mariage,  alors  que 
Reine  et  l'Amiral  recevaient  à  Carolles,  l'iné- 
vitable petite  madame  de  Donchery  s'écria  : 

— ■  Ce  que  votre  oncle  Barentin  manque 
ici,  c'est  rien  de  le  dire!....  C'est  égal!... 
qui  est-ce  qui  aurait  jamais  pensé  qu'il  se 
ferait  Chartreux! 


—  Quel  dommage!..  —  dit  monsieui 
Villedieu  avec  regret  —  un  si  bon  bon- 
homme!., si  jeune,  si  fort  et  si  entraîné  I... 
Vous  souvenez-vous.  Amiral  ?.  . 

—  Pour  ça,  oui,  il  était  fort  !..  —  cons- 
tata le  petit  de  Vezelay  avec  une  vague  ran- 
cune —  un  jour  j'ai  voulu  lutter  avec  lui... 
pour  jouer,  bien  entendu...  et  lui  faire  ur> 
coup  que  nous  faisions  à  La  Volonté  Fran- 
que....  Ah  mais!.,  c'est  qu'il  ma  tortillé 
comme  un  navet!...  Et  il  m'a  dit  après,  en 
rajustant  ses  manchettes  qui  étaient  à  peine 
froissées   : 

—  Voyez-vous,  mon  petit,  y  en  a  pas 
beaucoup  pour  faire  la  pige  avec  le  pèif 
Barentin  !.  . 

La  petite  de  Donchery  demanda  en- 
core : 

—  Qu'est-ce  qui  lui  a  pris,  qu'il  est 
entré  à  la  Chartreuse?  ..  Est-ce  une  lubie, 
ou  est-ce  qu'il  avait  des  remords  d'avoir 
trop  fait  la  fête?... 

—  C'est  une  lubie!...  —  déclara  nette- 
ment la  vieille  marquise  —  Barentin  m 
pouvait  pas  avoir  des  remords...  parce  qu'il 
n'a  jamais  fait  que  des  choses  bonnes  et 
justes 
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